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Šis uzraksts bija lasāms uz maza veikaliņa stikla durvīm, taču tāds tas, 
protams, izskatījās tikai tad, ja no krēslainās telpas iekšpuses raudzījās 
cauri rūtij uz ielu. 

Laukā bija pelēks, auksts novembra rīts, un lietus lija aumaļām. Lāses 
ritēja lejup pāri stiklam un ķeburainajiem burtiem uz tā. Vienīgais, ko 
varēja saredzēt cauri rūtij, bija lietus izraibināts mūris ielas pretējā pusē.

Piepeši durvis tik sparīgi atsprāga vaļā, ka mazs misiņa zvanu ķekars, 
kas karājās virs tām, satraukti iešķindējās un labu laiku nespēja vien 
nomierināties.

Šā trokšņa cēlājs bija mazs, resns zēns, varbūt gadus desmit vai vien
padsmit vecs. Slapjie, tumšbrūnie mati krita viņam sejā, mētelis bija lietū 
izmircis un pilēja, siksnā pāri plecam karājās skolas soma. Puišelis bija 
drusku bāls un gluži bez elpas, taču, kaut arī viņu nupat vēl bija vajājusi 
steiga, tagad viņš stāvēja atvērtajās durvīs kā zemē ieaudzis.

Zēnam pretī stiepās gara, šaura telpa, kas dziļumā izzuda mijkrēslī. 
Gar sienām griestu augstumā slējās plaukti, piebāzti pilni ar dažāda for
māta un lieluma grāmatām. Uz grīdas krājās milzīgas foliantu kaudzes, 
uz dažiem galdiem, grēdās sakrautas, gulēja mazākas grāmatas, tās bija 
iesietas ādā, un to muguriņas spīguļoja zeltā. Aiz grāmatu mūra, kas pacē
lās cilvēka augumā telpas pretējā galā, bija samanāms lampas stars. Šajā 
gaismas kūlī brīdi pa brīdim uzvērpās augšā dūmu kliņģeris, kļuva lielāks 
un tālāk izgaisa tumsā. Šie dūmi atgādināja signālus, ar kuriem indiāņi 
raida ziņas no kalna uz kalnu. Acīm redzot tur kāds sēdēja, un zēns patie
šām tagad izdzirdēja aiz grāmatu sienas ļoti nelaipnu balsi sakām:

– Jūs varat brīnīties vai nu iekšā, vai ārā, tikai taisiet ciet durvis. Caur
vējš.

AntikvAriāts
Īpašnieks: 

karls konrāds  
koreanders
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Zēns paklausīja un lēnām pievēra durvis, tad tuvojās grāmatu sienai 
un uzmanīgi paraudzījās ap stūri. Tur augstā aplupušas ādas atzveltnī ar 
galvas balstiem sēdēja smagnējs, plecīgs vīrs. Mugurā viņam bija sagum
zīts melns uzvalks, kas izskatījās novalkāts un nezin kāpēc noputējis. 
Viņa vēders bija iespīlēts puķotā vestē. Vīram bija kails galvvidus, vie
nīgi virs ausīm galvai abās pusēs slējās gaisā baltu matu kušķi. Seja bija 
sārta un atgādināja nikna buldoga purnu. Uz bumbuļveida deguna bija 
uztupinātas mazas acenes zeltītos ietvaros. Turklāt vīrs kūpināja līku pīpi, 
iespraustu lūpu kaktiņā, – tāpēc arī mute bija savilkta šķībā grimasē. Uz 
ceļiem viņš turēja grāmatu, kuru acīm redzot nupat bija lasījis, bet tagad 
aizvēris, atstādams starp lapām kreisās rokas rādītājpirkstu, tā sacīt – grā
matzīmes vietā.

Tagad vīrs ar labo roku noņēma acenes, nopētīja mazo, resno zēnu, kurš 
stāvēja viņam pretī un kura mētelis pilēja, samiedza acis šaurā spraudziņā, 
radīdams vēl nelaipnāku iespaidu, un strupi nomurmināja: “Ak Dievs!” Tad 
vīrs atkal atvēra savu grāmatu un lasīja tālāk.

Zēns īsti nezināja, ko iesākt, tāpēc palika stāvam, kur stāvējis, un rau
dzījās veikalniekā lielām acīm. Beigu beigās vīrs vēlreiz aizvēra grāmatu – 
tāpat kā iepriekš atstādams pirkstu starp lapām – un saīdzis sacīja:

– Paklausies, zēn, es neciešu bērnus. Mūsdienās gan visa modernā pa 
saule jums izdabā līdz vājprātam – taču ne es! Es ne mazākā mērā neesmu 
bērnu draugs. Manā skatījumā bērni nav nekas cits kā vien muļķīgi brē
kuļi, palaidņi, kuri visu izposta, kuri grāmatas pieķēpā ar ievārījumu, 
saplēš lapas un kuriem nospļauties par to, ka varbūt arī pieaugušajiem ir 
savas rūpes un raizes. Es to saku tikai tāpēc, lai tu uzreiz zinātu, ar ko tev 
ir darīšana. Un turklāt – bērnu grāmatu man nav, bet citas grāmatas es tev 
nepārdošu. Lūk, tā – ceru, ka mēs būsim viens otru sapratuši!

To visu šis vīrs bija pateicis, neizņemdams pīpi no zobiem. Tagad viņš 
atkal atvēra savu grāmatu un iegrima tajā.

Zēns mēmi pamāja un pagriezās, lai dotos prom, taču viņam nezin kādēļ 
šķita, ka dzirdēto nevar pieņemt gluži bez iebildumiem, tāpēc pagriezās 
vēl reiz un klusītiņām sacīja:

– Visi jau nav tādi.
Vīrs lēnām pacēla skatienu un atkal noņēma acenes.
– Tu joprojām esi šeit? Vai tu nevarētu pateikt, kas man jādara, lai vien

reiz tiktu vaļā no tāda kā tu? Nu ko tu vēlējies tik ārkārtīgi svarīgu sacīt?
– Neko svarīgu, – zēns nomurmināja vēl klusāk. – Es tikai gribēju... ne 

jau visi bērni ir tādi, kā jūs sakāt.
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– Ak tā! – Vīrs tēlotā izbrīnā savilka uz augšu uzacis. – Tad, jādomā, tu 
pats esi tas lielais izņēmums, ko?

Resnais zēns nezināja, ko atbildēt. Viņš tikai bikli paraustīja plecus un 
pa  griezās, lai dotos projām.

– Un uzvedība, – viņš izdzirdēja sev aiz muguras saīgušo balsi, – tava 
uzvedība nav ne plika graša vērta, citādi tu vismaz būtu stādījies priekšā.

– Mani sauc Bastiāns, – zēns sacīja, – Bastiāns Baltazars Bukss.
– Ļoti dīvains vārds, – vīrs noņurdēja, – ar trim B. Nujā, bet tu neesi 

vainīgs, ne jau pats sev esi vārdu izvēlējies. Mani sauc Karls Konrāds Kore
anders.

– Jums ir trīs K, – zēns nopietni aizrādīja.
– Hm, – večuks norūca, – taisnība!
Viņš izpūta dažus dūmu mākonīšus.
– Tā ja, patiesībā jau ir gluži vienalga, kā mūs sauc, jo mēs taču vairs 

neredzēsimies. Tagad es vēl gribētu uzzināt tikai vienu – proti, kāpēc tu 
pirmīt ar tādu blīkšķi ielauzies manā veikalā. Nudien šķita, ka tu no kāda 
muktu. Vai tā bija?

Bastiāns pamāja. Viņa apaļā seja pēkšņi likās kļuvusi vēl bālāka nekā 
pirmīt un acis arī mazliet lielākas.

– Droši vien tu esi aplaupījis kāda veikala kasi, – Koreandera kungs 
minēja, – vai notriecis gar zemi kādu vecu kundzi – ej nu sazini, ko tādi 
kā tu mūsdienās vēl mēdz pastrādāt. Vai tev dzenas pakaļ policija, mans 
bērns?

Bastiāns purināja galvu.
– Klāj vaļā, – Koreandera kungs skubināja, – no kā tu muki?
– No citiem.
– No kādiem citiem?
– No saviem klasesbiedriem.
– Kāpēc?
– Viņi... viņi nekad neliek mani mierā.
– Ko tad viņi dara?
– Viņi man uzglūn pie skolas.
– Un tālāk?
– Tad viņi klaigā vienas vienīgas muļķības. Grūsta mani un zobojas.
– Un tu to paciet?
Koreandera kungs brīdi nosodoši aplūkoja zēnu un tad pajautāja:
– Kāpēc tu viņiem nesadod pa mici?
Bastiāns paskatījās veikalniekā platām acīm.
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– Nē, to es negribu. Turklāt es neesmu nekāds lielais bokseris.
– Un kā ar cīkstēšanos? – Koreandera kungs gribēja zināt. – Ar skrie

šanu, peldēšanu, futbolu, vingrošanu? Vai tu vispār ne uz ko neesi spējīgs?
Zēns papurināja galvu.
– Citiem vārdiem sakot, – Koreandera kungs turpināja, – tu esi vārgulis, 

ko?
Bastiāns paraustīja plecus.
– Bet runāt tu galu galā māki, – Koreandera kungs sacīja. – Kāpēc tu 

neturies saviem klasesbiedriem pretī, kad viņi izsmej tevi?
– Vienreiz es mēģināju...
– Un ko viņi?
– Šie iesvieda mani atkritumu tvertnē un piesēja tai virsū vāku. Divas 

stundas es auroju, līdz mani kāds sadzirdēja.
– Hm, – Koreandera kungs norūca, – un tagad tu vairs neuzdrošinies.
Bastiāns pamāja.
– Tātad tu piedevām vēl esi zaķapastala, – Koreandera kungs secināja.
Bastiāns nokāra galvu.
– Droši vien tu esi īsts karjerists, ko? Labākais skolnieks klasē ar apa

ļiem piecniekiem, visu skolotāju mīlulis, vai nav tiesa?
– Nē, – Bastiāns sacīja, joprojām vēl nodūris skatienu, – pērn es paliku 

uz otru gadu.
– Dievs debesīs! – iesaucās Koreandera kungs. – Tātad caur un cauri 

neveiksminieks.
Bastiāns neko neatbildēja. Viņš tikai stāvēja, un viss. Zēna rokas šļau

gani nokarājās, mētelis pilēja.
– Kā tad viņi tevi izzobo? – Koreandera kungs gribēja zināt.
– Ak, visādi.
– Piemēram?
– “Kokā sēž un ņammā mūsu lielais čamma. Brakšķēdams dveš resnais 

zars: “Nav vēl redzēts šitāds svars!””
– Ne pārāk asprātīgi, – Koreandera kungs izmeta, – un ko vēl?
Bastiāns mazliet vilcinājās, tad noskaitīja:
– Fantazētājs, niekkalbis, lielībnieks, blēdis...
– Fantazētājs? Kāpēc?
– Es reizēm sarunājos pats ar sevi.
– Ko tad tu tādu, piemēram, runā?
– Es izdomāju visvisādus stāstus, izgudroju vārdus, kādu vēl nemaz nav, 

un tamlīdzīgi.
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– Un šos stāstus tu stāsti pats sev? Kāpēc?
– Nevienu citu taču tie neinteresē.
Koreandera kungs brīdi domīgi klusēja.
– Un ko par to saka tavi vecāki?
Bastiāns uzreiz neatbildēja. Tikai pēc laiciņa viņš nomurmināja:
– Tētis nesaka neko. Viņš nekad neko nesaka. Viņam viss vienalga.
– Un tava mamma?
– Viņas... vairs nav.
– Vai tavi vecāki ir šķīrušies?
– Nē, – Bastiāns paskaidroja, – mamma ir mirusi.
Šajā mirklī iezvanījās tālrunis. Koreandera kungs ar zināmu piepūli pie

cēlās no atzveltnes krēsla un šļūcošiem soļiem iegāja nelielā kabinetā, kas 
atradās aiz veikala. Viņš nocēla klausuli, un Bastiāns neskaidri dzirdēja, 
ka Koreandera kungs nosauc savu vārdu. Tad kabineta durvis aizvērās un 
nebija dzirdams nekas vairāk kā vien apslāpēta murmināšana.

Bastiāns stāvēja un īsti nespēja saprast, kas viņam bija lēcies – kāpēc 
viņš kļuvis tik vaļsirdīgs un visu to izstāstījis. Zēns necieta, ja viņu kāds 
iztaujāja. Pēkšņi – kā zibens ķerts – Bastiāns sev par šausmām atcerējās, ka 
var nokavēt stundas – jā, katrā ziņā pēdējais laiks steigties prom pa galvu 
pa kaklu –, taču viņš palika stāvam, kur stāvējis, nespēdams saņemties. 
Kaut kas zēnu turēja ciet, tikai viņš nezināja – kas.

No kabineta joprojām vēl bija dzirdama apslāpētā balss. Tā bija gara 
saruna pa tālruni.

Bastiāns aptvēra, ka jau labu laiku stīvi lūkojas uz grāmatu, ko Korean
dera kungs pirmīt bija turējis rokās un kas tagad gulēja ādas atzveltnī. Viņš 
vienkārši nespēja no tās novērst acis. Bija tāda sajūta, it kā tā izstarotu 
kādu magnētisku spēku, kas neatvairāmi pievelk.

Zēns pietuvojās atzveltnes krēslam, lēnām izstiepa roku, pieskārās grā
matai – un tajā pašā acumirklī viņam iekšā kaut kas noklikšķēja, it kā būtu 
aizcirtušās kādas lamatiņas. Bastiānam radās neskaidra nojauta, ka līdz ar 
šo pieskārienu ir iesācies kaut kas neatsaucams un tas tagad neapturami 
ies savu ceļu.

Viņš pacēla grāmatu, lai aplūkotu no visām pusēm. Tā bija iesieta vara 
krāsas vākos un spīdēja, kad to pagrozīja rokās. Steidzīgi pašķirstījis lapas, 
viņš redzēja, ka teksts iespiests divās dažādās krāsās. Izskatījās, ka ilustrā
ciju nav, toties bija brīnumskaisti, lieli iniciāļi. Aplūkojis iesējumu vēlreiz 
rūpīgāk, zēns atklāja uz tā divas čūskas – vienu gaišu un otru tumšu –, kas, 
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iekodušās viena otrai astē, veidoja ovālu. Un šajā ovālā savādi izliektiem 
burtiem bija lasāms virsraksts:

BEZGALĪGAis stāsts

Cilvēciskās kaislības ir liels noslēpums, un bērnus tās piemeklē tāpat kā 
pieaugušos. Kaislību vajātie nespēj tās izskaidrot, bet cilvēki, kuriem tās 
svešas, nespēj tās saprast. Ir ļaudis, kas riskē ar savu dzīvību, lai sasniegtu 
kādu kalna virsotni. Neviens, pat ne viņi paši, nespētu izskaidrot – kāpēc. 
Cits izputina sevi, lai iekarotu sirdi, kas pieder kādai personai, kura negrib 
ne dzirdēt par viņu. Vēl cits pieder kādai personai, kura negrib ne dzir
dēt par viņu. Vēl cits savukārt pazudina sevi, jo nespēj noturēties pretī 
gastronomijas vai pudeles baudām. Cits aizlaiž vējā visu savu mantību, 
cerēdams uz veiksmi laimes spēlē, vai upurē visu kādai uzmācīgai idejai, 
kas nekad nevar kļūt par īstenību. Daži domā, ka varēs būt laimīgi tikai 
tad, kad nonāks kaut kur citur, nevis tur, kur viņi ir, un visu savu mūžu 
ceļo pa pasauli. Un daži cilvēki nespēj rast mieru, līdz nav ieguvuši savās 
rokās varu. Īsi sakot – ir tik daudz dažādu kaislību, cik daudz ir dažādu  
cilvēku.

Bastiānam Baltazaram Buksam šī kaislība bija grāmatas.
Kas nekad nav sēdējis ik pēcpusdienu ar kvēlojošām ausīm un izspūru

šiem matiem pie kādas grāmatas un lasījis, lasījis, aizmirsdams pasauli ap 
sevi un nejuzdams vairs ne izsalkumu, ne aukstumu...

Kas nekad nav slepus lasījis ar kabatas bateriju zem segas, tāpēc ka tētis, 
mamma vai vēl kāda gādīga persona, labu gribēdama, izslēgusi gaismu un 
pieteikusi, ka tagad jāguļ, jo rīt taču agri jāceļas...

Kas nekad nav atklāti vai slepus nobirdinājis rūgtas asaras par to, ka brī
numainais stāsts ir galā un laiks atvadīties no varoņiem, ar kuriem kopā 
piedzīvots tik daudz dēku, kuri mīlēti un apbrīnoti, par kuriem izjustas 
bailes un kuriem līdzi cerēts, un bez kuru sabiedrības cilvēkam pasaule 
šķitusi tukša un bezjēdzīga...

Kas neko no tā visa pats nav pieredzējis, nu, tas droši vien nespēs sa 
prast to, ko Bastiāns tagad darīja.

Zēns stingi vērās uz grāmatas virsrakstu, un viņam kļuva te karsts, te 
auksts. Jā, tieši tas bija tas, par ko viņš jau bieži bija sapņojis un ko viņš, 
tiklīdz iepazinis šo kaislību, bija vēlējies: stāstu, kas nekad nebeigtos! Visu 
grāmatu grāmatu!
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Bastiānam vajadzēja šo grāmatu iegūt, lai tas maksātu ko maksādams!
Lai tas maksātu ko maksādams? To bija viegli pateikt! Pat ja viņš spētu 

piedāvāt vairāk nekā savu kabatas naudu – trīs markas un piecpadsmit 
feniņus, kas viņam bija līdzi, – šis nelaipnais Koreandera kungs taču bija 
licis saprast skaidrāk par skaidru, ka nepārdos viņam nevienu vienīgu grā
matu. Un dāvināt nedāvinās ne tik. Stāvoklis bija bezcerīgs.

Un tomēr Bastiāns zināja, ka viņš bez šīs grāmatas nevarēs aiziet. Tagad 
zēnam bija skaidrs, ka viņš šeit ienācis vispār tikai šīs grāmatas dēļ, tā 
bija viņu noslēpumainā veidā pasaukusi, gribēdama nokļūt pie viņa, jo 
īstenībā tā kopš mūžīgiem laikiem ir piederējusi viņam!

Bastiāns ieklausījās murdoņā, kas aizvien vēl skanēja no kabineta.
Te – kā bijis, kā nebijis – zēns pēkšņi pavisam ātri pabāza grāmatu zem 

mēteļa un piespieda to abām rokām sev klāt. Nesaceldams ne mazāko 
troks nīti, viņš devās atmuguriski uz veikala durvīm, bailīgi paturēdams 
acīs otras durvis, kas veda uz kabinetu. Bastiāns piesardzīgi nospieda 
durvju rokturi. Zēns negribēja, ka iešķindētos misiņa zvaniņi, tāpēc pa 
vēra stikla durvis tikai šaurā spraugā, lai spētu izspraukties laukā. Tad viņš 
klusītiņām un uzmanīgi aiztaisīja durvis no ārpuses.

Tikai pēc tam Bastiāns sāka skriet.
Burtnīcas, skolas grāmatas un penālis somā lēkāja un 

grabēja soļu taktī. Bastiānam iemetās dūrējs sānos, 
taču viņš skrēja tālāk.

Lietus lāses tecēja pār seju un aiz apkakles. 
Aukstums un slapjums lauzās cauri mētelim, 

tomēr Bastiāns to nejuta. Viņam bija karsti – un 
ne jau tikai no skriešanas.

Bastiāna sirdsapziņa, kas pirmīt grāmatu vei
kalā nebija ne iepīkstējusies, tagad piepeši pamo

dās. Visi iemesli, kas bija likušies tik pārliecinoši, 
pēkšņi šķita pilnīgi bezjēdzīgi, tie izkusa kā sniega

vīri ugunsspļāvēja pūķa elpā.
Viņš bija zadzis! Viņš ir zaglis!
Tas, ko viņš izdarījis, bija kas ļaunāks par vien

kāršu zādzību. Šī grāmata katrā ziņā bija vien
reizīga un neaizstājama. Tā noteikti bijusi Korean
dera kunga lielākā bagātība. Nozagt vijolniekam 

viņa vienreizīgo vijoli vai karalim viņa kroni – 
tas ir vēl ļaunāk nekā paņemt naudu no kases.
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Skriedams Bastiāns turēja grāmatu zem mēteļa piespiestu sev cieši klāt. 
Viņš baidījās to pazaudēt, lai arī tas zēnam maksātu ko maksādams. Tas 
bija viss, kas viņam šajā pasaulē vēl piederēja.

Jo mājās tagad, protams, atgriezties vairs nedrīkstēja.
Bastiāns mēģināja iztēloties tēvu sēžam lielajā istabā, kurā iekārtota 

laboratorija, un strādājam. Visapkārt guļ dučiem cilvēku zobu atlējumu 
no ģipša, jo tēvs ir zobu tehniķis. Bastiāns nekad vēl nebija iedomājies par 
to, vai tētim šis darbs sagādā prieku. Tagad zēnam pirmo reizi tas iešāvās 
prātā, tikai viņš nekad vairs nevarēs tētim to pajautāt.

Ja Bastiāns tagad atgrieztos mājās, tētis baltā virsvalkā iznāktu no labo
ratorijas, varbūt ar ģipša atlējumu rokā, un vaicātu:

“Jau atpakaļ?”
“Jā,” Bastiāns sacītu.
“Vai šodien nenotika stundas?”
Viņš acu priekšā iztēlojās tēva kluso, skumīgo seju un apjauta, ka ne 

spēs samelot. Bet patiesību nedrīkst teikt ne tik. Nē, vienīgais, kas atliek, 
ir iet prom, uz kaut kurieni, tālu, tālu. Tētis nekad nedrīkst uzzināt, ka viņa 
dēls kļuvis par zagli. Un var jau būt, viņš pat nemanīs, ka Bastiāna vairs 
nav. Šī doma pat deva tādu kā mierinājumu.

Bastiāns vairs neskrēja. Tagad viņš gāja lēnām un redzēja ielas galā sko
las ēku. Pašam to nemanot, zēns bija skrējis pa parasto skolas ceļu. Šķita, 
ka cilvēki no ielām pazuduši, kaut arī šur tur staigāja ļaudis. Bet tādam, 
kas pamatīgi aizkavējies, pasaule apkārt skolai allaž rādās kā izmirusi. 
Un līdz ar katru soli Bastiāns sajuta arvien lielākas bailes. Zēnam tik un 
tā bija bail no skolas, savas dienišķo neveiksmju vietas, bailes no skolo
tājiem, kas bez naida apelēja pie viņa sirdsapziņas vai arī izgāza savas 
dusmas uz viņu, bail no citiem bērniem, kuri zobojās un nepalaida garām 
nevienu izdevību pierādīt, ka viņš ir neveikls un nespēj aizstāvēties. Skola 
Bastiānam jau vienmēr bija likusies kā nebeidzami garš cietumsods, kas 
ilgs, iekams viņš nebūs kļuvis pieaudzis, un kas viņam gluži vienkārši bez 
iebildumiem padevīgi ir jāizcieš.

Taču, izgājis cauri skanīgajiem gaiteņiem, kur vējoja grīdas vaska un 
mitro mēteļu smārds, kur uzglūnošais klusums namā pēkšņi kā vates 
korķi padarīja kurlas viņa ausis, un beidzot nostājies savas klases durvju 
priekšā, kas bija nokrāsotas tajā pašā vecu spinātu krāsā kā sienas vis riņķī, 
Bastiāns saprata, ka viņam arī šeit turpmāk nav ko meklēt. Jāiet taču prom. 
Skaidrs, ka jāiet tūliņ.

Bet uz kurieni?
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Bastiāns bija lasījis grāmatās stāstus par zēniem, kas salīga darbā uz 
kuģa un brauca plašajā pasaulē, lai atrastu savu laimi. Daži kļuva arī par 
pirātiem vai varoņiem, citi pēc daudziem gadiem atgriezās savā dzimtenē 
tik bagāti, ka neviens nespēja uzminēt, kas viņi bijuši agrāk.

Taču ko tādu Bastiāns neiedrošinājās darīt. Zēns arī nespēja iedomāties, 
ka vispār varētu tikt pieņemts par kuģapuiku. Turklāt viņam nebija ne 
mazākās nojausmas, kā lai nonāk ostas pilsētā, kur būtu tik drosmīgam 
pasākumam atbilstoši kuģi.

Tātad kurp lai viņš dodas?
Un piepeši Bastiānam iešāvās prātā īstā vieta, vienīgā vieta, kur viņu, 

vismaz pagaidām, nemeklēs un neatradīs.

Noliktava bija liela un tumša. Te dvakoja pēc putekļiem un naftalīna. 
Nebija dzirdama ne skaņa, ja neņem vērā lietus kluso bungošanu pa mil
zīgo vara jumtu. Aiz vecuma nomelnējušās spēcīgās sijas rēgojās vienādos 
attālumos laukā no dēļu grīdas, mazliet tālāk satikās ar citām sijām un 
izzuda skatienam kaut kur tumsā. Šur tur karājās zirnekļu tīmekļi, lieli kā 
šūpuļtīkli, – klusi un spokaini tie šūpojās caurvējā šurpu turpu. No augšas, 
kur bija jumta lūka, krita blāvs gaismas stars.

Vienīgā dzīvība šajā vietā, kurā laiks šķita apstājies, bija maza pelīte, 
kas aiztipināja pa dēļu grīdu, atstādama putekļos sīksīkas pēdiņas. Tur, kur 
tā vilka pa zemi savu astīti, starp pēdiņām stiepās tieva svītriņa. Pēkšņi 
pelīte paslējās uz augšu un ieklausījās. Tad – žvikts! – nozuda kādā spraugā 
starp dēļiem.

Kādā lielā slēdzenē noskrapstēja atslēga. Lēnām un čīkstēdamas atvē
rās noliktavas durvis, uz mirkli cauri visai telpai iespīdēja gara gaismas 
strēle. Bastiāns ieslīdēja iekšā, tad durvis atkal čīkstēdamas aizvērās. Zēns 
no iekšpuses iebāza slēdzenē lielu atslēgu un pagrieza to riņķī, tad aizšāva 
durvīm priekšā vēl bultu un atvieglojumā nopūtās. Tagad viņš patiešām 
nebija atrodams. Te neviens nemeklēs. Šeit skolas ļaudis iegriezās ārkār
tīgi reti – to Bastiāns zināja pavisam droši –, un pat ja nejaušībai labpatik
tos, ka tieši šodien vai rīt te kādam būtu kas darāms, tad šis cilvēks atrastu 
durvis aizslēgtas. Turklāt atslēgas vairs nebija savā vietā. Un, ja šai perso
nai tomēr kaut kā izdotos atdarīt durvis, Bastiānam vēl paliktu pietiekami 
daudz laika, lai noslēptos starp grabažām.

Mazpamazām zēna acis pierada pie krēslas. Viņš pazina šo vietu. 
Pirms pusgada skolas saimnieks tika viņu pasaucis sev palīgā nest lielu 
veļas grozu, kas bija pilns vecām veidlapām un dokumentiem un kas bija 
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jānogādā noliktavā. Toreiz arī viņš bija ievērojis, kur tiek glabāta nolik
tavas durvju atslēga: kādā sienas skapītī, kas karājās augšējā kāpņu lau
kumiņā. Kopš tās reizes Bastiāns nekad vairs par to netika domājis. Taču 
tagad viņš to atkal bija atcerējies.

Bastiānam sāka salt, jo mētelis bija viscaur izmircis un šeit augšā bija 
ļoti auksts. Papriekš vajadzēja sameklēt vietu, kur varētu ērtāk iekārto
ties. Zēnam taču galu galā te nāksies palikt ilgu laiku. Cik ilgi – par to viņš 
sākumā nemaz nedomāja un nedomāja arī par to, ka viņu jau ļoti drīz sāks 
mocīt izsalkums un slāpes.

Bastiāns apstaigāja telpu.
Visapkārt stāvēja un mētājās dažnedažādas grabažas – plaukti, pilni 

aktu vākiem un sen vairs nelietotiem dokumentiem, kaudzēs sakrauti 
skolas soli, kuru pultis notraipītas ar tinti, statīvs, pie kura karājās ducis 
novecojušu ģeogrāfisko karšu, vairākas sienas tāfeles, kurām bija nolupusi 
melnā krāsa, sarūsējušas dzelzs krāsnis, nelietojamas vingrošanas ierīces, 
kā, piemēram, buks, kura ādas pārvalks bija tā saplaisājis, ka līda laukā 
polsterējums, pārsprāgušas medicīniskās bumbas, kaudze vecu, planku
mainu paklāju, tālāk daži izbāzti dzīvnieki, pa pusei kožu saēsti, starp tiem 
liela pūce, klinšu ērglis un lapsa, visvisādas ķīmijas retortes un ieplaisā
jušas stikla kolbas, elektrības mašīna, cilvēka skelets, kas iekārts tādā kā 
drēbju pakaramajā, un daudzas kastes un kārbas, piebāztas ar vecām burt
nīcām un skolas grāmatām. Bastiāns beidzot nolēma, ka izvēlēsies sev par 
mājvietu vecu vingrošanas paklāju kaudzi. Uz tās varēja izstiepties gluži 
kā uz dīvāna. Viņš pavilka to zem jumta lūkas, kur bija visgaišāk. Tuvumā, 
sakrautas cita uz citas, gulēja dažas pelēkas armijas segas, ļoti putekļainas, 
zināms, un sadriskātas, taču pilnīgi lietojamas. Bastiāns tās atnesa. Viņš 
noģērba slapjo mēteli un pakāra blakus ģindenim uz drēbju pakaramā. 
Nāves tēls mazlietiņ sašūpojās, taču Bastiānam no tā nebija bail. Varbūt 
tāpēc, ka zēns mājās jau bija pieradis pie līdzīgām lietām. Viņš noāva arī 
savus izmirkušos zābakus. Palicis vienās zeķēs, Bastiāns apsēdās turka 
pozā uz vingrošanas paklājiem un kā indiānis uzsedza uz pleciem pelēko 
segu. Blakus gulēja viņa soma – un grāmata vara krāsas iesējumā.

Bastiāns iedomājās par to, ka pārējiem tagad lejā klasē ir vācu valo
das stunda. Varbūt viņi raksta domrakstu par kādu neizsakāmi garlaicīgu 
tēmu.

Bastiāns paskatījās uz grāmatu.
– Gribētos zināt, kas notiek grāmatā, kamēr tā ir aizvērta, – viņš klu

sītiņām sev sacīja. – Protams, tajā ir iekšā tikai burti, kas nodrukāti uz 
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papīra, un tomēr – kaut kam tur jānotiek, jo, tiklīdz es to atveru, tajā pēk
šņi ir vesels stāsts. Tur uzrodas personas, kuras es vēl nepazīstu, un vis
neiedomājamākie piedzīvojumi, darbi un cīņas – un dažkārt tur ir vētras 
sabangotas jūras vai svešas zemes un pilsētas. Jā, tas viss grāmatā ir. Un 
tā, protams, ir jālasa, lai visu to piedzīvotu. Bet tas ir iekšā jau pirms tam. 
Gribētos zināt – kā tas var būt?

Un piepeši bija iestājies gluži vai svētsvinīgs mirklis.
Bastiāns iekārtojās ērtāk, paņēma grāmatu

BEZGALĪGAis stāsts,

atvēra pirmo lappusi un sāka lasīt. 
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