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Vida Morkūna proza – tās ir minimālisma noktirnes, kurās 
lakoniski, taču ar elpu aizžņaudzošu uzmanību pret detaļām 
tiek atklāti mūsos un apkārtējā pasaulē ieslēptie tumsas 
noslēpumi. “Ceļinieku stacijas” apliecina, ka jēga un skaistums 
staro tur, kur uz to vismazāk ceri.

Virginija Cibarauske

Neredzamības, kas reizēm atklājas skatienam, – drīzāk 
šerminošas nekā skaistas. Tās apstādina visus reālismus,  
bet ir un paliek patiesi reālistiskas.

Šermuļu skaistums lielākā mērā nekā skaistuma šermuļi. 
Mazāk oksimoronu, vairāk īstenības.

“Tā sauktās atklāsmes” – jā, mēs gribētu, lai to apstākļi 
vienmēr būtu interesanti, iespaidīgi. Diemžēl bieži vien šie 
apstākļi ir ne tikai banāli, bet arī brutāli, reizēm šausmīgi.  
Un visšaušalīgākie ir tie, kas atklājas tā, it kā būtu ikdienišķi.

Stāstījuma konstrukcijas, kuras pirmajā mirklī nevar 
saredzēt.

Spēcīga proza. Grūti noticēt, ka mūsdienās tāda vēl 
iespējama.

Tas par Vidu Morkūnu. Par grāmatu “Ceļinieku stacijas”.
Viktorija Daujotīte
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* * */stacijas

Pavadonis bija apņēmies parādīt man unikālu, kā 
pats apgalvoja, fresku, kura uz pamestas baznīcas sienas 
saredzama tikai īsu brīdi, kad saule vakarpusē pareizi 
izgaismo mūrus. Uz klostera iekšpagalmu atnācām pa 
šauru taciņu, kas tūliņ izzuda augstajā, lekni zaļajā zālē. 
Vietumis, takas aplīkumoti, rēgojās dažu joprojām kopā 
saķērušos ķieģeļu blāķi, visādi nezin kad dzīvi beiguši krāmi. 
Iet vajadzēja uzmanīgi – stikli te arī mētājās. Pagalma malā 
vīdēja liela bedre, jau pieaugusi ar jauniem kociņiem un 
krūmeļiem, tās malā bija sagāzti visādi mēsli: cauras durvis, 
sarūsējušas atsperes paslējuši atpūtas krēsli, novalkāti apavi, 
apmetuma atlūzas. Pie izgāztuves mazliet aizkavējos – 
bārenīgos apavus ar fotoaparātu iemūžināju draugam, 
kurš tādus skatus kolekcionē. Kad atgriezos pie pavadoņa, 
tas sēdēja uz trim kaudzītē sakrautiem ķieģeļiem zem 
mūžvecām, pavisam sakumpušām ābelēm. Miza uz šķībi 
greizi izliektajiem koku stumbriem lobījās lieliem gabaliem, 
likās, tie nobirtu zemē no visniecīgākā pieskāriena. Te, zem 
ābelēm, droši vien mēdza apmesties bezpajumtnieki: 
melnēja neliela ugunskura vieta ar diviem malās iedzītiem 
mietiņiem, turpat blakus vāļājās novazāts mētelis. Pavadonis 
smīkņādams šķirstīja nez kādu grāmatu.

– Padomā tik, – viņš paskaidroja, kas viņu tā 
uzjautrinājis, – te rakstīts par diviem tipiem, kuri atkuļas 
uz pamestu klosteri apskatīt fresku!

Pieliecies uzmetu acis vāciņam. Autora uzvārdu 
nesaredzēju, tikai nosaukumu: CEĻINIEKU STACIJAS. Tādu 
grāmatu nezināju. Pavadonis piecēlās, nolika grāmatu 
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atpakaļ, kur atradis, un, augstu kājas cilādams, ar melnā 
lietusmēteļa stērbelēm braucīdams zāli, aizbrida uz baznīcas 
pusi. Sekoju viņam. Virs galvas, rasēdams neregulāras figūras, 
nozibēja – tik tikko paguvu pamanīt – sikspārnis.

Pārrāpušies sagrautas sienas atliekām, nonācām bijušajā 
svētnīcā. Mans biedrs uzreiz noņēma savu stilīgo platmali. 
Valdīja baigs klusums, tikai mūra un apmetuma pikuči brīdi 
pa brīdim ieskripstējās zem kājām. Daži vēl saglabājušies 
putekļu klātie lūgšanu soli pavadonim atgādināja izārdītas 
klavieres, man – skolas solus. Zem arkveida lodziņu aklajiem 
caurumiem šur tur zibēja krāsaina stikla lauskas. Atgāzām 
galvas un cieši pievērsām skatienus laukumam starp divām 
tukšām ailām. Siena tur atgādināja mums nezināmas pasaules 
karti. Gaidījām pacietīgi, gandrīz sastinguši. Visbeidzot uz 
grumbuļainā, izdrupušā apmetuma iemirdzējās šaura vakara 
gaismas svēdra un sāka plesties platumā...
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