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Ievads

Man 8kiet, ka vecas latviesu dziesmas ir ka no pagatnes rakstitas véstules.
Sirsnigas un sentimentalas, saistitas ar skumjiem un priecigiem briZiem,
vientulibu un zalumballi paZarnieku orkestra sabiedriba. Sis dziesmas
klausoties, iztélé dzimst ainas no pagajusaja gadsimta dzivojoSo lauzu
ikdienas un svétkiem. Varu nojaust vinu rapes un sapnus, vienlaikus ar
pateicibu atceroties savus vecakus un vecvecakus, kuri veda uz koncertiem,
lava $is melodijas klausities raidvilnos, skanuplatés un magnetofona lentés.
Paldies to autoriem - dzejniekiem un komponistiem, mizikiem un vispirms
jau dziedatdjiem, kuru balsis ir tikpat spilgtas laikmeta zimes ka Latvijas
bérzu birzis un dzidrie avotini, Gaujas krasti ievziedu laika vai abeldarzu
baltums, kad pavasaris pilnas buras. Dzirdot Valentinu Butani, nonaku
vigriezém un tauriniem pilna plava. Klausoties Alfrédu Vinteru, pieliecu
galvu, lai ielakotos sencu klétina. Kad dzied Zigfrids Racins, sirdi ielist
mates glasta siltums. Iztélojos marta zilas naktis, izdzirdot Jana Krazisa
smeldzigo balsi. Pat negribas domat par stundam, kuras Sie briniskigie
makslinieki aizvadiju$i macibas, méginajumos, studija, neskaitamos
koncertos, slipédami savu meistaribu, kuras apliecindgjums lidz mums
nonacis vien ka dazu minasu gar§ ieskanojums. DaZiem meistariem nav pat
tada, pieméram, Nikolajam Veéverim, dzeza lielmeistara Ivara Mazura vadita
legendara orkestra “Armatara” solistam. Ja vin$ toreiz butu spéjis pacelt
“dzelzs priekskaru”, kas Latvijas kultartelpu $kira no civilizétas pasaules, gan
Véveris, gan Butane varbut dziedatu Brodveja muziklos.

Racinu klausitaji dévéja par latvieSsu Frenku Sinatru, bet Zdzislavs
Romanovskis bija misu Fredijs Kvinns. Aleksandra Kublinska “Noktirne”
kluva par naksnigas Rigas muzikalo simbolu, dziesmai parskanot visu plaso
padomjzemi. Par savéjo varam saukt ari stalto un sportisko visas Savienibas
damu miluli Bruno Oju, kura dziedatadja un aktiera karjeras pamati likti
Riga. Ari vinam, tapat ka Aino Balinai, igaunu akcents traucéja darbam



ierakstu studija, tapéc Sie dazi iemuzinatie priekSnesumi saudzéjami ka ists
dargums.

Var aizaugt darzi un diki, kalnus var nolidzinat lidz ar zemi, tacu
negribétos, ka $o apdavinato un centigo, reizém uzdzives un vienkarsi
cilvéciska prieka karo talantu vardi izdzistu no tagadéjo un nakamo paaudzu
atminas. Savas latvieSu muzikas pétnieces gaitas kop$ 20. gadsimta 80. gadu
otras puses esmu tikusies ar miasu popularas muzikas varoniem, krajusi vinu
atminas un dokumentus, nu ir pienacis laiks tos apkopot ja ne
enciklopédiska, tad vismaz biografiski dokumentala stastu un eseju krajuma.

Melnbaltas dziesmas? Ja, tikpat melnbaltas ka vecas fotografijas, tacu tas
nenozimé, ka tajas atainoto personu dzive nebutu krasaina. Melnbaltas ir
gramatas lappuses. Ari nosu burtnicas, kur no
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musu pasakainie komponisti pratusi saaust izcilus skanu rakstus, kurus
tagadéjie muziki censas spélét sava stila. Man gribéjas atgadinat, ka dziesmas
skanéja toreiz, kad zale bija zalaka, debesis zilakas, sirdis siltakas un notis
melnakas...
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PIRMALIS SEJEJS LATVIESU SLAGERMUZIKAS
TIRUMA

Alfreds Vinters

Par Vintera dziesmam man bérniba bija tikpat miglaina nojausma ka par
vecakas paaudzes pieminétajiem ulmanlaikiem. Tas likas ka zingu un
Slagermuzikas kopéjs apziméjums, un ta galvenie raksturojosie lielumi ir
lipiga melodija, nereti val$a ritms un vardi par jitam, milestibu vai vismaz
kaut ko ar to saistitu. Nezinot autora vardu, biju dzirdéjusi Alfréda Vintera
(1908-1976) sacerétas dziesmas Ilmara Dzena (“Viltigas acis”) un Larisas
Mondrusas (“Draugs, nejauta”) ierakstos, kas nelegali iepltida latviesu majas.
No skanuplatém parkopétas magnetofona lentés, melodijas ik pa laikam
varéja dzirdét majas ballités, kaut lielakoties tas klausijas pie aizvértiem
logiem. Vecmaminas dziesmu kladés izlasiju pantinus par trim vitusam
rozém un acim, “ko aizmirst nespéju’, - tie likas drusku par daudz saldi. Pa
reizei pievienojos radu korim piedziedajuma “kas reiz milgjis latviesu
meicu..”. Kopuma Vintera muzikai piemita kaut kada aizlieguma aura, tacu,
ko padomju sistétmai varétu nodarit dziesminas par Jali vai Gaujas
laivinieku, isti saprast nevaréju. Vienu no atbildém padsmitnieces vecuma
atradu Jana Petera gramatd par Raimondu Paulu. Vadijos péc dzejnieka
izteikta viedokla, ka “Tris vitusas rozes” ir “salkanibas un dvéseles naivuma
paraugs,® kaut nakamajam teikumam, ka Vintera muazika “nav neka latviska
un teksti ir zem katras kritikas”, isti nevaréju piekrist. Gaja gadi, un partijiska
maciba par §lageri ka burzuaziskas kultaras sastavdalu un sliktas gaumes
pieméru izradijas bezspéciga tautas sentimenta kares priek$a. Ari Janis
Peters savas domas par Vintera muziku radikali mainijis, taisnodamies ar
toreizéjo jaunibas maksimalismu.



Ilgus gadus stradajot ar $lagermuzikas repertuaru Latvijas Radio 2, arvien
skaidrak apzinajos, ka, lai nu kurs, bet Vinters gan negréko ar pliekanam
atskanam, slaviskam, gauduligam sekvencém vai zagtiem meldiniem,
uzdodot savus aranzéjumus par pasa saceréjumiem, ka tas gadijies dazam
vina laikabiedram. Tacu vairakas muzikologu paaudzes lielu interesi par
musu $lagermuzikas pamatlicéja dailradi nav izradijusas, un, kad 2008. gada
rudeni tika atziméta Vintera 100. jubileja, nekada pétnieciska konference
netika rikota. Presé pavidéja vien paris rakstu, un Latvijas Radio 2 jubileju
atgadinaja, biezak atskanojot gavilnieka dziesmas. Péc tam mani radiofona
uzmekléja Vintera meita Dzintra Vintere (1941-2013), piedavajot darba
izmantot Zzurnalista un mauazikas kritika Gunara Zvejnieka? savulaik
Zviedrijas radio skanéjuSo raidjjumu ierakstus, kas bija wveltiti latvju
Slagerzanra pamatlicéja iepriekséjai apalajai gadskartai. Daudz jauna no tiem
neuzzinaju, ja nu vienigi mazliet par komponista emigracijas perioda
aktivitatém. Vairak gaismas par notikumiem deva iesaistidanas Arnolda
Klotina vaditaja Zinatnu akadémijas pétijjuma par latvieSu muzikas norisém
pirmas padomju okupacijas un Otra pasaules kara laika2. Lasot vecas avizes,
jo sevidki laikrakstu “Tévija’, kas beidzot bija pieejams digitali, Vintera
vardam uzdiros ik uz sola. Beidzot skaidri apjautu, ka muzikim, kurs§ aktivi
bija piedalijies Frontes teatra darba, patiesi nebija citas iespé&jas ka bégt pari
jurai!

Kad tévs aizbrauca, Dzintrai bija tikai divi gadi: “Paps loti gribéja, lai més
ar mammu braucam lidzi, kaut vecaki oficiali jau bija Skirusies. Bet, kad
mamma ieraudzija to laivu, vina atteicas kapt ieksa, negribédama riskét ar
manu dzivibu. Laiva, domata astondesmit cilvékiem, bija parpildita, un
tdens no laivas malas atradas divu viriesa plaukstu platuma. Par laimi, jara
bija mieriga, un vinus sastingu$us katru atseviski nocéla nost ar
celamkranu.” Bégli Gotlandes osta Slité izkapa 1944. gada 10. oktobri, un $o
289 (citos avotos 276, ari 281) cilvéku vida bija ari Mariss Vétra ar gimeni,
dziedatajs Edgars Dimiters ar gimeni u. c. Baltijas juras dzelmé palika
Vintera un vina muzikala koléga Voldemara Matisona akordeoni, kurus
kapteinis pavéléjis izmest, kad Gidens saka smelties laiva. “Tévs bija bridinats,
ka péc mantu izmesanas sekos viriesi. Par laimi, viss beidzas laimigi.” Gunars



Zvejnieks savos raidijumos gan stastijis, ka Vinters savu milo akordeonu
apracis kapas pie Rojas... Ja, kurs to vairs pateiks.

Toreiz, ciemojoties pie Dzintras vinas pieticigaja, lai neteiktu nabadzigaja,
mitekli socialaja maja, bija savadi pie sienas redzét dziesminieka Alfréda
Vintera liksmo seju un vina eleganto muzikalo vienibu foto galeriju. Lidzas
bija skatamas arl Dzintras mammas, dejotajas Annas Policanes-Vinteres,
bildes trisdesmitajiem gadiem raksturigaja romantisma stila. Tas un paris
fotoalbumu bija viss mantojums; vien dazas Vinteru dzivokla mébeles
aizcelojusas pie Dzintras meitam Stellas un Danielas, kas par mammu
rupéjas pédéjos gadus pirms vinas aizieSanas muziba.

Vintera vieniga meita Dzintra pasaulé naca dziesminieka otraja lauliba,
kas tika slégta ar Annu Policani. Ari Anna dabajusi baudit no skatuves
makslinieka slavas kausa, ta dibena neizbégami atrodot mieles; vina beigusi
Vigneres baleta studiju, péc tam kopa ar draudzeni Ellu dejotaja devusies
pelna uz arzemém. Ar skatuves vardiem Stella, Nina un Nina Stella vina
izklaidéja skatitajus Vacijas, Francijas, Norvégijas, Zviedrijas restoranos, ari
cirka. Par i laika bagatigo pieredzi liecina ar veltijjumiem un
komplimentiem rotatas fotografijas, kuras davinajusi dazadi skatuves
partneri un pazinas.

Apmeéram 1939. gada atgriezusies Latvija, Policane dejoja restoranos, ari
tautas deju ansambli Rigas cirka, kur biezi uzstdjas Vintera kapela. Reiz
Alfréds, kuru visi sauca par Fredi, pienacis vinai klat un piedavajis péc darba
pavadit uz maju. Savas pédéjo dzives gadu atminas* Anna Vintere sniedza
spilgtu bijusa dzivesbiedra raksturojumu: “Neatlaidigs. Stipra griba.
Emocijas. Biezi vina emocijas man darija prieku. Pieméram, Dzintras kazas
es biju darza, vin$ izléca pa logu loti apmierinats un pateica, ka ar mieru
manis péc vélreiz to darit. Citu reizi més sédéjam Rigas viesnicas mazaja
bara un vin$ teica: “Ance, més ta¢u milam viens otru.” Vin$ bija ciemos
atbraucis un jau precéjies. Dzintra paskatijas — vecie mulki! Vinam bija
taisniba: mums loti patika iet roku roka pa Esplanades laukumu. Tas notika
vina pirmos apciemojuma laikos. Apzinos, ka biju vainiga, ka es nebiju
spéjiga izprast virieSa dabu” Arl Annas vecaki péc meitas laulibas
registracijas 1940. gada 29. decembri esot bijusi galigi satriekti. Ne tikai par



znota raksturu, bet ari profesiju, jo muzika darbs ari tolaik neskaitijas
nopietns un ienesigs. Jauna para attieksmi pret abu attiecibam raksturo ari
fakts, ka, iznemot dokumentu noformésanu, nebija ne kazu ceremonijas, ne
cieminu un pat gredzena ne - to esot aizdevusi Freda mamma. Jaunie
apmetusies Vintera dzivokli kopa ar Alfréda vecakiem, kuri vélak parcélas
pie meitas.

Tomeér 1942. gada Fredis iesniedza skirSanos. “Koncerti un daudzie
saviesigie vakari. Draugi, draudzenes, zvani - lai atdodot viniem Fredi
atpakal, gadu esot paturéjusi, pietiek! Man nu bija daudz vientulu vakaru,’
atminas rakstija Anna Vintere, kura, iespéjams, ceréja piebremzét vira
trauksmaino dzivesveidu. Varbut Alfréds grozus palaida valigak péc tam,
kad 1939. gada bija apglabajis savu pirmo sievu Mildu, ar kuru salaulajas
agra jauniba.

Legenda vésta, ka Vinteru gimene bijusi pazistama ar télnieku Karli Zali,
kur§ Mildu Vinteri (dzim. Krastina) izvéléjies par modeli Brivibas
pieminekla Mates Latvijas télam. Vina bijusi ne vien glita, bet ari apveltita ar
literaru talantu un, iespéjams, palidzéjusi viram rakstit dziesmu tekstus.
Mildas piemina iemuzinata tango “Tris vitusas rozes’, jo, kad dziesminieks
péc kartéjiem nedarbiem ieradies pie sirdzéjas Tuberkulozes slimnica,
nebijis vairs kam rozes sniegt. Vinters pats So dziesmu uzskatijis par savu
vislabako un ari tipiskako skandarbu, ta teikt, vizitkarti, bet lidzgaitniekam,
vésturniekam un rakstniekam Uldim Gérmanim? $kita, ka dziesminieka
dailrades simbols ir tango “Viltigas acis” “Man pasam gadijies to dzirdét
“Staburaga’, kad Fredis, térpies smokinga, to atskanoja akordeona
pavadijuma. Si aina dzili iespiedusies atmina. Fredis izskatijas, it ka izkapis
no kadas Aleksandra Caka dzeju gramatas — Rigas nomales zéns, $vitigi
uzcirties, mazliet dauzonigs, mazliet rezignéts, bet lepns uz savam spéjam
valdzinat laudis. Un vin$ dziedaja mazliet aizsmakus$a balsi: “Es zinu, $ie
vardi tev nendk no sirds..”) Vintera nekrologa 1976. gada® rakstija U.
Gérmanis. Un turpat sniegtais raksturojums precizi ataino Vintera
dzivesstilu un veikumu muzika: “Fredis bija tautisks $1 varda vistiesaka
nozimé. No tautas nacis, vienkar$os apstaklos audzis, vin$ prata runat
valoda, ko saprata visplasakie tautas slani. Tauta noklausitas aspratibas un



pasa humora sajuta pasargaja vinu no banalitates. Vins$ izkopa savas dabas
dotibas istaja “tautas augstskola” - darba un dzivé. Nevienu dienu vins
nebija studéjis miziku kada macibu iestadé. Sim apstaklim bija savas
prieksrocibas un savi trikumi. Vinu netraucéja nekads “akadémisms” No
vina mutes un akordeona vardi un melodijas gaja tiesi tautas ausi un sirdi.
Bet vina tehnika nebija izkopta, vin$ pats neprata savas melodijas aranzét
orkestrim.”

Dzivibas devgji lielajam $lageru komponistam bija no Mazsalacas puses
nakusie vecaki — kucieris Karlis un vina sieva Marija. Puika “atskréja” 1908.
gada 15. septembri septinos no rita, un délam doti divi vardi - Alfreds
Aleksandrs. Pirmais pasaules kar§ Vinterus no Rigas aiztrenca atpakal uz
dzimto pusi, kur vini tika pie skolmeistaru darba, Mazsalaca sakas ari
Alfréda un vecakas masas Zelmas skolas gaitas un muzikala izglitosanas.

Karlis Vinters brivaja laika gatavojis mizikas instrumentus - daru jeb
mazora citaras (tas vin$ taisijis ari vélak pazistamajam muzikim, citaru
spéles entuziastam Aloizam Jasminam), ko iemacija spélét aril délam, turklat
pats vadijis orkestri, ar kuru uzstdjas dazados sarikojumos. Vienpadsmit
gadu vecuma par vijolnieku tika pienemts ari Alfréds. Protams, no majas uz
maju staigajot un muzicéjot, z&éns apguva ne tikai lielako puidu uzvedibu,
stikus un nikus, bet ari prasmi iekarot pretéja dzimuma simpatijas. Gadjjies,
ka puisela ausis dabtjusas dzirdét to, kas notiek klétina péc meicas
pavadiS$anas majas. Savu bérnudienu lustigos un tik Joti cilvéciskos
piedzivojumus Vinters neaizmirsa un vélak iemizinaja jautras zingés “Kad
vél puika biju es”, “Jalai tas ir nieks”, “Jautra kompanija”, “Sénotaji” un citas.

Kad Vinteru gimene parcélas atpakal uz Rigu, vini apmetas Ciekurkalna.
Karlis stradaja par galdnieku Termincietuma. Alfréds izmacijas par
elektromontieri, stradaja dazadus melnos darbus, ari Koblenza kokzagétava
Milgravi, no kurienes ticis atlaists par musinasanu - vin$ kantori kopa ar
darbabiedriem sarikojis skandalu par laikus neizmaksatu algu.

So laiku savas atminas? piemingjis Vintera jaunibas draugs Teodors
Tomsons: “Ar Alfrédu tikamies $ad un tad. Gajam meitas. Kavamies ar
Avotu ielas un Grizinkalna puiSiem, kuriem likas, ka tikai viniem vien
piederot visi tur dzivojo$ie skuki” Lai nu ka, jau 1927. gada 25. decembri



Rigas Sv. Pavila ev.lut. baznica Alfréds Vinters salaulajas ar Mildu Kristini
Krastinu, ta¢u driz vien pienaca laiks karadienestam. No ta dziesminieks
atgriezas 1931. gada un talit pat nodibindja savu pirmo ansambli, kura
muzicéja akordeonists Anatols Evalks, kontrabasists Martin$ Skuja, pats
Vinters spéléja citaru. Pievienojoties vijolniekiem Zanim Révaldam un
Eduardam Skadinam, ka ari klarnetistam Augustam Dainim, tas kluva par
Alfréda Vintera “Jautro kapelu” (originala “Jautra kapele”).

1931. gada 16. novembri zviedru akciju sabiedribai “Lukss” piederosajas
ékas Kalnciema iela savu darbu saka energiska uznéméja Helmara Rudzisa
skanuplasu fabrika Bellaccord Electro. Plates tirgoja firmas veikala
Grécinieku iela 25. Viena no pirmajam Bellaccord izdotajam skanuplatém,
kas guva popularitati, bija Jana Ares iedziedata “Ak, kaut man Dalina kajas
batu”, un driz vien savu slavas gajienu saka Alfréda Vintera dziesmas. Par
pirmo platé ieskanoto dziesmu kluva “Bédigs vakars, bédigs rits”, kam sekoja
vél apméram 60 dziesmu ieraksti. Tiesa, jau vélak Zviedrija Vinters
lidzgaitniekiem atzinies, ka ar Bellaccord noslégtais ligums nav bijis
finansiali izdevigs un materiala labklajiba neplauka proporcionali
skanuplasu skaitam.

Autodidakta saceréjumus iedziedaja tolaik popularie solisti Aleksandrs
Kortans (“Jautra kompanija’, “Baudi dzivi”), Edvins Kramins (“Gajputni’,
“Medus ménesis”, “Viltigas acis’, “Tris vitusas rozes”), par “samtaino dzesa
dziedoni” dévétais Edgars Vilnis (“Maza véstulite’, “Gaujas laivinieks”,
“Antons’, “Léna vésmina’, “Draugs, nejauta’) un pat Eiropa slavenais tenors
Mariss Vétra, ka ari Vinters pats savas kapelas pavadiba. Vina savdabigajai,
mazliet nazalajai, neskolotajai balsij vairak piestavéja dziesminas tautiska
manieré, plasaka apjoma un izvérstu melodiju dziedajjumus atvélot
profesionaliem.

Jauzsver, ka Vinters ir pirmais muzikis Latvija, kur§ ir komponists,
dzejnieks, instrumentalists un dziedatajs viena persona, aizsakot patlaban
visai popularo “vienautoribas” tradiciju, tomér Vinters nekad nepretendéja
uz augstas makslas troni. Sads muzicé$anas veids pielava ari brivu
interpretaciju pasa raditajam dziesmam, pieméram, nomainot vai variéjot
dziesmu tekstus.



Apguvis akordeona spéli, Alfréds dziesmas saceréja ta pavadiba, un, ta ka
notis vin$ laga nepazina, melodijas dziedaja prieksa savam vijolniekam
Skadinam, kurs tas pierakstijis. Skadin$ atminéjas, ka trisdesmito gadu vida
Vintera “Jautra kapela® nereti vingrinajusies Freda téva dzivokli
Termincietuma, un, kad dziesmas bijusas saméginatas, uzreiz notikusi
ieraksti.

Kaut gan tolaik parsvara tika lietoti ta sauktie “kofera patafoni” — ar roku
uzgriezami un parnésajami -, skanupla$u noiets palielinajas un Vintera
dziesmas kluva arvien iecienitakas. Tad arl Rigas radiofona galvenajam
dirigentam Bruno Skultem nacas uzaicinat popularos muzikus piedalities
radio koncerta, kur lidzas regulariem skanuplasu atskanojumiem tika
iestudétas un izpilditas divas programmas. Sis nu bija spilgts piemérs tam,
ka akadémiski izglitotajiem muzikiem, kas varbut rauca degunu par Vintera
un vina muzikas izcelsmi, nekas cits neatlika ka padoties konjunktirai, jo $o
miiziku savas véstulés un zvanos pieprasija radiofona abonenti. Tiesa, ari
tolaik netroka kritiku, kas piedévéja publikai sliktu gaumi, ja ta karoja
klausities $lagerus. Gaume gan bija samaitdta neatgriezeniski, un to pierada
arl Vintera uzvarda brala Aleksandra izmisigais pazinojums 1938. gada
laikraksta “Rits”: “Komponists Aleksandrs Vinters ladz aizradit, ka ne
vinam, ne ari vina varda nosauktam vokalam kvintetam nav neka kopéja ar
kada Alfréda Vintera dejas kapeli. Komponists tapéc ladz vinu neapgritinat
ar angaZzementu piedavajumiem.”

Radiofons nevairijas no pieslégsanas ari “gaisigakam” vietam - deju
zalém, restoraniem, ja vien tur bija labas kapelas, - un Vintera vaditajiem
muzikiem bijis visai pla$s darbalauks — restorani ar dailiem nosaukumiem
“Dzintarpils”, “Tempo’, “Staburags”, “Parka pagrabs”, deju kabaré “Alhambra”
un “O.UK.”. Notikusi regulari izbraukumi uz Jarmalu, kur vasaras varéja
muzicét Kemeru “Jautraja 0da” un citur. Ka jau ierasts, deju orkestros gan
toreiz, gan tagad izpilditaju sastavs ir mainigs un Vintera ansambla
muzikantu rindas pabijusi Osips Petrovskis, vijolnieks Arnolds Korneliuss,
Eizens Revelin$ (péc kara nonacis Kanada), Otto Vacietis® un Havajas gitaras
virtuozs Roberts Nunavs, kur$ vienlaikus bija viens no labakajiem deju
muzikas aranzétajiem talaika Latvija. Reizumis pievienojies ari Roberta



bralis Karlis. Sie pasi maziki esot spéléjusi ari Bellaccord orkestra sastava,
kur$ tika komplektéts no labakajiem viegla Zzanra meistariem. Ta pavadiba
ieskanota ari viena no popularakajam Vintera dziesmam Marisa Vétras
izpildijuma “Ka var aizmirst”, kura 1938. gada skanéjusi teju visur - ballés,
radio, skanuplatés. Preses apskatos Vinters dévéts par 30. gadu sadzives elku
un uzteikts vina “lielais pienesums musu labsajitas un pasapzinas cel$ana”.

Lidztekus orkestrim Vinters kopa ar akordeonistu Evalku muzicéja ka
“Divi Vinteri”. 1937. gada beigas dziesminieks iepazinas ar Voldemaru
Matisonu un tapa duets “Divi jautrie Vinteri’, kurs saka uzstaties Jelgava, tad
parcélas uz Rigu, lidz 1940. gada Voldis tika iesaukts karadienesta.

[..]
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