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Вместо  
предисловия

Это не книга рецептов. Это книга рассказов.
Про мою бабушку – обычную украинскую ба

бушку. Храбрую, мудрую, справедливую. Она мно-
гим помогала и обладала способностью видеть чу
деса и учить этому других, и эту способность у нее 
не отняли ни ссылка, ни признание врагом народа.

А еще она прекрасно готовила. Прошедшая голо-
домор и войну, она знала, как из ничего сделать все. 
Прямо или косвенно, она передала этот навык нам –  
своим внукам.

Эта книга посвящается моей маме и моей укра
инской бабушке. Это рассказ о днях детства, про-
веденных в Украине: о приключениях, о шалостях и 



проказах, об окружавшем нас добрым облаком раз- 
ноцветном мире, о вкусах и запахах, которые не
редко доносились из кухни нашей бабушки.

Поэтому в книге вы найдете рецепты блюд, ко
торые она готовила или которые потом были приго-
товлены на маминой и моей кухне, но и они навеяны 
воспоминаниями о бабушке.
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Как бабушка  
стала  

врагом  
народа

Давайте знакомиться! Эта книга о моей украинской 
бабушке Вале, и первое блюдо, о котором хочу рас
сказать, – это крошка. Очень простое блюдо, которое 
бабушка Валя привезла из Австрии. Рецепт крошки 
и еще несколько парчовых платьев, подаренных Хо
зяйкой. 

Когда моей бабушке Валентине Андреевне Каза-
ковой было лет 19, она вместе со своей мамой и 
младшим братом пешком убегали от немецких сол-
дат, которые в то время взяли их поселок Санжары, 
что в Полтавской области в Украине. 

Солдаты интересовались в основном женщинами.  
Молодыми и сильными. Чтобы их увезти на работы  
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в Германию. Моя бабушка была идеальной кандида-
турой. Но мятежному духу юной бабушки Вали такая 
участь была не по нраву. И она бежала. 

Как-то так получилось, что ее маме и брату уда-
лось скрыться, а вот ей – нет. Поймали ее, значит, 
и в поезд, далеко не первого класса, вместе с сот-
нями других таких же красивых, молодых и сильных 
определили. И повезли. Но тут случилось вот что.

Поезд сделал остановку в австрийском городе N.  
Там девушек из вагонов выпустили и разрешили 
местным жителям выбрать себе тех, которые им под-
ходят для работ по хозяйству. Мужики-то австрий-
ские на фронте были, а свиней кормить и коров доить,  
да навоз разгребать надо. Вот австрийские женщины 
себе помощниц и выбирали. Моя бабушка была в 
числе тех, кого выбрали. Потому дальше поезд по- 
ехал без нее.

Так до конца Второй мировой войны она там и  
работала. Бабушка об этом времени много не расска-
зывала, даже имени Хозяйки мы не знаем. Но знаем 
кое-что другое. Например, работницы и Хозяйка ели  
за одним столом. Хозяйка всегда была добра. А 
после войны даже уговаривала бабушку остаться в 
Австрии. Бабушка была красавица, у нее были золо-
тые руки и добрейшее сердце. А у Хозяйки выжил 
один из сыновей, которого она ждала домой. Но ба
бушка все же решила вернуться в родной поселок. 
Вот так с несколькими подаренными Хозяйкой пар-
човыми платьями и рецептом крошки она вернулась 
в Украину.  Надо ли говорить, что ни одного дурного 
слова о Хозяйке бабушка ни разу не сказала? 
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Зато вот местным властям после бабушкиного 
возвращения ни Хозяйка, ни прибывание бабушки 
на территории вражеской Австрии не понравилось. 
Потому бабушке возвращаться в ее родной посе-
лок и вообще на восток Украины запретили. А еще 
бабушке – педагогу младших классов – запретили 
работать в школе. Видимо, чтобы она чем-нибудь 
опасным европейским случайно не испортила свет-
лое будущее советских детей.

То, что врагом народа бабушку признали местные  
власти, было не очень обидно. Обидно было, что 
врагом ее признали и отдельные представители это- 
го самого народа. И даже вероятно, что сделали они 
это не из любви к местным властям, а из страха перед 
ними. Но ведь сделали. 

В их числе – на тот момент любимый бабушкой  
мужчина, который в этих самых властях работал. На
деюсь, он был не сильно любим, и, надеюсь, бабушка 
не сильно грустила после того, как этот представи-
тель народа ей сказал, мол, любовь любовью, а стро-
ить светлое будущее я буду с социально одобренной 
гражданкой.

Но бабушку и это не сломило. Получила второе –  
разрешенное – образование бухгалтера и поселилась 
на западе Украины в городе Тернополе. А вскоре 
бабуля – красавица, умница и вообще – встретила 
моего вернувшегося с войны деда Петю, или Петро, 
как она его называла, – контуженного и полного на
дежд на спокойную счастливую жизнь. Контуженный 
он был ровно на столько, чтобы всю свою будущую 
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жизнь мучаться от головных болей и сделать моей 
бабушке предложение руки и сердца. 

Дальше – работа, дети. У дедушки еще и шахматы, 
лес, футбол, стихи, у бабушки – забота о доме и о нас. 
А еще у бабушки были подруги разных возрастов, 
тянувшиеся к ней – кто за теплом, кто за советом, 
кто за рецептом.

В союзе моих бабушки и дедушки бабушка, навер-
ное, была душой, а дед – головой. Хотя... Дед же 
писал стихи. Мне они казались наивными, плохо 
рифмованными. Но все же это были стихи – стихи 
человека, вернувшегося с фронта и никогда не рас-
сказывавшего о войне. 

В общем, как там все у деда с бабой было, теперь 
уж не разберешь, но жилось им неплохо. Не просто, 
но и не плохо. Не помню ни бурных ссор, ни особых 
разногласий. Наверное, за годы того и сего натерпев-
шись, они научились радоваться простому.

А еще в этом простом были дети – моя мама, брат 
мамы и девочка Леночка, которой скоро не стало и 
о которой бабушка не рассказывала. Может, и я бы 
не рассказывала, если бы Леночка не умерла от того 
же недуга, из которого бабушка меня вытаскивала в 
мои первые годы. 

По рассказам мамы, уродилась я не просто боль-
ной, а очень больной – диатез, диарея и дисплазия 
были лишь некоторыми страшилками, с которыми 
меня таскали по советским врачам и антисоветским 
бабкам-знахаркам. Намучались со мной, по расска-
зам мамы, страшно. Устали все. Отец сказал, что 
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уродилось какое-то полное безобразие, мама – что 
пора возвращаться на работу, а бабушка – что заби-
рает меня к себе в Украину.

Предание это я знаю от мамы, бабушка и об этом 
молчала. Наверное, просто радовалась, что все же 
выковыряла меня оттуда, откуда Леночку выковы-
рять не получилось. Так в возрасте примерно года я 
оказалась в украинском городе Тернополе – в руках 
врачей, массажистов, знахарок и, конечно, в теплых 
руках бабушки, – где и пробыла несколько моих пер-
вых лет. Потом меня, конечно, вернули в латвийский 
город Кулдигу, но моя настоящая история началась 
именно там – в бабушкиных руках, на бабушкиной 
кухне.

Когда мама забрала меня к себе обратно в Кулдигу, 
бабушка продолжала часто приезжать к нам, а мы 
ездили к бабушке. А крошка – одна из тех детских 
ярких, простых вещей, которыми окружала меня ба
бушка. Самый светлый человек, с которым мне по
счастливилось повстречаться.

Рецепт я немного модифицировала, добавив чуть 
больше яиц и мою любимую куркуму, которой в 
бабушкином рецепте, конечно, не было и быть не 
могло. Но вкус, запах, цвет – все как в моем пре-
красном далеком украинском детстве.

Крошка

Берем яйца по количеству едоков (1 яйцо на одного едока). 
Добавляем сахар по вкусу. Я крошку делаю не сильно слад- 
кой – на три яйца добавляю одну столовую ложку сахара. 



Добавляем щепотку соли и куркуму на кончике ножа. Все 
вместе взбиваем. 

Добавляем муку и молоко (на 1 едока берем 2 столовые 
ложки муки с горочкой и полстакана молока). Все хорошо пе-
ремешиваем венчиком или блендером, чтобы тесто было без 
комков. Консистенция должна получиться, как бабушка гово-
рила – «как у среднегустой сметаны».

На сковороде разогреваем растительное масло, выли-
ваем туда подготовленную массу. Уменьшаем огонь до сред-
него и накрываем сковороду крышкой. Когда этот «большой 
блин» чуть поджарится с одной стороны, начинаем этот блин 
разрезать, раздирать, переворачивать, перемешивать. Про-
должаем так жарить, чтобы получилась полная сковорода 
маленьких поджаристых комочков разной формы. Во время 
жарки, если необходимо, постепенно подливаем масло, что
бы крошка не была сухой.

Подаем крошку со сметаной или с тем, что вы больше лю-
бите. Блюдо идеально подходит для завтрака.


