
Bezgal�gais st�sts

Bezgaligais_stasts.indd   1 2023.10.30.   12:08:56



Bezgaligais_stasts.indd   2 2023.10.30.   12:08:56



Sebasti�na Mešenmozera ilustr�cijas

BEZGAL�GAIS 
ST�STS

Mihaels Ende

Bezgaligais_stasts.indd   3 2023.10.30.   12:08:56



Bezgaligais_stasts.indd   4 2023.10.30.   12:08:56



5

Šis uzraksts bija las�ms uz maza veikali�a stikla durv�m, ta�u t�ds tas, 

protams, izskat�j�s tikai tad, ja no kr�slain�s telpas iekšpuses raudz�j�s 

cauri r�tij uz ielu. 

Lauk� bija pel�ks, auksts novembra r�ts, un lietus lija auma��m. L�ses 

rit�ja lejup p�ri stiklam un �eburainajiem burtiem uz t�. Vien�gais, ko 

var�ja saredz�t cauri r�tij, bija lietus izraibin�ts m�ris ielas pret�j� pus�.

Piepeši durvis tik spar�gi atspr�ga va��, ka mazs misi�a zvanu �ekars, 

kas kar�j�s virs t�m, satraukti ieš�ind�j�s un labu laiku nesp�ja vien 

nomierin�ties.

Š� trokš�a c�l�js bija mazs, resns z�ns, varb�t gadus desmit vai vien-

padsmit vecs. Slapjie, tumšbr�nie mati krita vi�am sej�, m�telis bija liet� 

izmircis un pil�ja, siksn� p�ri plecam kar�j�s skolas soma. Puišelis bija 

drusku b�ls un glu�i bez elpas, ta�u, kaut ar� vi�u nupat v�l bija vaj�jusi 

steiga, tagad vi�š st�v�ja atv�rtaj�s durv�s k� zem� ieaudzis.

Z�nam pret� stiep�s gara, šaura telpa, kas dzi�um� izzuda mijkr�sl�. 

Gar sien�m griestu augstum� sl�j�s plaukti, pieb�zti pilni ar da��da for -

m�ta un lieluma gr�mat�m. Uz gr�das kr�j�s milz�gas foliantu kaudzes, 

uz da�iem galdiem, gr�d�s sakrautas, gul�ja maz�kas gr�matas, t�s bija 

iesietas �d�, un to muguri�as sp�gu�oja zelt�. Aiz gr�matu m�ra, kas pac�-

l�s cilv�ka augum� telpas pret�j� gal�, bija saman�ms lampas stars. Šaj� 

gaismas k�l� br�di pa br�dim uzv�rp�s augš� d�mu kli��eris, k�uva liel�ks 

un t�l�k izgaisa tums�. Šie d�mi atg�din�ja sign�lus, ar kuriem indi��i 

raida zi�as no kalna uz kalnu. Ac�m redzot tur k�ds s�d�ja, un z�ns patie-

š�m tagad izdzird�ja aiz gr�matu sienas �oti nelaipnu balsi sak�m:

– J�s varat br�n�ties vai nu iekš�, vai �r�, tikai taisiet ciet durvis. Caur -

v�jš.

ANTIKVaRI�TS
�pašnieks: 

Karls Konr�ds  
Koreanders

Bezgaligais_stasts.indd   5 2023.10.30.   12:08:56



Bezgaligais_stasts.indd   6 2023.10.30.   12:09:03



7

Z�ns paklaus�ja un l�n�m piev�ra durvis, tad tuvoj�s gr�matu sienai 

un uzman�gi paraudz�j�s ap st�ri. Tur augst� aplupušas �das atzveltn� ar 

galvas balstiem s�d�ja smagn�js, plec�gs v�rs. Mugur� vi�am bija sagum -

z�ts melns uzvalks, kas izskat�j�s novalk�ts un nezin k�p�c noput�jis. 

Vi�a v�ders bija iesp�l�ts pu�ot� vest�. V�ram bija kails galvvidus, vie-

n�gi virs aus�m galvai ab�s pus�s sl�j�s gais� baltu matu kuš�i. Seja bija 

s�rta un atg�din�ja nikna buldoga purnu. Uz bumbu�veida deguna bija 

uztupin�tas mazas acenes zelt�tos ietvaros. Turkl�t v�rs k�pin�ja l�ku p�pi, 

iespraustu l�pu kakti��,  – t�p�c ar� mute bija savilkta š��b� grimas�. Uz 

ce�iem vi�š tur�ja gr�matu, kuru ac�m redzot nupat bija las�jis, bet tagad 

aizv�ris, atst�dams starp lap�m kreis�s rokas r�d�t�jpirkstu, t� sac�t – gr�-

matz�mes viet�.

Tagad v�rs ar labo roku no��ma acenes, nop�t�ja mazo, resno z�nu, kurš 

st�v�ja vi�am pret� un kura m�telis pil�ja, samiedza acis šaur� spraudzi��, 

rad�dams v�l nelaipn�ku iespaidu, un strupi nomurmin�ja: “Ak Dievs!” Tad 

v�rs atkal atv�ra savu gr�matu un las�ja t�l�k.

Z�ns �sti nezin�ja, ko ies�kt, t�p�c palika st�vam, kur st�v�jis, un rau-

dz�j�s veikalniek� liel�m ac�m. Beigu beig�s v�rs v�lreiz aizv�ra gr�matu – 

t�pat k� iepriekš atst�dams pirkstu starp lap�m  – un sa�dzis sac�ja:

– Paklausies, z�n, es neciešu b�rnus. M�sdien�s gan visa modern� pa -

saule jums izdab� l�dz v�jpr�tam  – ta�u ne es! Es ne maz�k� m�r� neesmu 

b�rnu draugs. Man� skat�jum� b�rni nav nekas cits k� vien mu���gi br�-

ku�i, palaid�i, kuri visu izposta, kuri gr�matas pie��p� ar iev�r�jumu, 

sapl�š lapas un kuriem nosp�auties par to, ka varb�t ar� pieaugušajiem ir 

savas r�pes un raizes. Es to saku tikai t�p�c, lai tu uzreiz zin�tu, ar ko tev 

ir dar�šana. Un turkl�t – b�rnu gr�matu man nav, bet citas gr�matas es tev 

nep�rdošu. L�k, t�  – ceru, ka m�s b�sim viens otru sapratuši!

To visu šis v�rs bija pateicis, neiz�emdams p�pi no zobiem. Tagad vi�š 

atkal atv�ra savu gr�matu un iegrima taj�.

Z�ns m�mi pam�ja un pagriez�s, lai dotos prom, ta�u vi�am nezin k�d�� 

š�ita, ka dzird�to nevar pie�emt glu�i bez iebildumiem, t�p�c pagriez�s 

v�l reiz un klus�ti��m sac�ja:

– Visi jau nav t�di.

V�rs l�n�m pac�la skatienu un atkal no��ma acenes.

– Tu joproj�m esi šeit? Vai tu nevar�tu pateikt, kas man j�dara, lai vien-

reiz tiktu va�� no t�da k� tu? Nu ko tu v�l�jies tik �rk�rt�gi svar�gu sac�t?

– Neko svar�gu, – z�ns nomurmin�ja v�l klus�k. – Es tikai grib�ju... ne 

jau visi b�rni ir t�di, k� j�s sak�t.
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– Ak t�! – V�rs t�lot� izbr�n� savilka uz augšu uzacis. – Tad, j�dom�, tu 

pats esi tas lielais iz��mums, ko?

Resnais z�ns nezin�ja, ko atbild�t. Vi�š tikai bikli paraust�ja plecus un 

pagriez�s, lai dotos proj�m.

– Un uzved�ba,  – vi�š izdzird�ja sev aiz muguras sa�gušo balsi,  – tava 

uzved�ba nav ne plika graša v�rta, cit�di tu vismaz b�tu st�d�jies priekš�.

– Mani sauc Basti�ns,  – z�ns sac�ja,  – Basti�ns Baltazars Bukss.

– �oti d�vains v�rds, – v�rs no�urd�ja, – ar trim B. Nuj�, bet tu neesi 

vain�gs, ne jau pats sev esi v�rdu izv�l�jies. Mani sauc Karls Konr�ds Kore-

anders.

– Jums ir tr�s K, – z�ns nopietni aizr�d�ja.

– Hm, – ve�uks nor�ca, – taisn�ba!

Vi�š izp�ta da�us d�mu m�kon�šus.

– T� ja, paties�b� jau ir glu�i vienalga, k� m�s sauc, jo m�s ta�u vairs 

neredz�simies. Tagad es v�l grib�tu uzzin�t tikai vienu – proti, k�p�c tu 

pirm�t ar t�du bl�kš�i ielauzies man� veikal�. Nudien š�ita, ka tu no k�da 

muktu. Vai t� bija?

Basti�ns pam�ja. Vi�a apa�� seja p�kš�i lik�s k�uvusi v�l b�l�ka nek� 

pirm�t un acis ar� mazliet liel�kas.

– Droši vien tu esi aplaup�jis k�da veikala kasi,  – Koreandera kungs 

min�ja, – vai notriecis gar zemi k�du vecu kundzi – ej nu sazini, ko t�di 

k� tu m�sdien�s v�l m�dz pastr�d�t. Vai tev dzenas paka� policija, mans 

b�rns?

Basti�ns purin�ja galvu.

– Kl�j va��, – Koreandera kungs skubin�ja,  – no k� tu muki?

– No citiem.

– No k�diem citiem?

– No saviem klasesbiedriem.

– K�p�c?

– Vi�i... vi�i nekad neliek mani mier�.

– Ko tad vi�i dara?

– Vi�i man uzgl�n pie skolas.

– Un t�l�k?

– Tad vi�i klaig� vienas vien�gas mu���bas. Gr�sta mani un zobojas.

– Un tu to paciet?

Koreandera kungs br�di nosodoši apl�koja z�nu un tad pajaut�ja:

– K�p�c tu vi�iem nesadod pa mici?

Basti�ns paskat�j�s veikalniek� plat�m ac�m.
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– N�, to es negribu. Turkl�t es neesmu nek�ds lielais bokseris.

– Un k� ar c�kst�šanos? – Koreandera kungs grib�ja zin�t. – Ar skrie-

šanu, peld�šanu, futbolu, vingrošanu? Vai tu visp�r ne uz ko neesi sp�j�gs?

Z�ns papurin�ja galvu.

– Citiem v�rdiem sakot,  – Koreandera kungs turpin�ja, – tu esi v�rgulis, 

ko?

Basti�ns paraust�ja plecus.

– Bet run�t tu galu gal� m�ki, – Koreandera kungs sac�ja. – K�p�c tu 

neturies saviem klasesbiedriem pret�, kad vi�i izsmej tevi?

– Vienreiz es m��in�ju...

– Un ko vi�i?

– Šie iesvieda mani atkritumu tvertn� un pies�ja tai virs� v�ku. Divas 

stundas es auroju, l�dz mani k�ds sadzird�ja.

– Hm, – Koreandera kungs nor�ca, – un tagad tu vairs neuzdrošinies.

Basti�ns pam�ja.

– T�tad tu piedev�m v�l esi za�apastala, – Koreandera kungs secin�ja.

Basti�ns nok�ra galvu.

– Droši vien tu esi �sts karjerists, ko? Lab�kais skolnieks klas� ar apa-

�iem piecniekiem, visu skolot�ju m�lulis, vai nav tiesa?

– N�,  – Basti�ns sac�ja, joproj�m v�l nod�ris skatienu, – p�rn es paliku 

uz otru gadu.

– Dievs debes�s! – iesauc�s Koreandera kungs. – T�tad caur un cauri 

neveiksminieks.

Basti�ns neko neatbild�ja. Vi�š tikai st�v�ja, un viss. Z�na rokas š�au-

gani nokar�j�s, m�telis pil�ja.

– K� tad vi�i tevi izzobo? – Koreandera kungs grib�ja zin�t.

– Ak, vis�di.

– Piem�ram?

– “Kok� s�� un �amm� m�su lielais �amma. Brakš��dams dveš resnais 

zars: “Nav v�l redz�ts šit�ds svars!””

– Ne p�r�k aspr�t�gi,  – Koreandera kungs izmeta,  – un ko v�l?

Basti�ns mazliet vilcin�j�s, tad noskait�ja:

– Fantaz�t�js, niekkalbis, liel�bnieks, bl�dis...

– Fantaz�t�js? K�p�c?

– Es reiz�m sarun�jos pats ar sevi.

– Ko tad tu t�du, piem�ram, run�?

– Es izdom�ju visvis�dus st�stus, izgudroju v�rdus, k�du v�l nemaz nav, 

un taml�dz�gi.

Bezgaligais_stasts.indd   9 2023.10.30.   12:09:06



10

– Un šos st�stus tu st�sti pats sev? K�p�c?

– Nevienu citu ta�u tie neinteres�.

Koreandera kungs br�di dom�gi klus�ja.

– Un ko par to saka tavi vec�ki?

Basti�ns uzreiz neatbild�ja. Tikai p�c laici�a vi�š nomurmin�ja:

– T�tis nesaka neko. Vi�š nekad neko nesaka. Vi�am viss vienalga.

– Un tava mamma?

– Vi�as... vairs nav.

– Vai tavi vec�ki ir š��rušies?

– N�,  – Basti�ns paskaidroja,  – mamma ir mirusi.

Šaj� mirkl� iezvan�j�s t�lrunis. Koreandera kungs ar zin�mu piep�li pie-

c�l�s no atzveltnes kr�sla un š��cošiem so�iem ieg�ja neliel� kabinet�, kas 

atrad�s aiz veikala. Vi�š noc�la klausuli, un Basti�ns neskaidri dzird�ja, 

ka Koreandera kungs nosauc savu v�rdu. Tad kabineta durvis aizv�r�s un 

nebija dzirdams nekas vair�k k� vien apsl�p�ta murmin�šana.

Basti�ns st�v�ja un �sti nesp�ja saprast, kas vi�am bija l�cies  – k�p�c 

vi�š k�uvis tik va�sird�gs un visu to izst�st�jis. Z�ns necieta, ja vi�u k�ds 

iztauj�ja. P�kš�i – k� zibens �erts – Basti�ns sev par šausm�m atcer�j�s, ka 

var nokav�t stundas – j�, katr� zi�� p�d�jais laiks steigties prom pa galvu 

pa kaklu –, ta�u vi�š palika st�vam, kur st�v�jis, nesp�dams sa�emties. 

Kaut kas z�nu tur�ja ciet, tikai vi�š nezin�ja  – kas.

No kabineta joproj�m v�l bija dzirdama apsl�p�t� balss. T� bija gara 

saruna pa t�lruni.

Basti�ns aptv�ra, ka jau labu laiku st�vi l�kojas uz gr�matu, ko Korean-

dera kungs pirm�t bija tur�jis rok�s un kas tagad gul�ja �das atzveltn�. Vi�š 

vienk�rši nesp�ja no t�s nov�rst acis. Bija t�da saj�ta, it k� t� izstarotu 

k�du magn�tisku sp�ku, kas neatvair�mi pievelk.

Z�ns pietuvoj�s atzveltnes kr�slam, l�n�m izstiepa roku, piesk�r�s gr�-

matai – un taj� paš� acumirkl� vi�am iekš� kaut kas noklikš��ja, it k� b�tu 

aizcirtuš�s k�das lamati�as. Basti�nam rad�s neskaidra nojauta, ka l�dz ar 

šo piesk�rienu ir ies�cies kaut kas neatsaucams un tas tagad neapturami 

ies savu ce�u.

Vi�š pac�la gr�matu, lai apl�kotu no vis�m pus�m. T� bija iesieta vara 

kr�sas v�kos un sp�d�ja, kad to pagroz�ja rok�s. Steidz�gi paš�irst�jis lapas, 

vi�š redz�ja, ka teksts iespiests div�s da��d�s kr�s�s. Izskat�j�s, ka ilustr�-

ciju nav, toties bija br�numskaisti, lieli inici��i. Apl�kojis ies�jumu v�lreiz 

r�p�g�k, z�ns atkl�ja uz t� divas ��skas – vienu gaišu un otru tumšu  –, kas, 
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iekoduš�s viena otrai ast�, veidoja ov�lu. Un šaj� ov�l� sav�di izliektiem 

burtiem bija las�ms virsraksts:

BEZGAL�GAIS STĀSTS

Cilv�cisk�s kaisl�bas ir liels nosl�pums, un b�rnus t�s piemekl� t�pat k� 

pieaugušos. Kaisl�bu vaj�tie nesp�j t�s izskaidrot, bet cilv�ki, kuriem t�s 

svešas, nesp�j t�s saprast. Ir �audis, kas risk� ar savu dz�v�bu, lai sasniegtu 

k�du kalna virsotni. Neviens, pat ne vi�i paši, nesp�tu izskaidrot  – k�p�c. 

Cits izputina sevi, lai iekarotu sirdi, kas pieder k�dai personai, kura negrib 

ne dzird�t par vi�u. V�l cits pieder k�dai personai, kura negrib ne dzir -

d�t par vi�u. V�l cits savuk�rt pazudina sevi, jo nesp�j notur�ties pret� 

gastronomijas vai pudeles baud�m. Cits aizlai� v�j� visu savu mant�bu, 

cer�dams uz veiksmi laimes sp�l�, vai upur� visu k�dai uzm�c�gai idejai, 

kas nekad nevar k��t par �sten�bu. Da�i dom�, ka var�s b�t laim�gi tikai 

tad, kad non�ks kaut kur citur, nevis tur, kur vi�i ir, un visu savu m��u 

ce�o pa pasauli. Un da�i cilv�ki nesp�j rast mieru, l�dz nav ieguvuši sav�s 

rok�s varu. �si sakot – ir tik daudz da��du kaisl�bu, cik daudz ir da��du  

cilv�ku.

Basti�nam Baltazaram Buksam š� kaisl�ba bija gr�matas.

Kas nekad nav s�d�jis ik p�cpusdienu ar kv�lojoš�m aus�m un izsp�ru -

šiem matiem pie k�das gr�matas un las�jis, las�jis, aizmirsdams pasauli ap 

sevi un nejuzdams vairs ne izsalkumu, ne aukstumu...

Kas nekad nav slepus las�jis ar kabatas bateriju zem segas, t�p�c ka t�tis, 

mamma vai v�l k�da g�d�ga persona, labu grib�dama, izsl�gusi gaismu un 

pieteikusi, ka tagad j�gu�, jo r�t ta�u agri j�ce�as...

Kas nekad nav atkl�ti vai slepus nobirdin�jis r�gtas asaras par to, ka br�-

numainais st�sts ir gal� un laiks atvad�ties no varo�iem, ar kuriem kop� 

piedz�vots tik daudz d�ku, kuri m�l�ti un apbr�noti, par kuriem izjustas 

bailes un kuriem l�dzi cer�ts, un bez kuru sabiedr�bas cilv�kam pasaule 

š�itusi tukša un bezj�dz�ga...

Kas neko no t� visa pats nav pieredz�jis, nu, tas droši vien nesp�s sa -

prast to, ko Basti�ns tagad dar�ja.

Z�ns stingi v�r�s uz gr�matas virsrakstu, un vi�am k�uva te karsts, te 

auksts. J�, tieši tas bija tas, par ko vi�š jau bie�i bija sap�ojis un ko vi�š, 

tikl�dz iepazinis šo kaisl�bu, bija v�l�jies: st�stu, kas nekad nebeigtos! Visu 

gr�matu gr�matu!
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Basti�nam vajadz�ja šo gr�matu ieg�t, lai tas maks�tu ko maks�dams!

Lai tas maks�tu ko maks�dams? To bija viegli pateikt! Pat ja vi�š sp�tu 

pied�v�t vair�k nek� savu kabatas naudu  – tr�s markas un piecpadsmit 

feni�us, kas vi�am bija l�dzi, – šis nelaipnais Koreandera kungs ta�u bija 

licis saprast skaidr�k par skaidru, ka nep�rdos vi�am nevienu vien�gu gr�-

matu. Un d�vin�t ned�vin�s ne tik. St�voklis bija bezcer�gs.

Un tom�r Basti�ns zin�ja, ka vi�š bez š�s gr�matas nevar�s aiziet. Tagad 

z�nam bija skaidrs, ka vi�š šeit ien�cis visp�r tikai š�s gr�matas d��, t� 

bija vi�u nosl�pumain� veid� pasaukusi, grib�dama nok��t pie vi�a, jo 

�sten�b� t� kopš m���giem laikiem ir pieder�jusi vi�am!

Basti�ns ieklaus�j�s murdo��, kas aizvien v�l skan�ja no kabineta.

Te – k� bijis, k� nebijis – z�ns p�kš�i pavisam �tri pab�za gr�matu zem 

m�te�a un piespieda to ab�m rok�m sev kl�t. Nesaceldams ne maz�ko 

troks n�ti, vi�š dev�s atmuguriski uz veikala durv�m, bail�gi patur�dams 

ac�s otras durvis, kas veda uz kabinetu. Basti�ns piesardz�gi nospieda 

durvju rokturi. Z�ns negrib�ja, ka ieš�ind�tos misi�a zvani�i, t�p�c pa -

v�ra stikla durvis tikai šaur� spraug�, lai sp�tu izspraukties lauk�. Tad vi�š 

klus�ti��m un uzman�gi aiztais�ja durvis no �rpuses.

Tikai p�c tam Basti�ns s�ka skriet.

Burtn�cas, skolas gr�matas un pen�lis som� l�k�ja un 

grab�ja so�u takt�. Basti�nam iemet�s d�r�js s�nos, 

ta�u vi�š skr�ja t�l�k.

Lietus l�ses tec�ja p�r seju un aiz apkakles. 

Aukstums un slapjums lauz�s cauri m�telim, 

tom�r Basti�ns to nejuta. Vi�am bija karsti  – un 

ne jau tikai no skriešanas.

Basti�na sirdsapzi�a, kas pirm�t gr�matu vei-

kal� nebija ne iep�kst�jusies, tagad piepeši pamo -

d�s. Visi iemesli, kas bija likušies tik p�rliecinoši, 

p�kš�i š�ita piln�gi bezj�dz�gi, tie izkusa k� sniega-

v�ri ugunssp��v�ja p��a elp�.

Vi�š bija zadzis! Vi�š ir zaglis!

Tas, ko vi�š izdar�jis, bija kas �aun�ks par vien-

k�ršu z�dz�bu. Š� gr�mata katr� zi�� bija vien-

reiz�ga un neaizst�jama. T� noteikti bijusi Korean-

dera kunga liel�k� bag�t�ba. Nozagt vijolniekam 

vi�a vienreiz�go vijoli vai karalim vi�a kroni  – 

tas ir v�l �aun�k nek� pa�emt naudu no kases.
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Skriedams Basti�ns tur�ja gr�matu zem m�te�a piespiestu sev cieši kl�t. 

Vi�š baid�j�s to pazaud�t, lai ar� tas z�nam maks�tu ko maks�dams. Tas 

bija viss, kas vi�am šaj� pasaul� v�l pieder�ja.

Jo m�j�s tagad, protams, atgriezties vairs nedr�kst�ja.

Basti�ns m��in�ja izt�loties t�vu s��am lielaj� istab�, kur� iek�rtota 

laboratorija, un str�d�jam. Visapk�rt gu� du�iem cilv�ku zobu atl�jumu 

no �ipša, jo t�vs ir zobu tehni�is. Basti�ns nekad v�l nebija iedom�jies par 

to, vai t�tim šis darbs sag�d� prieku. Tagad z�nam pirmo reizi tas ieš�v�s 

pr�t�, tikai vi�š nekad vairs nevar�s t�tim to pajaut�t.

Ja Basti�ns tagad atgrieztos m�j�s, t�tis balt� virsvalk� izn�ktu no labo-

ratorijas, varb�t ar �ipša atl�jumu rok�, un vaic�tu:

“Jau atpaka�?”

“J�,” Basti�ns sac�tu.

“Vai šodien nenotika stundas?”

Vi�š acu priekš� izt�loj�s t�va kluso, skum�go seju un apjauta, ka ne -

sp�s samelot. Bet paties�bu nedr�kst teikt ne tik. N�, vien�gais, kas atliek, 

ir iet prom, uz kaut kurieni, t�lu, t�lu. T�tis nekad nedr�kst uzzin�t, ka vi�a 

d�ls k�uvis par zagli. Un var jau b�t, vi�š pat neman�s, ka Basti�na vairs 

nav. Š� doma pat deva t�du k� mierin�jumu.

Basti�ns vairs neskr�ja. Tagad vi�š g�ja l�n�m un redz�ja ielas gal� sko-

las �ku. Pašam to nemanot, z�ns bija skr�jis pa parasto skolas ce�u. Š�ita, 

ka cilv�ki no iel�m pazuduši, kaut ar� šur tur staig�ja �audis. Bet t�dam, 

kas pamat�gi aizkav�jies, pasaule apk�rt skolai alla� r�d�s k� izmirusi. 

Un l�dz ar katru soli Basti�ns sajuta arvien liel�kas bailes. Z�nam tik un 

t� bija bail no skolas, savas dieniš�o neveiksmju vietas, bailes no skolo-

t�jiem, kas bez naida apel�ja pie vi�a sirdsapzi�as vai ar� izg�za savas 

dusmas uz vi�u, bail no citiem b�rniem, kuri zoboj�s un nepalaida gar�m 

nevienu izdev�bu pier�d�t, ka vi�š ir neveikls un nesp�j aizst�v�ties. Skola 

Basti�nam jau vienm�r bija likusies k� nebeidzami garš cietumsods, kas 

ilgs, iekams vi�š neb�s k�uvis pieaudzis, un kas vi�am glu�i vienk�rši bez 

iebildumiem padev�gi ir j�izcieš.

Ta�u, izg�jis cauri skan�gajiem gaite�iem, kur v�joja gr�das vaska un 

mitro m�te�u sm�rds, kur uzgl�nošais klusums nam� p�kš�i k� vates 

kor�i padar�ja kurlas vi�a ausis, un beidzot nost�jies savas klases durvju 

priekš�, kas bija nokr�sotas taj� paš� vecu spin�tu kr�s� k� sienas vis ri���, 

Basti�ns saprata, ka vi�am ar� šeit turpm�k nav ko mekl�t. J�iet ta�u prom. 

Skaidrs, ka j�iet t�li�.

Bet uz kurieni?
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Basti�ns bija las�jis gr�mat�s st�stus par z�niem, kas sal�ga darb� uz 

ku�a un brauca plašaj� pasaul�, lai atrastu savu laimi. Da�i k�uva ar� par 

pir�tiem vai varo�iem, citi p�c daudziem gadiem atgriez�s sav� dzimten� 

tik bag�ti, ka neviens nesp�ja uzmin�t, kas vi�i bijuši agr�k.

Ta�u ko t�du Basti�ns neiedrošin�j�s dar�t. Z�ns ar� nesp�ja iedom�ties, 

ka visp�r var�tu tikt pie�emts par ku�apuiku. Turkl�t vi�am nebija ne 

maz�k�s nojausmas, k� lai non�k ostas pils�t�, kur b�tu tik drosm�gam 

pas�kumam atbilstoši ku�i.

T�tad kurp lai vi�š dodas?

Un piepeši Basti�nam ieš�v�s pr�t� �st� vieta, vien�g� vieta, kur vi�u, 

vismaz pagaid�m, nemekl�s un neatrad�s.

Noliktava bija liela un tumša. Te dvakoja p�c putek�iem un na�al�na. 

Nebija dzirdama ne ska�a, ja ne�em v�r� lietus kluso bungošanu pa mil-

z�go vara jumtu. Aiz vecuma nomeln�juš�s sp�c�g�s sijas r�goj�s vien�dos 

att�lumos lauk� no d��u gr�das, mazliet t�l�k satik�s ar cit�m sij�m un 

izzuda skatienam kaut kur tums�. Šur tur kar�j�s zirnek�u t�mek�i, lieli k� 

š�pu�t�kli,  – klusi un spokaini tie š�poj�s caurv�j� šurpu turpu. No augšas, 

kur bija jumta l�ka, krita bl�vs gaismas stars.

Vien�g� dz�v�ba šaj� viet�, kur� laiks š�ita apst�jies, bija maza pel�te, 

kas aiztipin�ja pa d��u gr�du, atst�dama putek�os s�ks�kas p�di�as. Tur, kur 

t� vilka pa zemi savu ast�ti, starp p�di��m stiep�s tieva sv�tri�a. P�kš�i 

pel�te pasl�j�s uz augšu un ieklaus�j�s. Tad – �vikts! – nozuda k�d� spraug� 

starp d��iem.

K�d� liel� sl�dzen� noskrapst�ja atsl�ga. L�n�m un ��kst�damas atv�-

r�s noliktavas durvis, uz mirkli cauri visai telpai iesp�d�ja gara gaismas 

str�le. Basti�ns iesl�d�ja iekš�, tad durvis atkal ��kst�damas aizv�r�s. Z�ns 

no iekšpuses ieb�za sl�dzen� lielu atsl�gu un pagrieza to ri���, tad aizš�va 

durv�m priekš� v�l bultu un atvieglojum� nop�t�s. Tagad vi�š patieš�m 

nebija atrodams. Te neviens nemekl�s. Šeit skolas �audis iegriez�s �rk�r -

t�gi reti  – to Basti�ns zin�ja pavisam droši  –, un pat ja nejauš�bai labpatik -

tos, ka tieši šodien vai r�t te k�dam b�tu kas dar�ms, tad šis cilv�ks atrastu 

durvis aizsl�gtas. Turkl�t atsl�gas vairs nebija sav� viet�. Un, ja šai perso -

nai tom�r kaut k� izdotos atdar�t durvis, Basti�nam v�l paliktu pietiekami 

daudz laika, lai nosl�ptos starp graba��m.

Mazpamaz�m z�na acis pierada pie kr�slas. Vi�š pazina šo vietu. 

Pirms pusgada skolas saimnieks tika vi�u pasaucis sev pal�g� nest lielu 

ve�as grozu, kas bija pilns vec�m veidlap�m un dokumentiem un kas bija 
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j�nog�d� noliktav�. Toreiz ar� vi�š bija iev�rojis, kur tiek glab�ta nolik-

tavas durvju atsl�ga: k�d� sienas skap�t�, kas kar�j�s augš�j� k�p�u lau-

kumi��. Kopš t�s reizes Basti�ns nekad vairs par to netika dom�jis. Ta�u 

tagad vi�š to atkal bija atcer�jies.

Basti�nam s�ka salt, jo m�telis bija viscaur izmircis un šeit augš� bija 

�oti auksts. Papriekš vajadz�ja samekl�t vietu, kur var�tu �rt�k iek�rto-

ties. Z�nam ta�u galu gal� te n�ksies palikt ilgu laiku. Cik ilgi – par to vi�š 

s�kum� nemaz nedom�ja un nedom�ja ar� par to, ka vi�u jau �oti dr�z s�ks 

moc�t izsalkums un sl�pes.

Basti�ns apstaig�ja telpu.

Visapk�rt st�v�ja un m�t�j�s da�neda��das graba�as – plaukti, pilni 

aktu v�kiem un sen vairs nelietotiem dokumentiem, kaudz�s sakrauti 

skolas soli, kuru pultis notraip�tas ar tinti, stat�vs, pie kura kar�j�s ducis 

novecojušu �eogr��sko karšu, vair�kas sienas t�feles, kur�m bija nolupusi 

meln� kr�sa, sar�s�jušas dzelzs kr�snis, nelietojamas vingrošanas ier�ces, 

k�, piem�ram, buks, kura �das p�rvalks bija t� saplais�jis, ka l�da lauk� 

polster�jums, p�rspr�gušas medic�nisk�s bumbas, kaudze vecu, planku-

mainu pakl�ju, t�l�k da�i izb�zti dz�vnieki, pa pusei ko�u sa�sti, starp tiem 

liela p�ce, klinšu �rglis un lapsa, visvis�das ��mijas retortes un ieplais� -

jušas stikla kolbas, elektr�bas maš�na, cilv�ka skelets, kas iek�rts t�d� k� 

dr�bju pakaramaj�, un daudzas kastes un k�rbas, pieb�ztas ar vec�m burt -

n�c�m un skolas gr�mat�m. Basti�ns beidzot nol�ma, ka izv�l�sies sev par 

m�jvietu vecu vingrošanas pakl�ju kaudzi. Uz t�s var�ja izstiepties glu�i 

k� uz d�v�na. Vi�š pavilka to zem jumta l�kas, kur bija visgaiš�k. Tuvum�, 

sakrautas cita uz citas, gul�ja da�as pel�kas armijas segas, �oti putek�ainas, 

zin�ms, un sadrisk�tas, ta�u piln�gi lietojamas. Basti�ns t�s atnesa. Vi�š 

no��rba slapjo m�teli un pak�ra blakus �indenim uz dr�bju pakaram�. 

N�ves t�ls mazlieti� saš�poj�s, ta�u Basti�nam no t� nebija bail. Varb�t 

t�p�c, ka z�ns m�j�s jau bija pieradis pie l�dz�g�m liet�m. Vi�š no�va ar� 

savus izmirkušos z�bakus. Palicis vien�s ze��s, Basti�ns aps�d�s turka 

poz� uz vingrošanas pakl�jiem un k� indi�nis uzsedza uz pleciem pel�ko 

segu. Blakus gul�ja vi�a soma  – un gr�mata vara kr�sas ies�jum�.

Basti�ns iedom�j�s par to, ka p�r�jiem tagad lej� klas� ir v�cu valo-

das stunda. Varb�t vi�i raksta domrakstu par k�du neizsak�mi garlaic�gu 

t�mu.

Basti�ns paskat�j�s uz gr�matu.

– Grib�tos zin�t, kas notiek gr�mat�, kam�r t� ir aizv�rta,  – vi�š klu-

s�ti��m sev sac�ja. – Protams, taj� ir iekš� tikai burti, kas nodruk�ti uz 
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pap�ra, un tom�r  – kaut kam tur j�notiek, jo, tikl�dz es to atveru, taj� p�k-

š�i ir vesels st�sts. Tur uzrodas personas, kuras es v�l nepaz�stu, un vis -

neiedom�jam�kie piedz�vojumi, darbi un c��as  – un da�k�rt tur ir v�tras 

sabangotas j�ras vai svešas zemes un pils�tas. J�, tas viss gr�mat� ir. Un 

t�, protams, ir j�lasa, lai visu to piedz�votu. Bet tas ir iekš� jau pirms tam. 

Grib�tos zin�t – k� tas var b�t?

Un piepeši bija iest�jies glu�i vai sv�tsvin�gs mirklis.

Basti�ns iek�rtoj�s �rt�k, pa��ma gr�matu

BezgalīgaIS ST�STS,

atv�ra pirmo lappusi un s�ka las�t. 
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