
Katrs jauns Rūtas Hoganas romāns iepriecina kā pirmie 
saulesstari pēc apmākušās dienas vai pirmie pavasara vēstneši 
pēc garas ziemas. Viņas grāmatas ir viscaur cerīgas, tās sasilda, 
iedvesmo un spēj arī smīdināt. Lai gan viņas radītajiem varo-
ņiem bieži nākas piedzīvot emocionāli sarežģītus brīžus, lasī-
tāju ne mirkli nepamet pārliecība par mīlestības spēku un tās 
spēju pārvarēt visas grūtības un šķēršļus.

Sunday Express

Rūta Hogana sarakstījusi jaunu smeldzīgi apburošu romānu! 
“Kvīnijas Malones “Paradīzes viesnīca”” ir brīnišķīga grāmata un 
aizkustinošs mātes un meitas un arī draugu savstarpējo attie-
cību atainojums. Daudz pievilcīgu tēlu, tostarp arī Braitonas 
pilsēta kā viens no svarīgākajiem starp tiem. 

Portobello Book Blog

Romāns “Kvīnijas Malones “Paradīzes viesnīca”” burtiski 
izstaro siltumu, humoru un labsirdību, pamazām atklājot sen 
glabātus noslēpumus par zaudētu mīlestību un pašaizliedzīgu, 
bet nepārdomātu upurēšanos. Laimīgām beigām nekad nav par 
vēlu.

Mirror

Dzīvi apliecinošs un cildinošs romāns, humora, laimes un 
prieka caurausts vēstījums, ar spēcīgu cerības nojausmu, kas 
izgaisina visu drūmo. Romāns kā pamudinājums katram izzināt 
un atrast dzīvē savu īsto vietu un saikni...

The BookBag
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“Dimanta mirdzums acīs,
Lepna valdnieces stāja,
Krāšņajos matu viļņos

Lente no melna samta.”

Tradicionāla īru dziesma



I daļa

Zebra, zirgs  
un Briesmeklis
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1

Tilda

Mana māte nogalināja manu tēvu, kad man bija septiņi 
gadi. Tagad, pēc trīsdesmit deviņiem gadiem, arī viņa ir 

mirusi, un es esmu bārene.
Neesmu bijusi viņas dzīvoklī kopš bērēm tajā karstajā, tvei-

cīgajā augusta nogalē, un tagad košās krāsas ir nomainījuši 
pelēcīgi toņi un piesātinātās, rudenīgās zemes smaržas aiz-
traukuši piejūras ziemas skarbie, sāļie vēji. Taksometrs blīvajā 
pēcpusdienas satiksmē lēni virzās pa Braitonas piekrasti, un 
es raugos, kā tēraudpelēkie viļņi šļācas pār krasta oļiem. Cauri 
pievakares mijkrēslim aicinoši mirgo Pils mola ugunis, un pat 
pēc visiem šiem gadiem tās iededz manī bērnišķas pacilātības 
dzirksti. Mēs pabraucam garām ielai, kurā dzīvoja Kvīnija. Šis 
zaudējums joprojām smeldz skaudri kā papīra iegriezta brūce. 
Taksometrs pagriežas pa kreisi, projām no jūras, un apstājas pie 
augstas Viktorijas laikmeta mājas. Mātes dzīvoklis no ārpuses 
izskatās tumšs un kluss. Kad atslēdzu un atveru durvis, mani 
sveic klusums un sasmacis gaiss un savās slēptuvēs klusi sakus-
tas mātes – un manas – dzīves noslēpumi, gaidot atritināmies 
pagātnes pazīstamo audumu.
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Es guļu cieši un pamostos nepieklājīgi spirgta. Saku “nepie-
klājīgi” tāpēc, ka šajos apstākļos šķiet nepiedienīgi justies tik 
spirgtai. Tas ir gluži kā ierasties bērēs sarkanā kleitā. Esmu šeit, 
lai kā piejaucēta maitu lija pārmeklētu atliekas no mātes dzīves 
un izlemtu, kurus audumus, traukus un mēbeles vērts paturēt 
un kuri jāatdod pilsētas labdarības veikaliem vai jāatstāj miskast-
nieku ziņā. Klusumu ir izgaiņājušas Radio 4 diktora vienmērīgās 
intonācijas. Sasmakušais gaiss pa atvērtajiem logiem šķiet aizplū-
dis gaišajā, spirgtajā rītā, un tā vietu ieņēmusi daudz kārdinošāka 
grauzdētas maizītes un svaigi uzlietas kafijas smarža. Ieleju sev 
vēl vienu tasi un rūpīgi uzziežu grauzdiņam sviestu, raugoties, 
lai kārtiņa būtu plāna, bet vienmērīga, un pēc tam atkārtoju 
to pašu ar stingru, rūgtenu apelsīnu marmelādi. Sagriežu šķēli 
precīzi četros trijstūros un novietoju nazi pa kreisi no šķīvja 
ar asmeni uz iekšu. Šie rituāli palīdz saglabāt drošības sajūtu.

Ārā spīd salta, spoža saule, un krokotā viļņu josla tās staros 
zibsnī un mirgo kā kristāls. Es jūtu vilinājumu atvērt stiklotās 
durvis un brīdi pastāvēt uz balkona, lai sajustu, kā skarbais vējš 
sitas pret augumu un purina matus, it kā gribēdama uzsvērt, 
ka joprojām esmu dzīva. Tomēr es atvairu šo vēlmi. Laikam 
pat nezinu, kur atrodas atslēga. Es vienkārši cenšos attālināt 
uzdevumu, kurš neapšaubāmi būs gan sarežģīts, gan laikietil-
pīgs. Nebūs vienkārši izlemt, ko iesākt ar mēbelēm. Esmu jau 
apņēmusies paturēt šo dzīvokli, bet neesmu skaidrībā, vai tā 
būs mana pastāvīgā dzīvesvieta, brīvdienu mītne vai ienākumu 
avots. Jebkurā gadījumā būs vajadzīgas mēbeles. Virtuves galdu 
atstāšu – tas ir iecienīts un iemīļots Viktorijas laika priežkoka 
darinājums. Dzīves pēdējos gados māte aizrāvās ar krustvārdu 
mīklām, it sevišķi tām, kas bija lielformāta avīzēs. Viņa teica, 
ka krustvārdu mīklas vingrinot smadzenes. Katru rītu viņa vai-
rākas stundas sēdēja pie virtuves galda, izklājusi priekšā avī-
zes un blakus nolikusi vārdnīcu un leksikonu – zinu, pūristu 
neatzīts paradums, taču viņa reti tās izmantoja. Kad apcie-
moju māti, viņa reizēm lūdza manu palīdzību, kamēr es sēdēju 
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blakus, malkoju kafiju un raudzījos allaž mainīgajā jūrā. Kopš 
biju pieaugusi, tā bija mūsu vistuvākā “saskarsme” – trūcīgs  
aizstājējs emocionālai tuvībai, kāda parasti mēdz būt starp māti 
un meitu, tomēr labākais, ko varējām panākt. Mātes rīcība bija 
radījusi starp mums plaisu, kas saglabājās līdz viņas nāvei, un es 
jau sen biju atmetusi mēģinājumus vai pat vēlēšanos būvēt tai 
pāri tiltu. Mēs izturējāmies viena pret otru ar svešu cilvēku vēso 
pieklājību, palikdamas tālu viena no otras pat tad, kad bijām 
vienā istabā. Tomēr galds paliks tepat. Es paturēšu arī grezno 
kamīna malas spoguli, kura skaistumu pagaidām slēpj bieza 
putekļu kārta. Atceros, kā māte pirms iziešanas no mājas pie šī 
spoguļa kārtoja matus un pūderēja seju, sargādamās apsvilināt 
zeķbikses pie gāzes kamīna liesmām, kas plandīja zemāk.

– Vecums nav iegansts, lai nolaistos, – viņa mēdza sacīt.
Diemžēl mātes redze nebija tik laba, kāda būtu, ja viņa ne

vairītos nēsāt brilles, un bagātīgais pūdera izmantojums nereti 
darīja viņu tādu kā noputējušu, diezgan līdzīgu spogulim. Taču 
to atsvēra rūpīgais matu sakārtojums kā “tikko no frizētavas”, 
eleganti piegrieztais mētelis un nenoliedzami stilīgā zīda šalle 
ap kaklu. Šo “iziešanas” ansambli vienmēr papildināja broša, 
piesprausta vai nu pie mēteļa atloka, vai pie kakla zīda šalles 
centrā. Reiz es nopirku viņai mazu sudraba brošu ar iegravētu 
vārdu “Māte”. Nekad netiku redzējusi viņu to nēsājam.

Abi atpūtas krēsli dzīvojamā istabā ir atbaidošas bezgaumī-
bas iemiesojums, un no tiem jātiek vaļā. Pavisam noteikti. Pēc 
formas un dizaina tie ir īstenā veco ļaužu mītnes stilā, turklāt 
pārvilkti ar uzkrītoši raibu mēbeļdrānu, kas izskatās tāda, it 
kā to būtu radījusi LSD salietojusies Keta Kidstona. Zaļais, ar 
samtu pārvilktais dīvāns izskatās itin pieņemams un diezgan 
ērts sēdēšanai, tāpēc lai pagaidām paliek.

Pēc mērķtiecīga sākuma manas domas sāk klejot, un to pašu 
daru es. Klīstu pa istabām, pieskaros priekšmetiem, pacilāju tos 
un nolieku atpakaļ. Vannas istabā uz izlietnes joprojām stāv 
glāze ar mātes zobu suku un tai blakus rūpīgi salocīts sejas 



dvielis un līdz pusei izlietots ziepju gabals. Šeit loģiskā spriest-
spēja mani atstāj: kā ir pieņemts rīkoties ar mirušu cilvēku 
tualetes piederumiem? Šīs lietas nevienam nav vajadzīgas, tātad 
vienkārši jāizmet atkritumu kastē? Bet tās ir pēdējās atliekas 
no miesas un asinīm, kas reiz bija mana māte. Tās joprojām 
glabā kaut ko no viņas. Šie nenozīmīgie priekšmeti glabā fizisku 
saikni ar viņu; kaut ko tādu, kas būtu mani mulsinājis, kamēr 
māte bija dzīva, bet tagad, kad viņa ir mirusi, vēl nejūtos gatava 
tos izmest. Ielieku tos sīkām, sārtām puķītēm rotātā tualetes 
somiņā, kuru māte lietoja retajās reizēs, kad mani apciemoja. 
Nezinu, ko citu ar tiem iesākt.

Ieeju viņas guļamistabā un apsēžos uz gultas. Uz gultas, 
kurā viņa nomira. Tā būs jādod projām. Gultas galā ir novie-
tots tualetes galdiņš. Es sēžu, skatīdamās vienā no trīsdaļīgā 
spoguļa vērtnēm un meklēdama savā sejā kādu atspulgu no 
mātes. Mūsu sejas forma ir līdzīga: augsti vaigu kauli, taisns, 
spēcīgs deguns, arī mani tumšie mati un gaišā āda ir tādi paši kā 
viņai – bija. Bet mātes acis bija vēsas, zaļas, tādas kā stiklainas. 
Atceros, kad biju maza, es domāju, ka tās ir marmora bumbiņu 
krāsā. Bet es nekad nevarēju uzminēt, ko viņa domā. Man ir 
tēta acis: tumšas un mainīgas, te modras, te dzīvespriecīgas, un 
vienlīdz izteiksmīgi atspoguļo gan dusmas, gan līksmi. Mazā, 
dziļā rēta virs kreisās uzacs ir tikai manējā.

Uz tualetes galdiņa stāv liela koka rotaslietu lādīte, suka, 
ķemme un spogulītis, prāvs sudraba krucifikss un pudelīte ar 
mātes iecienītajām smaržām – Chanel No.5. Man tās nekad 
nav patikušas, vienmēr likušās pārāk uzmācīgas. Tomēr es bieži 
viņai tās dāvināju Ziemassvētkos un dzimšanas dienās, jo viņa 
tās dievināja. Starp sukas asajiem sariem vēl redzami daži iepi-
nušies mati. Tepat ir arī maza fotogrāfija vienkāršā sudraba 
ietvarā. Vecs un pabalējis melnbalts attēls, kurā redzama jauna 
sieviete gaišā vasaras kleitā ar pērļu virteni ap kaklu. Pie rokas 
viņa tur mazu, gadus piecus vai sešus vecu meiteni spīdīgās, 
jaunās sandalēs un spodri baltās zeķītēs, no kurām viena ir 
nobrukusi. Tās esam māte un es.
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2

Tillija

Tillija sēdēja uz ārdurvju pakāpiena, apāvusi jaunās, sar- 
kanās sandales, un cītīgi pētīja kreveli uz sava ceļgala. Pagā-

jušajā trešdienā viņa bija nokritusi no divriteņa, jo skatienu uz 
brīdi bija piesaistījis misis O’Flahertijas milzīgais dibens, kas 
gāzelējās lejup pa ielu, iespīlēts spilgti oranžā krimplēna kleitā. 
Kā divi ķirbji, kas sacenšas par vietu maisā, mēdza teikt tētis, 
un māte tad saknieba lūpas un centās izlikties dusmīga, kā vien-
mēr, kad tētis pateica kaut ko jocīgu, bet drusciņ rupju. Tillija 
nedrīkstēja teikt “dibens”, bet nevarēja taču būt nekā slikta, 
ja to saka tikai domās? Oranžie ķirbji bija piesaistījuši viņas 
uzmanību pietiekami ilgi, lai viņa nepamanītu pamesto skri-
tuļslidu, kurā velosipēda priekšējais ritenis ietriecās tik stipri, 
ka izsvieda viņu no sēdekļa un atstāja guļam uz ietves, nevarīgi 
vicinot kājas un rokas. Kādu laiku viņa gulēja, klausīdamās, 
kā tikšķot griežas riteņi, līdz tie apstājās, un skatīdamās, kā 
vējš viegli plivina pušķus pie sejai tuvākā stūres roktura. Celis 
sāpēja, elkonis bija nobrāzts, taču rokas un kājas, šķiet, varēja 
pakustināt. Par laimi, misis O’Flahertija nebija dzirdējusi blīk-
šķi, kuram neviļus kļuvusi par cēloni, un aizgājusi līdz ielas 
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galam, nogriezusies aiz stūra, ķirbjiem mundri šūpojoties aiz 
muguras. Misis O’Flahertija bija labsirdīga sieviete, kura viegli 
sapratās ar bērniem, un viņai pašai to bija septiņi (Tillijas māte 
teica, ka viņa esot “dedzīga katoliete”). Ja misis O’Flahertija 
būtu redzējusi Tillijas kritienu, viņa noteikti būtu steigusies 
atbrīvot Tilliju no kāju, roku velosipēda mudžekļa uz ietves 
un nogādājusi viņu drošībā pie mātes, kurai pienāktos gādāt 
sūrstošu antiseptiķi, lipīgu plāksteri un mierinošu apskāvienu. 
Taču tāda rīcība piederētos možai mammītei, kura cep kūkas, 
nēsā priekšautu un bieži smaida, kura smaržo pēc Avon par-
f īma un sauc vīru par “dārgumiņu”. Tādai sievietei kā misis 
O’ Flahertija vai mammīte no veļas pulvera reklāmas, ko rāda 
televīzijā. Bet ne jau Tillijas mātei. Tillijas māte dusmotos par 
sacelto brēku, par misis O’Flahertijas iejaukšanos, par Tillijas 
neveiklību un par caurumu gluži labas jakas elkonī. Nebūtu 
nekāda apskāviena, un sūrstētu tikai mātes skarbie vārdi. Tillija 
piecēlās, savāca divriteni un kā mācēdama notīrīja ievainoju-
mus ar siekalām un visai netīru mutautu un pārējo dienas daļu 
pavadīja ar uzrotītām jakas piedurknēm, lai noslēptu caurumu.

Tagad krevele bija gandrīz melna, un baltā maliņa liecināja, 
ka to drīz varēs noplēst. Rēta niezēja, un āda ap to bija mazliet 
pietūkusi un stingra. Tillija ar nagu mēģināja pacelt kreveles 
malu, un nākamajā mirklī pa kāju notecēja asins strūkliņa, kas 
iesūcās spodri baltajā zeķē. “Es atsitos pret krēslu,” domās tūlīt 
uzzibēja atbilde uz mātes neizbēgamo bārienu. Tillija bieži vēlē-
jās, kaut viņas māte vairāk līdzinātos mammītei no veļas pul-
vera reklāmas. Viņa bija pārliecināta, ka māte lieto nepareizo 
pulveri. Ar pirkstu piespiedusi kreveli atpakaļ, Tillija rūpīgi sa- 
krokoja zeķi, lai paslēptu sarkano plankumu.

Dārzā aiz mājas bagātīgi ziedēja puķes, un mauriņš bija kār
tīgi nopļauts, ar norobežotām malām. Tas izskatījās kā attēls 
no bilžu grāmatas. Smaržīgie puķuzirnīši bija rūpīgi apkopti un 
aptinušies ap balstiem, un to vārie ziedi neskaitāmos tumšsar-
kanu, sārtu, mēļu un baltu krāsu toņos vēstīja par tēta mīlošajām 
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un gādīgajām rokām. Viņš bija rādījis Tillijai, kā izkniebt sānu 
dzinumus, kas atgādināja mazas, satītas atsperes. Tētis teica: ja 
kāti augšot garāki un taisnāki, uz tiem būšot vairāk ziedu. Tillija 
katru dienu apskatīja puķuzirņus un katru nomaldījušos zaļo 
stīgu izknieba ar īkšķa un rādītājpirksta nagiem tieši tā, kā viņš 
bija mācījis. Apmales dobēs krāšņi ziedēja samtenes, lauvmutī-
tes un pusdienziedes, kuru košās, uzkrītošās krāsas izskatījās kā 
uz divdesmitā gadsimta 50. gadu pastkartītes. Tillijai ļoti patika 
draiskās, uzkrītošās pusdienziedes – nevis žilbinošo krāsu vai 
mirdzošo ziedlapu dēļ, bet tāpēc, ka tās atvērās, lai gozētos 
saules staros, un aizvērās gluži kā lietussargi, līdzko savilkās 
mākoņi vai norietēja saule. Tas bija brīnumaini.

Aiz mauriņa pletās neliels dārzeņu lauks ar pāris zirņu do- 
bēm, dažām salātu rindām, četriem tomātu stādiem podos un  
tēta dārgajiem avenājiem. Tillija mēdza čiept un ēst zirņu pāk
stis, kad tās vēl bija mazas un saldi sulīgas. Tētis izlikās, ka 
dusmojas par to, bet tad pasmējās un teica, ka tas būtu brī-
nums, ja kāda pāksts izaugtu pietiekami liela, lai nokļūtu uz 
pusdiengalda. Tillijai patika, kā viņš smējās, jo tētis smējās ar 
visu seju, nevis tikai ar muti. Viņa vaigi kļuva sarkani, āda ap 
acīm sakrunkojās kā savītis ābols, un acīs, kas bija tumša sīrupa 
krāsā, parādījās mirdzums, ko viņš dēvēja par “laimes asarām”. 
Tillijas māte allaž teica, ka avenāji esot lieka laika tērēšana, jo 
ogas tikpat apēdīšot putni, tomēr katru gadu stublājos sabrieda 
samtaini mīkstas, tumšsārtas avenes, pilnas ar saldu sulu, kas 
tecēja pār zodu, kad Tillija bāza tās mutē, kopā ar tēti slēpda-
mās dārza šķūnītī. Sevišķi garšīgas tās bija tāpēc, ka tika ēstas 
šādi – alkatīgi, nekārtīgi un slepeni. Kreozota smaka Tillijai 
visu turpmāko dzīvi neatraujami saistījās ar avenēm, un vēl 
pēc daudziem gadiem pat tikko jaušams tās vilnis sadzina mutē 
siekalas. Tētis notiesāja savu daļu ogu un vēlāk, ienesis virtuvē 
pieticīgu pusbļodiņu, izteiksmīgi pamirkšķināja Tillijai ar aci un 
pasniedza to mātei, kas rādīja nepārprotamu “es jau teicu” seju. 
Avenes bija tikai viens no Tillijas un tēta daudzajiem mazajiem 



noslēpumiem un jokiem, kuri darīja gaišāku viņu ikdienas dzī-
ves patumšo rūpju paleti.

Tillija piecēlās un paspēra dažus uzmanīgus soļus, lai re
dzētu, vai ceļgals ir mitējies asiņot. Spožajā saulē pusdienzie-
des bija pilnīgi atvērušās, un daudzkrāsainās ziedlapas mirgoja 
dienvidus tveicē. Tillija noliecās un noplūca lauvmutītes gal-
viņu. Tajā brīdī, kad viņa saspieda puķes “vaigus”, lai liktu tai 
iekost pirkstā, uz sliekšņa iznāca māte. Viņa bija ģērbusies zilā 
katūna kleitā un ap kaklu aplikusi pērļu virteni. Stāvēdama pie 
durvīm, viņa iebāza rokassomā pūdernīcu un tīru mutautiņu un 
ar skaļu klikšķi aizspieda somas slēdzi. Mātei vajadzēja izska-
tīties skaistai, bet viņas vaibsti bija saspringti un sejas līnijas 
skarbas.

– Nāc, Tillij, mēs nokavēsim autobusu! Un savelc augstāk 
zeķi!

Māte pagriezās un iegāja atpakaļ mājā. Tillija nosvieda lauv-
mutīti uz takas un neveiksmīgi saraustīja zeķi. Lēnām iedama 
gar puķu dobi pie mātes, viņa prātoja, kurš rūpēsies par viņām 
tagad, kad tēta vairs nav.
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3 

Tillija

Tillija sēdēja blakus mātei, nemierīgi dīdīdamās, jo autobusa 
sēdekļa stingrais samta pārvalks durstīja kailo kāju mugur-

pusi. Autobusā bija karsti un smacīgi, kaut gan pa atvērtajām 
durvīm strāvoja viegls vējš.

– Tillij, sēdi taču mierīgi! – māte pikti aizrādīja, meklēdama 
rokassomiņā maku.

– Laikam tam meitēnam biksēs salīdušas skudras.
Autobusa kasiere plati uzsmaidīja Tillijai, pacietīgi gaidī-

dama, kad māte sameklēs makā monētas, lai nopirktu biļetes. 
Tillija iespurdzās. Viņai ļoti gribējās būt autobusa kasierei ar 
spīdīgu naudas somu un maģisku, dūcošu biļešu ierīci un drīk-
stēt ļaužu pilnā autobusā teikt “bikses”, neiekuļoties nepatikša-
nās. Tillijas māte pasniedza biļešu naudu, un kasiere pagrieza 
rokturi savas burvju kastītes sānā un no priekšējās spraugas 
izvilka divas oranžas, apdrukātas biļetes.

– Lūdzu, mīlulīt! Vai gribi tās paturēt?
 Viņa iedeva biļetes Tillijai, pamirkšķināja ar aci un devās 

tālāk pa eju starp sēdvietām, viegli gāzelēdamās līdzi autobusa 
kustībām. Tillija pavisam noteikti gribēja būt autobusa kasiere. 
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Skaists, zils formas tērps, pilna soma ar naudu un brīnumaina 
biļešu mašīna, turklāt iespēja būt noteicējai pār visu autobusu! 
Tillija ar māti sēdēja netālu no durvīm uz viena no garajiem 
soliem, kas stiepās katrā ejas pusē viens otram pretī. Viņām 
pretī sēdēja pavecs pāris un jauna sieviete ar bērnu. Jaunā sie-
viete bija ļoti glīta, ar dzelteniem, augstā zirgastē sasietiem ma- 
tiem un sārtu, spīdīgu lūpukrāsu. Viņai bija gaišsārti svārki ar 
baltām puķītēm, viduklī cieši savilkti, bet uz leju paplatināti 
kā lampas kupols, un piegulošs svīteris ar īsām piedurknēm, 
adīts no baltas, mīkstas vilnas, kam droši vien būtu patīkami 
pieskarties. Vecajai sievietei bija diezgan dusmīga seja un ļoti 
cieti, sirmi mati, sarullēti biezos, apaļos rituļos virs galvas 
kā cīsiņmaizīšu kaudze. Mugurā viņai bija tumšzila kleita ar 
sīkiem, baltiem punktiņiem; pārstiepta pār vareno krūšu kalnu, 
tā pazuda dziļā ieplakā starp krūtīm un lielo vēderu. Viņas 
kājas bija iespīlētas spīdīgās, tumšzilās kurpēs, no kurām kā 
pārrūgusi mīkla spraucās ārā tuklas potītes. Sieviete izskatījās 
sakarsusi, pikta un neapmierināta. Tillija prātoja, vai arī viņai 
varētu būt gaidāms bērns. Vēders bija gana liels, lai bērnam tajā 
pietiktu vietas, un varbūt tieši tāpēc kleita izskatījās par mazu. 
Tillija jau grasījās viņai to pajautāt, bet tad sieviete uzmeta 
viņai tik bargu skatienu, ka meitene pārdomāja. Tillija vēroja 
jauno un veco sievieti sēžam blakus un prātoja, kad īsti notiek 
tāda pārvērtība, ka divas atsevišķas krūtis kļūst par vienu lielu. 
Jaunajai sievietei tās noteikti bija divas, un to apveidus zem svī-
tera varēja skaidri saskatīt, bet vecajai sievietei bija tikai viens 
liels, masīvs krūšu kalns. Brīdi padomājusi, Tillija nosprieda, 
ka īpaši negrib ne vienu, ne otru.

Viņa pievērsa uzmanību vecajam vīrietim, kuram, pēc Til-
lijas domām, varēja būt ap simt gadu. Viņam bija brūngana 
āda, krunkaina kā marinēts valrieksts, no ausīm spraucās kupli, 
sirmi kušķi, un zilajās acīs zibēja blēdīgas uguntiņas. Galvā 
viņam bija tvīda cepure, mugurā zili rūtains krekls, un Tillija 
bija pārliecināta, ka viņš ož pēc vectētiņa. Mezglotās, kaulainās 
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plaukstas cieši turēja spieķi, ko viņš bija novietojis sev priekšā 
starp plati izplestajām kājām. Izskatījās, ka viņš šajā 37. marš-
ruta ceļojumā ir pilnīgi gatavs gan uz bremzēšanas un atiešanas 
grūdieniem, gan uz vienmērīgu autobusa zvārošanos. Tillija 
pētīja viņu ar neslēptu ziņkārību, un vīrietis parādīja viņai mēli. 
Tas bija īss mirklis, gluži kā vardei ķerot mušu. Tillija pat neju-
tās droša, vai nav to tikai iedomājusies. Viņa paskatījās uz māti, 
lai redzētu, vai tā kaut ko ir pamanījusi. Māte bija iegrimusi pati 
savā pasaulē, pievērsusi skatienu logam. Tillija vēlreiz paraudzī-
jās uz vīrieti. Viņš vēlreiz izbāza mēli. Bet šoreiz Tillija saprata. 
Pametusi vēl vienu ašu skatienu uz māti, viņa ar pirkstgalu pa- 
spieda augšup degunu un izbāza mēli. Vīrieša sejā pazibēja 
smaids, un viņš atbildot pavilka uz priekšu abas ausis, ar mazo 
pirkstiņu paspieda augšup deguna galu un vēlreiz izbāza mēli. 
Tillija brīdi domāja un jau grasījās atbildēt ar kaut ko līdzīgu, 
bet tad pa eju valdonīgā solī tuvojās kasiere. Viņa paskatījās 
uz abiem kā skolotāja, kura zina, ka skolēni aiz muguras dara 
blēņas, bet vēl nav paguvusi tos pieķert.

– Redzu, redzu! – kasiere bargā tonī sacīja vīrietim un, paie-
dama viņam garām, paspieda viņa celi un devās pa kāpnēm uz 
autobusa otro stāvu. Vecā vīrieša sieva diezgan neapmierinātu 
seju sakrustoja rokas zem lielā vēdera un pikti parāva to uz 
augšu, it kā gribēdama uzmodināt. Tillija neziņā vilcinājās, un 
večuks kā iedrošinādams tikko jaušami savilka augšup uzacis. 
Tillija sasparojās un centās savilkt seju vēlamā izteiksmē, bet 
vispirms vajadzēja brīdi koncentrēties. Viņa ar rādītājpirkstiem 
pastiepa ausis uz priekšu, ieāķēja mazos pirkstiņus lūpu kakti-
ņos un savilka lūpas platā grimasē, izvalbīja acis tā, ka redzami 
tikai baltumi, un izbāza mēli, cik tālu iespējams. Mēģini nu 
pārspēt! Večuka seja pauda apbrīnu, un Tillija apmierināta at
laidās dziļāk sēdeklī. Tomēr cerības uz uzvaru izrādījās pār-
agras. Vecais vīrs ar satriecošu bezbēdību un ašu mēles kus-
tību atsvabināja un daļēji izbāza ārā gan augšējo, gan apakšējo 
zobu plati un tūlīt ievilka tās atpakaļ, visu laiku pavērsis abus 
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redzokļus uz iekšu. Darīts un vinnēts! Tillija juta bijīgu sajūsmu 
un manāmu skaudību par večuka mākslīgajiem zobiem – tā nu  
gan bija negodīga priekšrocība! Vienlaikus viņu sagrāba sīku 
smiekliņu lēkme. Viņa juta tos iekšā burbuļojam gluži kā puto-
jošās tabletes, ko māte deva dzert, kad viņai sasāpējās vēders. 
Tillija centās tos apvaldīt, bet smiekli līdz ar neveiksmīgo pū- 
liņu drebuļiem jau kratīja viņu pilnā sparā. Acīs kāpa sajūsmas 
asaras, un seja kļuva sarkana kā avene. Visu izšķīra skatiens uz 
veco vīru, kam pār vaigiem ritēja smieklu asaras un viss augums 
raustījās līksmē. Tillija bažīgi nodomāja, ka zobi varētu izkrist 
viņam no mutes, aizlidot pa grīdu un iekosties mātei potītē. 
Tāda doma bija pēdējais piliens. Jautrība izsprāga kā gāze no 
sakratītas limonādes pudeles. Viņas smiekli aizvēlās pa auto-
busu skaļos viļņos, kas cēlās un krita kā vārošs džems katlā. 
Tillija pūlējās savaldīties, bet tas bija bezcerīgi. Jo vairāk māte 
mudināja nemuļķoties un sēdēt rātni, kā kārtīgai meitenei pie-
klājas, jo stāvoklis kļuva ļaunāks. Viņa zināja, ka mātei taisnība, 
ka viņa padara sevi par apsmieklu, tomēr smiekli turpinājās, 
jo viņa tos nespēja apturēt. Un vecais vīrs nepalīdzēja. Viņš 
klaudzināja spieķi pret autobusa grīdu, itin kā sizdams ritmu 
arvien augošajai līksmībai, kas tik pamatīgi bija abus sagrā-
busi. Smiekli palēnām pieklusa – pietiekami lēnām, lai Tillija 
saņemtos un savilktu seju puslīdz prātīgā izteiksmē. Tomēr šī 
savaldība bija nedroša, pārāk īslaicīga, lai paļautos, ka tā nesa-
bruks jau pie niecīga izaicinājuma. Vecā vīrieša sieva nosodoši 
novērsās no viņa un aizgrieza prom savas varenās krūtis, bet 
tajā brīdī autobuss spēji sakratījās, un blakus sēdošais bērns 
apvēma viņas krūtis un rokassomu.

Nākamajā pieturā viņām bija jāizkāpj, un Tillija priecājās, 
ka tikusi ārā no autobusa. Bērna vēmekļu smaka nebija patī-
kama, un, jo cītīgāk vecā sieviete pūlējās tos notīrīt, jo vai-
rāk, šķiet, izsmērēja uz visām pusēm. Viņa pat pamanījās daļu 
uzšķiest kasierei, kas bija nosteigusies lejā, lai noskaidrotu kņa-
das iemeslu. Večuks tajā brīdī smējās tik pamatīgi, ka spieķa 
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balsts sašķobījās, un viņš gandrīz nokrita no sēdekļa. Tillija 
nodomāja, ka šovakar viņam noteikti būs jāiet gulēt bez vaka-
riņām. Tillijai pašai no smiekliem sāpēja vēders, bet viņa vairs 
nejutās pārliecināta, ka grib būt autobusa kasiere.

Viņa negribēja būt arī ārsta sekretāre. Desmit minūtes pēc 
izkāpšanas no autobusa viņas sēdēja uz cietiem koka krēsliem 
ģimenes ārsta doktora Bentlija vēsajā, drūmajā uzgaidāmā telpā, 
un Tillija uzsāka skatienu sacensību ar viņa sekretāri, kas sēdēja 
pie rakstāmgalda istabas galā. Sekretāre bija kalsna sieviete ar 
tumšiem tik stingri pakausī saņemtiem matiem, ka viņas seja 
izskatījās vienu izmēru par mazu. Viņai bija garš, smails deguns 
un brilles, pār kurām viņa bija augstprātīgi noskatījusies abās 
ienācējās. Viņa izturējās tā, it kā viņas pienākums būtu aizsargāt 
ārstu no pacientiem, kas mūžīgi ceļ brēku par niekiem. Tillijai 
nepatika, ka viņa izturas pret māti kā pret zemāku personu. 
Kādā nozīmē zemāku, Tillija vēl īsti neizprata, tomēr to juta un 
zināja, ka tas nav jauki. Vēl Tillija nodomāja, ka sekretārei ir 
tāda seja, it kā viņa būtu ēdusi citronus. Tillija klusībā pasmai-
dīja, iedomādamās, cik jautri būs pastāstīt šo joku tētim, taču 
smaids izkusa kā zemē nomests saldējums, jo viņa atcerējās, 
ka tēta vairs nav, un līdz ar šīm atmiņām viņu pārņēma sajūta, 
ka vēders ir pilns ar dūņām. Sekretāre vēroja Tilliju tik cieši, 
it kā baidītos, ka viņa pēkšņi sāks dauzīties un izjauks nevai-
nojami kārtīgās spīdīgo žurnālu kaudzes uz mirdzošā galdiņa 
vai izmētātās reklāmu lapiņas, kas vēstīja par Sanatogena, zivju 
eļļas un iesala teicamo iedarbību. Māte katru dienu lika Tillijai 
apēst veselu karoti smirdīgās, brūnās, lipīgās ķēpas, jo tā viņai 
“darot labu”. Tillija nesaprata, kā tas iespējams. Resnās, brūnās 
burkas izskats vien jau vedināja rīstīties, un līmveida viela kavē-
jās mutē vēl vismaz pusstundu pēc tam, kad bija norīta “dienas 
deva”. Tā garšoja pēc īrisa un zivju sajaukuma, un purkšķi pēc 
tam smirdēja kā atkritumu kaste aiz cepto zivju veikala. Uz 
sekretāres galda iezvanījās telefons, un viņa pacēla klausuli pie 
auss, nenovērsdama skatienu no Tillijas.
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– Tagad ārsts var jūs pieņemt, – viņa sausi klikstošā balsī 
teica Tillijas mātei.

Māte piecēlās mazliet ašāk nekā vajadzīgs un, paņēmusi ro- 
kassomu, sacīja Tillijai: – Gaidi šeit un uzvedies kā laba mei-
tene!

Aizgājusi gandrīz līdz kabineta durvīm, viņa pagriezās atpa-
kaļ un piebilda: – Neko neaiztiec!

Tillija pikti sarauca pieri. Vārdus “kā laba meitene” varēja 
saprast dažādi. Tur pavērās daudz iespēju. Varētu pašķirstīt žur- 
nālus vai tikai tos pārbīdīt, izjaucot nevainojamo sakārtojumu. 
Varētu pa vienam piespiest pirkstgalus pie pulētās galdiņa 
virsmas, atstājot matētu nospiedumu virkni. Varētu ieslīdināt 
plaukstas biezo samta aizkaru ielocēs pie loga. To visu varētu 
iecietīgi piedēvēt kopumā labam, bet garlaikotam bērnam, kas 
cenšas izklaidēties, gaidot savu māti. Tiesa gan, nojauta Tillijai 
teica, ka tādas izklaides noteikti satracinātu sekretāri vēl vairāk 
nekā zirnekļi biksēs. Taču visam svītru pārvilka mātes pēdējie 
vārdi: “Neko neaiztiec!” Tillija nekustīgi sēdēja un saspringti 
domāja. Pēc brīža viņa pielēca kājās. Sekretārei acīs tūlīt iede-
gās sarkanais brīdinājuma signāls. Vispirms Tillija aizgāja pie 
žurnāliem. Viņa pacēla virs kaudzēm abas plaukstas un viegli 
tās kustināja, atstājot pavisam mazu spraudziņu starp ādu un  
spīdīgajiem žurnālu vākiem. Pēc tam viņa ar vienu pirkstu zī
mēja gaisā rakstus, brīžiem nonākot par mata tiesu virs pulētās 
galdiņa virsmas. Sākumā pirksts kustējās vienmērīgi, veidojot 
sarežģītas spirāles un izliekumus, bet tad strauji nolaidās pie 
pašas virsmas kā bezdelīga, kas traucas lejup pie ezera padzer-
ties. Sekretāre kļuva arvien piktāka un piktāka, kā ar pieaugu-
šajiem mēdz notikt, kad bērni tos veiksmīgi iznes cauri. Til-
lija aizgāja pie loga un pacēla plaukstas virspusi bīstami tuvu 
visai nožēlojama izskata gumijkokam, kas sadudzis tupēja netīri 
brūnā puķpodā pie sienas.

– Meitene! – sekretāre beidzot neizturēja. – Ko tu īsti tur 
dari?
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Tillija nesteidzīgi pagriezās pret viņu un laipni pasmaidīja.
– Es uzvedos kā laba meitene un neko neaiztieku, – viņa 

atbildēja.
Nākamās pāris minūtes Tillija pavadīja, izlikdamās glāstām 

aizkarus, bet sekretāre turpināja vērot viņu ar bezspēcīgu nik-
numu. Tillija nemaz nebrīnītos, ja viņai pa ausīm sāktu plūst 
garaiņi. Beidzot aiz kabineta durvīm atskanēja soļi, un Tillija 
nesteidzīgi atgriezās savā vietā uz krēsla. Viņa pat atcerējās 
sakrustot potītes un kārtīgi salikt rokas klēpī, tā radot pilnīgi 
nevainojamu ainu. Kad māte iznāca no kabineta, viņas pirmie 
vārdi skanēja: – Es ceru, ka tu biji laba meitene, Tillij?

Jautājumu prasmīgi noapaļoja Tillijas atbilde: – Es neko ne
aiztiku.

Pēc ārsta telpu drūmās puskrēslas saule žilbināja acis, un 
māte saņēma Tillijas roku. Šai retajā reizē viņa izskatījās apmie-
rināta ar Tilliju un pat nopirka viņai saldējumu kioskā pie auto-
busu pieturas. Nākamajā brīdī viņa tomēr vēlējās, kaut nebūtu 
to darījusi, jo autobuss pienāca agrāk, nekā viņas bija gaidījušas, 
un Tillijai bija jāpamanās iekāpt un atrast sēdvietu, vienā rokā 
turot saldējumu un nenovēršot acis no sārtās bumbiņas virs 
vafeles, un ar mēli cītīgi steidzot pieveikt gardumu, pirms tas 
karstumā izkūst. Laizīdama no pirkstiem pēdējās saldējuma 
paliekas, viņa izklaidīgi prātoja, kas tās varēja būt par zālēm, 
kuru recepti māte bija iedevusi aptiekāram. Vienīgās zāles, ku
ras Tillija bija lietojusi pēc tam, kad nejauka klepus dēļ nācās 
apmeklēt ārstu, bija tādā pašā krāsā kā saldējums un saucās 
pennisīlis vai kaut kā tamlīdzīgi. Ceļā uz autobusu pieturu viņas 
bija iegriezušās arī puķu veikalā. Māte bija nopirkusi skaistu, 
lielu pušķi no rozēm, neļķēm un citām puķēm, kuras Tillija 
nepazina, bet visas tās bija ļoti jaukas un smaržīgas. Pušķis 
bija paredzēts Vendijas tantei dzimšanas dienā. Vendijas tante 
bija mātes labākā draudzene, un Tillijai tas šķita ļoti dīvaini, jo 
viņas nemaz nebija līdzīgas. Vendijas tante bija skaļa, draudzīga 
dāma, kas uz ielas sveicināja cilvēkus, kurus pat nepazina, un 
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bez mulsuma atvēra atnācējiem durvis, tērpusies rītakleitā un 
ar rullīšiem matos. Viņai bija divi bērni un viens vīrs. Vīru 
sauca tēvocis Bils, un bērnus sauca Karena un Kevins. Kevins 
bija puika un viņam bija divpadsmit gadu, tāpēc Tillijai ar viņu 
nebija daudz darīšanu. Taču Karena bija divus gadus vecāka 
par Tilliju, tikpat draudzīga un jautra kā Vendijas tante, tāpēc 
Tillijai patika spēlēt ar viņu “veikalus” un “frizierus”. Vendijas 
tante dzīvoja tikai dažas ieliņas tālāk, un viņai rokas stiepiena 
attālumā vienmēr bija sarkans, dzirkstošs dzēriens – vēl viens 
iemesls, kāpēc Tillijai patika viņu apciemot. Tillija ar māti iz
kāpa no autobusa savā parastajā pieturā, bet Tillija pamanīja 
kleitas priekšpusē divas mazas sārtā saldējuma piciņas. Viņa 
mēģināja tās nolaizīt, bet māte viņu apturēja.

– Lai paliek, Tillij! Tu tikai nosmērēsies vēl vairāk.
Tilliju patiesībā neuztrauca kleitas stāvoklis, viņa vienkārši 

negribēja lieki izšķiest saldējumu. Tantes Vendijas ielā visām 
mājām bija mazi priekšdārziņi, ko atdalīja sarkanu ķieģeļu mūri. 
Lielākajai daļai vidū bija četrstūrveida mauriņš, kam ap visām 
četrām malām stiepās šauras dobes ar košām puķēm. Tillijai 
likās, ka šīs mājas un dārzi izskatās kā lego veidojumi. Vienīgi 
Vendijas tantei viss bija citādi. Vendijas tantes priekšdārziņu 
klāja dīvains, ciets segums, kurā vietām bija atstāta vieta kādam 
augam vai krūmam, un tajā bija izvietoti aptuveni divdesmit 
dārza rūķi.  Tur bija arī lielas plastmasas vējdzirnavas, neliela 
koka ķerra ar begonijām, kailas sievietes akmens statuja un 
vēlmju aka, kurā varēja mest monētas un kaut ko ievēlēties. 
Viens no rūķiem sēdēja uz akas malas, iemetis ūdenī makšķeri. 
Tas Tillijai patika vislabāk.

– Ai, skaties! – Tillija satraukti iesaucās, kad viņas bija no
kļuvušas līdz Vendijas tantes vārtiem. – Vendijas tantei ir jauns 
putns! Vai nav burvīgs?

Visredzamākajā vietā uz ovālas spoguļstikla pamatnes, ko 
balstīja akmeņu apmale, stāvēja iespaidīgs, sārts plastmasas fla-
mings. Tillijai ļoti patika Vendijas tantes priekšdārzs. Tas viņai 



atgādināja kādu no jūrmalas vietām, kur varēja spēlēt golfu 
(tikai tur nebija kailās akmens dāmas). Tillijas māte neizskatījās 
tik sajūsmināta.

– Es teiktu, ka diezgan spilgts.
Viņas vēl nebija nogājušas pusi takas, kas veda uz māju, 

kad aiz stūra iznira Vendijas tante. Viņa sagaidīja atnācējas ar 
platu smaidu un izplestām rokām, un, pamājusi uz flamingu, 
noprasīja: – Ko jūs sakāt par manu Englebertu? Bērni man to 
uzdāvināja dzimšanas dienā.

– Viņš ir ļoti jauks, – Tillija nešaubīdamās atbildēja.
Māte pasmaidīja un pasniedza Vendijas tantei puķes.
– Daudz laimes dzimšanas dienā, Vendij!
Vendijas tante saņēma pušķi ar acīmredzamu prieku, bet 

tad ieskatījās Tillijas mātes raižpilnajā sejā, kas bija bāla par 
spīti siltajai saules gaismai.

– Jums jāiedzer tase labas tējas un jāapēd gabaliņš no manas 
dzimšanas dienas tortes. Bet vispirms es gribu izmēģināt Bila 
dzimšanas dienas dāvanu.

Vendijas tante aizveda viņas uz dārzu aiz mājas un lika no
stāties zem ābeles. Tad viņa pazuda mājā un tūlīt pat atgriezās 
ar nelielu, melnu taisnstūrveida priekšmetu rokā. Pacēlusi to 
pie vienas acs, viņa pagriezās pret Tilliju un māti.

– Smaidiet!
Klikt!


