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I

Un, kad čūskas, sikspārņi, āpši un visi mošķi, kas mīt paze-
mes ejās, baros lien ārā un pamet savas mājas; kad augļu koki 
un pākšaugi sāk pūt un tajos iemetas tārpi (..)
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II

Parīzē cilvēki pārvietojas daudz ātrāk nekā Gilvinekā, Žoss 
to jau sen bija pamanījis. Katru rītu visi skrien pa Mena avēniju 
ar ātrumu trīs mezgli stundā. Šajā pirmdienā Žoss gandrīz sa- 
sniedza trīsarpus mezglus, cenšoties atgūt divdesmit iekavē-
tās minūtes. Vainīgi bija kafijas biezumi, kas izbira virtuvē uz 
grīdas.

Tas viņu it nemaz neizbrīnīja, Žoss jau sen bija sapratis,  
ka lietas dzīvo savu slepeno, cilvēkam kaitniecisko dzīvi. Izņē-
mums varbūt ir kuģa aprīkojums, tas nekad nav viņam kaitējis, 
taču bretoņu jūrnieks cieši paturēja prātā, ka lietas ir radī-
tas, lai bojātu cilvēkam dzīvi. Viena neveikla kustība, un lieta, 
sajutusi brīvību, lai cik niecīgu, var sadarīt veselu virkni muļ-
ķību, sākot ar mazām nepatikšanām un beidzot ar traģēdiju. 
No pirkstiem izslīdējis korķis tam kalpo par miniatūru, bet 
spilgtu piemēru. Tas tādēļ, ka nokritis korķis neparko nemē-
tāsies jums zem kājām. Tas ļaunprātīgi aizripos aiz plīts kā 
zirneklis, kas vaktē savu upuri, un liks plēsoņam, tas ir, cilvē-
kam, iziet visādus pārbaudījumus: atbīdīt plīti, pārraut vadu, 
nomest traukus, apdedzināties. Šorīt viss izvērtās vēl sliktāk: 
neveiksmīgs metiens, atkritumu grozs sašūpojās, sasvērās, un 
kafijas biezumi izbira no filtra uz grīdas. Lūk, kā lietas, atriebes 
dzītas, sašutušas par savu verdzisko kalpošanu, uz īsu mirkli, 
bet nepielūdzami, nežēlojot ne sievietes, ne bērnus, pakļauj 
cilvēku savai slepenajai varai, liekot viņam locīties un mesties 
četrrāpus. Žoss ne par kādu naudu neuzticētos lietām, līdzīgi 
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kā neuzticējās cilvēkiem un jūrai. Lietas atņem prātu, cilvēki 
atņem dvēseli, jūra – dzīvību. 

Būdams rūdīts vīrs, Žoss nestrīdējās ar likteni un, nometies 
uz ceļiem kā suns, savāca kafijas biezumus līdz pēdējai kripa-
tai. Viņš veica šo darbību bez mazākā uztraukuma, un lietu 
pasaule jau atkal atgriezās viņa pakļautībā. Šis rīta atgadījums 
bija nenozīmīgs un ārēji nešķita uzmanības vērts, bet Žosam, 
kurš nekad nekļūdījās, tas bija acīmredzams atgādinājums, 
ka starp cilvēku un lietu pasauli karš turpinās un cilvēks ne 
vienmēr ir uzvarētājs, ne tuvu tam. Viņš atcerējās aizlauztus 
mastus, satriektus kuģus un savu kuģi “Ziemeļrietenis”, kurš 
23. augustā pulksten trijos no rīta dabūja sūci Īrijas jūrā, uz 
borta bija astoņi cilvēki. Un tomēr, Dievs ir liecinieks, Žoss 
pakļāvās visām sava tralera histēriskajām prasībām, un, Dievs 
ir liecinieks, cilvēks un kuģis labi sapratās. Līdz tai nolādē-
tajai vētrai naktī, kad viņš niknumā sita dūri pret reliņiem. 
“Ziemeļrietenis”, jau pamatīgi sasvēries uz labo bortu, pēkšņi  
dabūja sūci pakaļgalā. Motoru applūdināja ūdens, nakts mel-
numā traleri mētāja pa viļņiem, bet cilvēki nepagurdami pum-
pēja ūdeni, līdz beidzot rītausmā kuģis uzskrēja uz klints. Tas 
notika pirms četrpadsmit gadiem, divi cilvēki gāja bojā. Pirms 
četrpadsmit gadiem Žoss ar zābaka spērienu pārlauza “Ziemeļ-
rieteņa” rēderim ribas. Četrpadsmit gadi pagājuši, kopš Žoss 
pameta Gilvinekas ostu, atsēdējis deviņus mēnešus cietumā 
par kautiņu, lauztiem kauliem un slepkavības mēģinājumu. 
Četrpadsmit gadi pagājuši, kopš gandrīz visa viņa dzīve aiz-
gāja pa burbuli.

Žoss gāja pa Getē ielu, niknumā trinot zobus, ko darīja 
ikreiz, kad nogrimušais “Ziemeļrietenis” iznira no domu dzīlēm. 
Viņš nedusmojās uz kuģi. Vecais labais traleris tikai atbildēja 
uz triecienu, nočīkstinot gadu laikā novecojušo apšuvumu. 
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Bija skaidrs – tonakt kuģis neaprēķināja spēkus, izlēmis sa
dumpoties, aizmirsa par saviem gadiem un par to, ka pats ir 
vārgs, bet viļņi spēcīgi. Traleris, protams, nevēlējās divu jūr- 
nieku nāvi un tagad, guļot kā muļķis Īrijas jūras dibenā, no
žēloja traģisko iznākumu. Žoss bieži domās to mierināja un 
atlaida tralera grēkus, un viņam šķita, ka kuģis beidzot radis 
mieru un uzsācis jaunu dzīvi – tur, dzelmē, līdzīgi kā viņš 
Parīzē.

Un tomēr nevarēja būt ne runas par grēku atlaišanu kuģa 
saimniekam.

– Nu taču, Žos Legern, – kuģa īpašnieks noteica, uzsitot 
Žosam uz pleca, – jūs vēl gadus desmit nokuģosiet ar to tupeli. 
Kuģis ir sīksts, un jūs esat tā saimnieks.

– “Ziemeļrietenis” ir kļuvis bīstams, – Žoss ietiepīgi atkār-
toja. – Tas griežas ap savu asi, un apšuvums bojājas. Kravas 
telpas ir nodilušas. Vētrā es par to vairs negalvotu. Un glāb-
šanas laiva vairs neatbilst normām.

– Es pārzinu savus kuģus, kapteini Legern. – Kuģa īpaš-
nieka balss kļuva metāliska. – Ja jūs baidāties no “Ziemeļrie-
teņa”, man ir desmit cilvēki, kas ir gatavi jūs nomainīt, atliek 
tikai ar pirkstu pamāt. Vīri, kuri netrīc kā apšu lapas un neturas 
pie drošības noteikumiem kā birokrāti.

– Man uz borta ir septiņi cilvēki. 
Kuģa īpašnieks draudīgi pietuvināja savu tuklo seju.
– Ja jūs, Žos Legern, plānojat iet pinkšķēt pie ostas priekš-

nieka, varat būt drošs, ka nonāksiet uz ielas, nemērojis atpa-
kaļceļu. Un jūs neatradīsiet nevienu no Brestas līdz Sennazērai, 
kas paņemtu jūs uz borta. Tādēļ es ieteiktu jums labi padomāt, 
kapteini.

Jā, Žoss joprojām nožēloja, ka nepiebeidza to nelieti nāka-
majā rītā pēc kuģa bojāejas, vien salauza roku un krūškurvi. 
Bet kuģa apkalpe četratā viņu atvilka nost. “Nebojā savu dzīvi, 
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Žos,” viņi noteica. Matroži noturēja Žosu, neļāva piebeigt kuģa 
īpašnieku un viņa rokaspuišus, kuri, tiklīdz Žoss bija izgājis 
no cietuma, izsvītroja viņu no visiem sarakstiem. Žoss klaigāja 
bāros, ka taukās pakaļas no ostas vadības ņemot kukuļus, un 
viņam nācās atvadīties no tirdzniecības flotes. Atraidīts visās 
ostās, kādā otrdienas rītā viņš iekāpa vilcienā Kempēra–Parīze, 
lai, tāpat kā daudzi bretoņi pirms viņa, izkāptu Monparnasa 
stacijā, atstājot iepriekšējā dzīvē aizbēgušu sievu un deviņus 
tipus, kurus viņš gribēja nožmiegt.

Ieraudzījis Edgara Kinē stūri, Žoss noglabāja seno naidu 
prāta ielocē un steidza atgūt iekavēto. Visa tā ņemšanās ar kafi-
jas biezumiem, karš starp cilvēkiem un lietām atņēma viņam 
vismaz stundas ceturksni. Bet punktualitāte viņa darbā bija ļoti 
svarīga, un viņš darīja visu, lai pirmais viņa tā sauktās dzīvās 
avīzes izlaidums sāktos astoņos trīsdesmit, otrais – divpa
dsmitos trīsdesmit piecās, trešais – astoņpadsmitos desmit. 
Tad ielās bija visvairāk cilvēku, bet klausītāji šajā pilsētā vien-
mēr pārlieku steidzās, nespējot kaut mirkli paciesties.

Žoss nocēla urnu no koka, kur iekāra to uz nakti, piestipri-
not ar dubulto mezglu un divām slēdzenēm, un novērtēja tās 
svaru. Šodien nav pārāk smaga, viņš ātri visu sašķiros. Viegli 
pasmaidījis, viņš aiznesa kasti uz veikala noliktavu, ko viņam 
atvēlēja Damass. Ir vēl pasaulē labi ļaudis, tādi kā Damass, 
kurš iedod atslēgu un vietu pie galda, nebaidoties, ka ielīdīsi 
viņa kasē. Damass – ir nu gan vārds! Viņam laukumā bija skri
tuļslidu veikals Roll-Rider, un viņš sniedza Žosam patvērumu, 
lai tas varētu izšķirot savus papīrus. Roll-Rider – ir nu gan 
nosaukums.

Žoss atvēra urnu – lielu koka kasti, kuru pats bija uzmeis-
tarojis un nokristījis par “Ziemeļrietenis-2”, godinot viņam 
dārgo aizgājēju. Protams, lielam zvejas kuģim tālbraucējam 
nebija īpaši pagodinoši iegūt Parīzē pēcnācēju koka pastkas-
tes veidolā. Bet kaste nebija vienkārša. Tā bija ģeniāla kaste, 
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kas dzima, pateicoties ģeniālai idejai, kura radās Žosam pirms 
septiņiem gadiem un ļāva viņam stingri nostāties uz kājām pēc 
tam, kad trīs gadi bija pavadīti konservu fabrikā, pusgads spoļu 
fabrikā un divi gadi bez darba. Ģeniālā ideja radās kādā decem-
bra naktī, kad, sēžot ar glāzi rokās Monparnasa stacijas kafej-
nīcā, kur trīs ceturtdaļas apmeklētāju bija vientuļi bretoņi, viņš 
dzirdēja dzimtās zemes atbalsu nebeidzamo ņurdoņu. Kāds 
pieminēja Pont-l’Abée, un tā vecvectētiņš Legerns, kurš bija 
dzimis 1832. gadā Lokmarijā, materializējās no Žosa apziņas 
dzīlēm, apsēdās viņam blakus pie bāra letes un pasveicināja 
viņu. Žoss atņēma sveicienu.

– Vai atceries mani? – pajautāja vecais.
– Mh, – noīdēja Žoss. – Es vēl nebiju dzimis, kad tu nomiri, 

tā ka es tevi neapraudāju.
– Paklau, puikiņ, tu varētu neizrunāties, ja reiz tevi apcie-

moju. Cik tev paliek?
– Piecdesmit.
– Dzīve tevi apbružājusi. Izskaties vecāks.
– Es neprasīju tavas domas, un es tevi nesaucu. Tu arī biji 

neglīts.
– Neesi nu rupjš, puikiņ! Tu zini, kāds es varu būt, ja mani 

sadusmo.
– Mh, to visi zināja. Īpaši tava sieva, kuru tu visu mūžu 

klapēji.
– Labi, – vecais nošķobījās, – tas ir sens stāsts. Tad bija 

tādi laiki.
– Tādi laiki, ka tik ne tā! Tu pats tāds biji. Vai tas nebiji 

tu, kas izsita viņai aci?
– Mēs tagad divus gadsimtus par to aci runāsim?
– Runāsim. Piemēra pēc.
– Tu, Žos, man runāsi par piemēriem? Vai tas nebiji tu, 

kas ar zābaka spērienu gandrīz nogādāja cilvēku viņsaulē Gil-
vinekas krastā? Vai es kaut ko jaucu?
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– Pirmkārt, tā nebija sieviete. Un pat ne vīrietis, tas otrkārt. 
Tas bija naudasmaiss, kuram nospļauties par to, ka citi mirst, 
galvenais naudu raust liekšķerēm.

– Nujā, zinu. Ne man tevi nosodīt. Bet ne tādēļ tu mani 
pasauci!

– Es jau teicu, es tevi nesaucu.
– Tu izskaties pēc cūkas. Tev paveicies, ka tev ir manas 

acis, citādi es tev iemauktu. Bet zini, esmu te tādēļ, ka tu mani 
sauci, tā un ne citādi! Un vispār man šis bārs nepatīk, mūzika 
nav manā gaumē.

– Labi, – samiernieciski noteica Žoss. – Vēlies, lai pasūtu 
tev glāzīti?

– Ja vari vēl roku pacelt. Jo man tev jāsaka: savu devu jau 
esi ieņēmis.

– Nav tavas raizes, vecais.
Sencis paraustīja plecus. Viņš daudz ko ir redzējis, un šim 

puņķutapam neizdosies viņu sadusmot. Žoss ir no Legernu 
sugas, tas uzreiz redzams.

– Nu ko, – turpināja vecais, sūcot savu miestiņu, – ne tev 
naudas, ne sievas?

– Uzminēji, – atbildēja Žoss. – Runā, ka agrāk tu neesot 
bijis tāds gudrinieks.

– Tas tādēļ, ka tagad esmu rēgs. Kad nomirsi, uzzināsi 
daudz ko jaunu.

– Ko tu neteiksi, – noburkšķēja Žoss, nevarīgi pastiepjot 
roku oficianta virzienā.

– Ja runa ir par sievietēm, nebija vērts mani saukt, nebūšu 
nekāds palīgs.

– Varu iedomāties.
– Kas attiecas uz darbu, nekā sarežģīta tur nav. Tev vien-

kārši jāiet senču pēdās. Kāda velna pēc tu dirnēji spolīšu fab-
rikā? Tā bija kļūda. Un zini, ar lietām jābūt uzmanīgam. Es 
vēl neko nesaku par tauvām, bet no spolēm, mans dēls, un jo 
īpaši no korķiem labāk turēties pa gabalu.
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– Zinu, – atbildēja Žoss.
– Tev jāatceras tava izcelsme. Turpini ģimenes tradīciju.
– Es nevaru būt jūrnieks, – aizkaitināts norūca Žoss. – Mani 

padzina.
– Kurš runā par jūru? Varētu padomāt, ka dzīvē ir tikai 

zivis! Vai es biju jūrnieks?
Žoss iztukšoja glāzi un aizdomājās. 
– Nē, – viņš beidzot nomurmināja. – Tu biji izsaucējs. Slu-

dināji jaunumus no Konkarno līdz Kempērai.
– Tieši tā, puikiņ, un es ar to lepojos. Ar Bannour1 – lūk, 

kas es biju, ziņnesis. Nav bijis labāka par mani dienvidu krastā. 
Katru Dieva svētīto dienu, katru rītu Ar Bannour iegāja jaunā 
ciemā un pusi dienas vēstīja jaunumus. Un es tev teikšu, ka bija 
tādi, kuri gaidīja mani kopš rīta ausmas. Es apgāju trīsdesmit 
septiņus ciemus – nav slikti, vai ne? Un cik daudz cilvēku! 
Cilvēku, kuri nebija atrauti no pasaules! Un pateicoties kam? 
Man, Ar Bannour, – labākajam ziņu vācējam Finistērā. Mana 
balss skanēja no baznīcas līdz upei, kur mazgāja veļu, un es 
visu atcerējos no galvas. Visi pacēla acis, lai manī klausītos. 
Un mana balss visur ienesa pasauli, dzīvi, un tas tev nav zivis 
ķert, vari man ticēt.

– Mh, – novilka Žoss, piesūcoties pudelei, kas stāvēja uz 
letes.

– Es biju tas, kurš paziņoja par Otrās impērijas pasludi-
nāšanu. Es jāju uz Nanti, lai uzzinātu jaunumus, un atvedu 
tos mājās svaigus kā jūras gaiss. Par Trešo republiku arī es 
izziņoju visā piekrastē. Būtu tu dzirdējis, kāds troksnis sacē-
lās. Un es nemaz nerunāju par vietējām lietām – kāzas, bēres, 
strīdi, atradumi, nomaldījušies bērni. Es par to visu ziņoju. 
Katrā ciemā man atstāja vēstis, lai es tās nolasu. Vēl šodien 
atceros, kā meitene no Panmaršas atzinās mīlestībā puisim no 
Sentmarinas. Izcēlās ellīgs skandāls, kas beidzās ar slepkavību.

1 Bretaņā izsaucējs, kas ievāca ziņas un par atlīdzību izkliedza jau
numus. (Šeit un turpmāk – tulkotājas piezīmes.)
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– Varēji paklusēt.
– Zini ko, man maksāja par to, lai es lasītu, un es darīju 

savu darbu! Ja nelasi, apzodz klientu. Mēs, Legerni, iespējams, 
neesam izglītoti cilvēki, bet mēs neesam laupītāji. Zvejnieku 
drāmas, mīla un neuzticība – tas mani neinteresēja. Man pie-
tika ar savu ģimeni. Reizi mēnesī es atgriezos mājās, lai aprau-
dzītu bērniņus, aizietu uz misi un izdrāztu sieviņu.

Žoss nopūtās savā glāzē.
– Un naudiņu viņiem atstātu, – cieti piebilda sencis. – Sieva 

un astoņi bērneļi – nācās viņus barot. Bet, tici man, pateicoties 
Ar Bannour, viņiem nekā netrūka.

– Pļauku jo īpaši.
– Naudas, muļķīti.
– Vai tiešām tik labi maksāja?
– Cik vien sirds kāroja. Ja ir pasaulē prece, kas nekad ne

zaudē aktualitāti, tās ir ziņas, un, ja ir slāpes, kuras nav iespē-
jams remdēt, tā ir cilvēka ziņkāre. Izsaucējs baro visu cilvēci. 
Putras nekad netrūkst, ēdāju arī. Paklau, puikiņ, ja tu tik daudz 
dzersi, nevarēsi būt izsaucējs. Tas ir darbs, kas prasa skaidru 
galvu.

– Negribu tevi skumdināt, vecais, – teica Žoss, nogrozot 
galvu, – bet “izsaucējs” – tāda amata vairs nav. Tagad arī tādu 
vārdu neviens vairs nesaprot. “Kurpnieks” jā, bet “izsaucējs” – 
tāda vārda pat vārdnīcā nav. Nezinu, vai esi sekojis jaunumiem, 
kopš nomiri, bet te daudz kas ir mainījies. Nevienam nevajag, 
lai viņam bļauj ausī baznīcas laukumā, jo visiem ir avīzes, radio 
un teļļuks. Un, ja pieslēgsies internetam Loktidī, uzzināsi, vai 
Bombejā kāds ir apčurājies. Tad nu iedomājies.

– Tu tiešām uzskati mani par vecu muļķi?
– Es vienkārši tevi informēju. Tagad mana kārta.
– Nabaga Žos, tu padodies. Pacel galvu! Tu neko nesaprati 

no tā, ko es tev stāstīju.
Žoss pacēla galvu un tukšu skatienu vērās vecvectēvā, kurš  

cēli nokāpa no taburetes. Ar Bannour bija savam laikam 
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padevies augumā. Tiesa kas tiesa, viņš līdzinās šim āmurgal-
vam.

– Izsaucējs, – vecais sacīja, stingri atspiedies pret bāra 
leti, – tā ir Dzīve. Un nesaki man, ka neviens vairs nesaprot, 
ko šis vārds nozīmē, un ka tas vairs nav ierakstīts vārdnīcā. 
Drīzāk Legerni ir deģenerējušies un nav vairs pelnījuši vēstīt. 
Par Dzīvi!

– Nabaga vecais muļķis, – nomurmināja Žoss, noskatoties, 
kā sencis aiziet. – Vecais muldoņa.

Viņš nolika glāzi uz letes un vēlreiz nokliedzās:
– Tik un tā es nebiju tevi saucis!
– Varbūt pietiks? – Oficiants satvēra viņa roku. – Uzve-

dieties pieklājīgi, jūs visiem traucējat.
– Man uz visiem nospļauties! – iesaucās Žoss, pieķēries 

pie letes.
Žoss atcerējās, ka divi mazāka auguma tipi izmeta viņu no 

bāra “Artimons” un viņš metrus simts nostreipuļoja pa šoseju. 
Pēc deviņām stundām viņš pamodās pie kādas mājas kāpņu tel-
pas divpadsmit pieturu attālumā no bāra. Līdz pusdienlaikam 
viņš, turot galvu ar abām rokām taisni, aizvilkās līdz savam 
būcenim, aizmiga un nogulēja līdz pulksten sešiem nākamajā 
dienā. Ar grūtībām atvēris acis, viņš palūkojās uz sava mitekļa 
netīrajiem griestiem un ietiepīgi nomurmināja:

– Vecais muļķis.

Un, lūk, jau septiņus gadus, pēc vairākiem mēnešiem smagu 
pūliņu – atrast īsto toni, uztrenēt balsi, izvēlēties vietu, pie-
meklēt tēmas, savākt klientus, noteikt cenu – Žoss piekopa 
sava senča novecojušo amatu. Ar Bannour. Ar urnu plecā viņš 
apstaigāja ieliņas septiņsimt metru rādiusā no Monparnasa 
stacijas, no kuras, pēc Žosa vārdiem, viņš nemīlēja attālinā-
ties, ja nu kas, un galu galā pirms pāris gadiem iekārtojās 
Edgara Kinē laukuma un Delambra ielas krustojumā. Tur viņš 
uzrunāja pastāvīgos tirgus klientus, ofisu darbiniekus līdz ar 
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pieticīgajiem Getē ielas iemītniekiem, jā, un vēl pārķēra daļu 
no tiem, kas plūda no Monparnasa stacijas. Klausītāji pulcējās 
ap viņu nelielās grupās, lai dzirdētu jaunumus. Protams, viņu 
nebija tik daudz kā to, kas savācās ap vecvectēvu Legernu, 
toties Žoss lasīja sludinājumus katru dienu, trīs reizes dienā. 

Caur viņa urnu izgāja ļoti daudz ziņu, vidēji sešdesmit 
dienā. No rīta vēstījumu bija daudz vairāk nekā vakarā, naktī 
ērtāk nemanāmi iemest ziņu. Katra no tām bija ielikta aizlīmētā 
aploksnē līdz ar piecu franku monētu. Pieci franki par to, lai 
izdzirdētu savas domas, savu sludinājumu, lūgumu, kas izmests 
Parīzes vējā, – tas nebija dārgi. Sākumā Žoss noteica pavisam 
zemu cenu, bet cilvēkiem nepatika, ka viņu vārdus izkliedz par 
vienu franku, jo tā sludinājums zaudēja savu nozīmību. Pieci 
franki savukārt apmierināja gan klientus, gan pārdevēju, un 
Žosa tīrie ienākumi bija deviņi tūkstoši franku mēnesī; viņš 
strādāja arī svētdienās. 

Vecajam Ar Bannour bija taisnība: klientu netrūka. Kādu 
vakaru, sēžot pie glāzes bārā “Artimons”, Žosam nācās viņam 
piekrist. “Es tevi brīdināju, cilvēki vai pušu plīst no tā, ka 
viņiem gribas izteikties,” paziņoja sencis, būdams apmierināts, 
ka mazmazdēls atdzīvinājis viņa arodu. “Vārdi spraucas no 
viņiem ārā kā atsperes no veca matrača. Tas, ko var pateikt 
skaļi, un tas, ko nevar. Tavs pienākums ir novākt ražu un izdarīt 
cilvēkiem pakalpojumu. Tavs pienākums ir atvērt slūžas. Bet 
esi uzmanīgs, puikiņ! Darbs nav no vieglajiem. Kad grābsties 
pa apakšu, var gadīties arī sūdi. Sargi savu pakaļu, cilvēkiem 
galvā ir ne tikai debesmanna.”

Sencim bija taisnība. Urnas dibenā bija atrodami lasāmi un 
nelasāmi vēstījumi. “Tādi, kurus nevar izteikt skaļi,” precizēja 
skolotais vīrs, kuram piederēja kaut kas līdzīgs viesnīcai blakus 
Damasa veikaliņam. Izņemot zīmītes no urnas, Žoss sākumā 
veidoja divas kaudzītes: lasāmo un nelasāmo vēstījumu kau-
dzīti. Tas, ko var lasīt, parasti izplatās dabiskā veidā – no mutes 
mutē, mērenās straumītēs vai milzu vālos, kas cilvēkam sniedz 
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iespēju neuzsprāgt zem uzkrāto vārdu spiediena. Tas tādēļ, 
ka atšķirībā no skaņas klusinātāja cilvēks katru dienu uzņem 
jaunus vārdus un viņam ļoti gribas tos izteikt. Lielākā daļa 
lasāmo ziņu bija par šādām tēmām: pērku, pārdodu, meklēju, 
mīlu, dažādi un tehnika. Par tehniskajiem vēstījumiem Žoss 
ņēma sešus frankus, tos lasīt bija gaužām grūti.

Bet jo īpaši viņu izbrīnīja neparasti lielais nelasāmo vēstī-
jumu daudzums. Izbrīnīja tādēļ, ka neviens skaņas klusinātājs 
nesagremotu šādu verbālo materiālu. Tie pārkāpa visas var-
darbības robežas, bija pārāk drosmīgi vai – tieši otrādi – tik 
neinteresanti, ka tos pat nebija vērts lasīt. Šie ekstrēmie vai 
aprobežotie vēstījumi bija nolemti vientuļai eksistencei, atlikti 
malā, pakļauti ēnai, kaunam un klusumam. Tomēr – un to 
Žoss septiņu darba gadu laikā bija sapratis – šie vēstījumi tā 
īsti nemira. Tie krājās, kārtojās slāņu slāņiem, kļuva arvien 
indīgāki un, iesprostoti savā kurmja alā, dusmīgi un neiecietīgi 
noskatījās, kā garām cits pēc cita plūst atļautie vārdi. Uzmeis-
tarojis urnu ar šauru, divpadsmit centimetrus garu spraugu, 
Žoss atstāja tajā caurumu, pa kuru ieslodzītie laidās ārā kā 
cikāžu bars. Nebija neviena rīta, kad Žoss neatrastu urnā 
nelasāmās ziņas – uzrunas, lamas, izmisumu, apmelojumus, 
denunciācijas, draudus, muļķības. Reizēm vēstījums bija tik 
primitīvi dumjš, ka vajadzēja nopūlēties, lai izlasītu to līdz 
galam. Citreiz tik samudžināts, ka nebija iespējams uztvert 
jēgu. Reizēm tik glums, ka lapiņa krita ārā no rokām. Citreiz 
tik cietsirdīgs, tik destruktīvs, ka Žoss to svītroja.

Jo izsaucējs šķiroja vēstījumus.
Kaut gan Žoss bija pienākuma cilvēks un saprata, ka, turpi-

not senča pestīšanas darbu, viņš dod vaļu slēptākajām cilvēka 
domām, viņš atļāvās atmest to, ko nevarēja izteikt viņa mēle. 
Neizlasītās ziņas tika saliktas kopā ar piecu franku monētu, jo, 
kā teica vecvectēvs, Legerni nav laupītāji. Katra lasījuma laikā 
Žoss izlika svītrotos vēstījumus uz kastes, kas kalpoja viņam 
par paaugstinājumu. Tādas ziņas bija vienmēr. Viss, kur bija 
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runa par to, ka sievietes jāapšauj, melnādainie, “arābu mūļi” 
un pediņi jāpakar, – tas viss aizgāja mēslainē. Žoss neizjuta 
īpašu līdzjūtību pret sievietēm, nēģeriem un pederastiem, un 
šķiroja viņš ne tādēļ, ka bija labsirdīgs, bet pašsaglabāšanās 
instinkta dēļ. 

Reizi gadā, kad darba bija maz, no 11. līdz 16. augustam, 
Žoss novietoja urnu sausajā dokā, lai to salabotu, uzspodrinātu 
un atjaunotu krāsu: spilgti zilās debesis virs ūdens virsmas, 
zemāk jūras zilo, priekšpusē ar melnu krāsu lieliem, akurāti 
zīmētiem burtiem “Ziemeļrietenis-2”, uz kreisā borta darba 
laiks, uz labā – tarifi un citi saistošie noteikumi. Viņš bieži 
bija dzirdējis šo izteicienu aresta un tiesas laikā, tas iestrēga 
viņam atmiņā. Žoss uzskatīja, ka “citi saistošie noteikumi” pie-
šķir viņa darbam svaru, pat ja vecais skolotais viesnīcnieks bija 
citās domās. Viņš nezināja, ko domāt par to Ervē Dekambrē. 
Pēc visa spriežot, aristokrāts, vienmēr nevainojami ģērbies, bet 
tik nabadzīgs, ka viņam nācās izīrēt četras istabas paša mājas 
otrajā stāvā, kā arī papildināt savus necilos ienākumus, pār-
dodot mežģīņu salvetes un sniedzot bezjēdzīgas konsultācijas 
dažādos dzīves jautājumos. Pats viņš mitinājās divās istabās 
pirmajā stāvā starp grāmatu kaudzēm, kas noēda viņam visu 
vietu. Ja Ervē Dekambrē savas dzīves laikā būtu norijis tūksto-
šiem vārdu, Žoss neuztrauktos, ka tie varētu viņu nosmacēt, jo 
aristokrāts mīlēja runāt. Viņš augu dienu rija un izvirda vārdus 
gluži kā sūknis, reizēm ne visai saprotamus. Damass arī ne 
visu saprata, un tas Žosu nedaudz nomierināja, bet Damass 
nebija nekāds gudrinieks.

Žoss izbēra urnas saturu uz galda un sāka kārtot vēstīju-
mus kaudzītēs “lasāmais” un “nelasāmais”, tad viņa uzmanību 
piesaistīja plata un bieza aploksne ziloņkaula krāsā. Pirmo reizi 
viņš prātoja, vai šo smalko vēstuļu – iekšā divdesmit franki – 
autors nav skolotais vīrs; viņš tās saņēma jau trīs nedēļas, un 
tie bija netīkamākie vēstījumi, kas lasīti septiņu gadu laikā.  



Žoss atplēsa konvertu, vecvectēvs lūkojās viņam pār plecu. 
“Sargi savu pakaļu, Žos, cilvēkiem galvā ir ne tikai debes
manna.”

– Apklusti, – attrauca Žoss.
– “Un, kad čūskas, sikspārņi, āpši un visi mošķi, kas mīt 

pazemes ejās, baros lien ārā un pamet savas mājas; kad augļu 
koki un pākšaugi sāk pūt un tajos iemetas tārpi (..)”

Žoss apgrieza lapiņu, lai izlasītu turpinājumu, bet teksts ar 
to beidzās. Viņš nogrozīja galvu. Caur viņa rokām bija izgājis 
daudz izmisuma vārdu, bet šis tips pārspēja visus.

– Plānprātiņš, – Žoss nomurmināja. – Bagāts plānprātiņš.
Viņš nolika lapiņu un ātri atplēsa pārējās aploksnes.


