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UN TAD,  
SNIEGAM  

GURKSTOT

Ņīp, čuš, ņīp, čuš...
Staigulis čīkstēja, čības švīkstēja.
Beidzot Rozvitai Glokai izdevās iesvempties dušas 

kabīnes plastmasas “tronī”. Vispirms ļāvusi lietus dušai 
sasildīt kailo, krunkaino ķermeni, viņa sāka mazgāt ga
ros, sirmraibos matus.

“Palikšu mājās, kamēr varēšu sevi apkopt,” tā viņa 
bija domājusi.

Bet tā nesanāca. Bija jāatzīst, ka kļūst aizvien grūtāk 
pārliecināt sevi par to gana garo gājienu uz vannasis-
tabu. Muguras sausā āda niezēja, to jau nekad nevarēja 
pienācīgi noberzt.

Un Rozvita vairs nejaudāja apkopt citus. Tos, kas bija 
no viņas atkarīgi. Nenovēršami pienāca brīdis, kad vaja-
dzēja pieņemt lēmumu. Doties uz veco ļaužu namu.

Petrusu viņa jau bija aizsūtījusi pie kaimiņienes otr-
pus ielai. Mazliet sāpināta, ka šis aizgāja bez īpašas 
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nožēlas. Bet varbūt viņam nemaz nelikās, ka ir kaut kur 
pārvietots, jo tik bieži bija ciemojies kaimiņienes mājā 
un dārzā kopā ar Rozvitu. Turpat bija sarunāta palikšana 
arī Mirjamai, bet to varēja atlikt uz pēdējo dienu, jo viņa 
ar savu dzīvi lielākoties tika galā bez Rozvitas palīdzības.

Kaut kā uztūcījusi sporta bikses un platu, melnu  
T kreklu, vecā sieviete, kas sevi par tādu joprojām negri-
bēja atzīt, pievērsās meitenēm.

– Padzerieties, mīļās, kārtīgi. Kas zina, kā būs jaunajā 
vietā, – viņa mudināja Milliju un Marlēnu.

Roberts problēmas nesagādās, viņš bija tik mazpra-
sīgs. Rozvita ar pirkstu galiem pieskārās Robīša spurai-
najiem matiem.

Tad atkal ņīp, čuš, ņīp, čuš – uz virtuvi.
Nospieda kafijas biezumus un ielēja jau padzisušo 

grēka dziru lielā krūzē. Jo vispār Rozvitai kafija bija no- 
liegta. Skaidrs taču, ka tajā veču miteklī neviens to nedos.

Galva noreiba uzreiz, un tā bija labi. Rozvita sēdēja 
kā karuselī un smaidīja. Būtu derējusi arī kāda cigarete, 
bet šīs jaunības dienu cīņubiedrenes sen bija no viņas 
dzīves izraidītas.

Rožainu dzīvi zvanu skaņās1, tā viņas vecāki bija Roz
vitai vēlējuši. Naivie hipiji. Labāk būtu dzinuši mācīties. 
Bet viņi nespēja prasīt no meitas to, ko paši nebija darī-
juši.

Tiesa, kad piedzima Rozvita, abiem Glokiem gar-
matainā brīvība jau bija beigusies, vietā nākusi diez-
gan sērīga īstenā dzīve. Tēvs mazgāja automašīnas vai 

1 Die Glocke – zvans. (Vācu val.)
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strādāja gadījuma darbus, māte apkopa ciema apstādī-
jumus, jo vienmēr bija mīlējusi puķes, visvairāk – rozes. 
Bet Volkswagen busiņa virsbūve bija nolikta kā piemi-
neklis mājas priekšā. Māte bija no salmiem izgatavojusi 
divas lelles ar gariem pakulu matiem, prievītēm ap pieri, 
un tās, pamuļķīgi smaidīdamas, raudzījās pasaulē, kā 
vieglā žvingulī pārkritušas pār kādreizējā puķu bērnu 
braucamrīka bezstikla loga aprūsējušo palodzi.

Un tā nu Rozvitai nekas daudz netika liegts. Vecāki 
neiebilda, kad viņa kā grūpija braukāja līdzi vietējai rok-
grupai, kas bija ievērojama ar to, ka viņu basģitārists 
bija pāris reižu aizvietojis narkotiku pārāk apdullinātu 
kādas ļoti slavenas grupas mūziķi.

Gods kam gods – par apreibinošajām vielām Rozvitai 
bija daudz stāstīts. Tēvs pat aizveda pie kāda jaunības 
klejojumu biedra – lai nodemonstrētu meitai, ar kādu 
plānprātiņa eksistenci tas var beigties.

Vai Rozvita nepamēģināja? Protams, pamēģināja. Dī
leri, kas pamatā guva peļņu no tuvējās amerikāņu kara-
bāzes, ložņāja arī ap skolu. Viss bija viegli pieejams. Bet 
neko smagu, nē. Tik daudz prāta viņai bija.

Kādā pēckoncerta burziņā iepazinās ar Zigfrīdu. Kas 
nu par Zigfrīdu, pūķa uzvarētāju, tāds pamaza auguma 
apalītis. Zigiju varēja turēt rezervē kā “izejamo čali”, kad 
kārtējo reizi bija sagājušas grīstē attiecības ar kādu no 
tiem smukajiem, slaidajiem un galvenokārt sevi pašu 
mīlošajiem džekiem.

Kad bija pagājusi divdesmit piektā dzimšanas diena,  
blēdīgais taksists – dzīve – ieslēdza skaitītāju ar dubult- 
ātriem apgriezieniem. Trīsdesmit gadu vecumā Rozvita 
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jau bija tāda diezgan nolietota meiča, lielveikala kases 
aparāta bungotāja.

Un tad viņa palika stāvoklī. No tā paša rezervista, 
kas bija uzticīgi turējies Rozvitai blakus. Viņa gandrīz 
padevās. Daudz netrūka – un būtu apprecējusies ar to 
bumbulīti, kam mati no pieres jau bija pabēguši, bet 
acīs joprojām dumja kucēna padevība.

Pēdējā atļautajā brīdī izšķīrās par abortu. Rozvita vēl 
gribēja iet uz koncertiem, mētāt garos matus, pīpēt, brīv-
dienās vaļoties gultā un atkarībā no dvēseles stāvokļa 
klausīties Deep Purple vai Pink Floyd.

To kucēns viņai nepiedeva. Aizbrauca. Diezgan ilgi 
Rozvita nespēja tam noticēt. Mēģināja Zigfrīdam rakstīt, 
bet bija nobloķēta visos saziņas tīklos. Pēc daudziem 
gadiem caur kopīgiem paziņām atceļoja sīka informāci- 
jas driska – otrā Vācijas galā, kaut kur pie Itālijas robe-
žas Zigfrīdam pieder motociklu tirdzniecības uzņēmums.

Rozvita bija palikusi viena. Visi jaunības draugi vai 
nu apprecējušies, vai nodzērušies. Nē, pēc pasēdēšanas 
ciema krogā vai reibulīgas karaokes dažs labs jau būtu ar 
prieku paspaidījies, bet viņa bija kļuvusi pašpietiekama. 
Un žēlastības dāvanas nepieņēma.

Būtu tāda arī palikusi, ja ne tas neveiksmīgais kri-
tiens. Atgriežoties ar pēdējo vilcienu pēc koncerta Ķelnes 
Zilajā teltī, Rozvita bija tik nelāgi kritusi uz apledojušā 
perona, ka potīte sašķīda drumslās. Ar dzelžiem sastip-
rināta, kaut kā saauga, bet drošu līdzsvara sajūtu viņa 
vairs nekad nebija atguvusi. Un galu galā tas beidzās 
ar šo – ņīp, čuš, ņīp, čuš.
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Kādu nakti Rozvita bija redzējusi dīvaini tīksmīgu 
sapni – savas bēres. Viņu nesa spoži pulēta koka zārkā ar 
zīžainu, mīkstu oderi, tik ērta gulēšana. Ķepīgi sniga, bet 
viņas ķermeni tas neskāra, sniegs tikai klājās biezā slānī 
zem nesēju kājām un gurkstēja kā labi paēdusi varde. 
Bija silti un labi. Un Rozvita jutās mīlēta un aprūpēta.

Pamodusies viņa beidzot izlēma. Kā ar giljotīnu no
šņāpa. Brauks arī uz to “palieku savāktuvi”1. Rozvitas 
sirds bija dusmu un vilšanās pilna. Tas ķermenis, node-
vējs. Ja padomā, ka tikai pirms dažiem gadiem viņa bija 
kopā ar daudz jaunākiem ļaudīm lēkājusi pie pašas ska-
tuves Metallica koncertā.

Bet no vecākiem mantotais miteklis kļuva aizvien 
nemīlīgāks, oda pēc putekļiem un pelējuma. Nāca jau 
reizi nedēļā sociālā izpalīdze, bet Rozvitai viņa nepatika. 
Likās, ka tā sieviete visu laiku smīn. Par mūziku, ko cau-
rām dienām dārdināja atskaņotājs uz virtuves palodzes. 
Par Rozvitas garajiem, plānajiem matiem. Par pārējiem 
mājas iemītniekiem, kurus viņa bija pamazām ap sevi 
sapulcinājusi.

Padzīvos kopā ar citām vecām pipardozēm, cik nu būs 
lemts. Citādi vēl pakritīs te viena un pūs, kamēr atnāks 
tas sievišķis vai kaimiņiene nevarēs sabungāt.

Un tad, sniegam gurkstot...
Neiejūtīgi griezīgo autotaures signālu Rozvita saklau-

sīja pat cauri diezgan skaļi ieslēgtajai mūzikai. Pēc viņas 

1 Ironiska vārdu spēle: das Rasthaus – motelis, sarunvalodā arī 
veco ļaužu pansionāts, der Rest – paliekas, atkritumi. (Vācu val.)
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jau bija atbraukuši. Rozvita attapa, ka durvju zvans taču 
sabojājies. Vispār varēja pieklauvēt.

Viņa nesteidzās. Dziedāja līdzi Īanam Gilianam: “You’d 
better close your eyes, you’d better bow your head, wait for 
the ricochet...”1

Tad, aizņīpojusi līdz durvīm, pavēra spraugu. Tūdaļ 
pat no automobiļa ar uzrakstu “Skolnieku un slimnieku 
transports” izlēca šoferis, viņam sekoja medicīnas māsa, 
abi rādīja zobus kā suņi, kas atnesuši pasta loterijas vin- 
nestu. Giliana vaimanas cēlās pret griestiem un ar atsi-
tienu atnācējiem sejās.

Rozvita klusēdama ar rokas mājienu norādīja uz līdzi 
ņemamajām mantām, ko izpalīdze iepriekšējā dienā bija 
sasaiņojusi.

* * *
Ziemas beigas Rozvita Gloka nesagaidīja. Nopīpētās 

plaušas nebija pretimstāvētājas sīkajam, ļaunajam draņ-
ķim, kas ar tādu atvēzienu pasteidzināja vecīšu pārcel-
šanos uz viņsauli.

Viņu apglabāja pelēkā, lietainā dienā, klātesot vien 
dažiem kūjas atstatumā stāvošiem tantukiem, kas pie-
sardzīgi glūnēja pa šauro spraugu starp masku un slē-
pošanas cepurīti, un veco ļaužu nama pārstāvei, kas 
nemitīgi skatījās pulkstenī, it kā laikrāža aplūkošana va- 
rētu pasteidzināt lētās kastes iebīdīšanu bedrē.

1 Grupas Deep Purple solists. Teksts no dziesmas “Child In Time”: 
“Tu labāk aizver acis, tu labāk noliec galvu, gaidi rikošetu.” (Angļu 
val.)
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Rozvita nebija attapusi piekodināt, ka mācītājs jau nu 
gan nav vajadzīgs, tāpēc četru ciemu baznīcu kalpam 
bija jānorunā tādiem gadījumiem paredzētās, draudzes 
apmaksātās standartfrāzes.

Sniega toziem nebija vispār.
Millija un Marlēna savu “mammu” ilgi nepārdzīvoja, 

jo kam gan saspringtajos apstākļos būtu bijis laiks ķēpā-
ties ar mūžveciem fenelopšiem.

Roberts nokļuva uz saulainas palodzes pīpētavā, kur 
viņu regulāri aizmirsa apliet, bet baroja ar nikotīna izga-
rojumiem. Un varbūt tieši tāpēc viņš pīpmaņiem dāvāja 
maigi sārtu ziedu – kā pēdējo pirmsnāves sveicienu starp 
apputējušām adatām.

Mirjama visiem parādīja labās ķepas vidējo nagu. Ha, 
viņas mājas ir šeit, kādas žurkas pēc lai viņa ietu dzī-
vot ielas pretējā pusē? Tas ir priekš tādiem pielīdējiem 
kā Petruss, guļ atkal citai pie kājām un luncina pluš
ķaino asti, suņadvēsele nožēlojamais. Mirjama noslēpās 
krūmos un bija mierā ar brīvas meitenes varbūt ne tik 
sātīgo, toties neatkarīgo dzīvi.

Bet pavasarī pie kapiem piestāja jaudīgs motocikls. 
Melnajā ādas ieģērbā resnais vīrs ar mazītiņo, sirmo peļ- 
astīti pakausī izskatījās pēc milzu Michelin kāpura. Brīdi 
pastāvēja pie Rozvitas kapa. Ķiveri padusē iespiedis, 
klausījās austiņās mūziku.

Ļoti iespējams, skanēja “Comfortably Numb”1.

1 Grupas Pink Floyd dziesma – ērti nejutīgs, sastindzis. (Angļu 
val.)


