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Grāmatas vāka un dizaina autore Krista Jūlija Kreišmane



Grāmatas ir spoguļi. 

Tajās var redzēt tikai to,  
kas ir tevī pašā. 

Karloss Safons
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Pasaules citādiskošana 

“Grāmatas ir spoguļi. Tajās var redzēt tikai to, kas ir tevī pašā.” 
Šie Karlosa Safona vārdi ir uzrakstīti uz sienas izdevniecības 
Zvaigzne kafejnīcā. Es tiem pievērsu uzmanību, dzerot kafiju 
un pļāpājot ar Viju. Aiz loga bija rudens. 

“Bet tas taču nav taisnība,” es iesaucos. Un mēs nedaudz 
pakašķējāmies par šo jautājumu. Vija teica, ka šie Safona vārdi 
ir gana pareizi, jo viņu vienmēr visvairāk interesē tāda litera-
tūra, kurā viņa atrod savas pieredzes un atziņu apstiprinājumu. 

“Var jau būt,” es samiernieciski bildu, “un tomēr es iztiktu 
bez tā vārda “tikai”. Tas man ļoti nepatīk.”

Jo mana pieredze ir citāda. 
Savu lasīšanas biogrāfiju varu sadalīt trijos posmos. Un 

katrā no šiem posmiem bija cits “es”, kas lasīja grāmatas. 
Savā bērnībā un agrajos padsmitos es priekšzīmīgi lasīju 

visu, kas tajā vecumā pienākas. Sākot no Vinnija Pūka, Stabu-
raga bērniem un beidzot ar Verneru Holtu, Remarku un Agati 
Kristi. Tā nevainīgi lasīju, neuzdodams sev jautājumu, kāpēc es 
lasu un ko es grāmatās meklēju. Nekāds brīnumbērns attiecī-
bās ar grāmatām nebiju. Biju kamielēns.

Līdz brīdim, kad saindējos ar Rīgas 1. vidusskolas ekskluzi-
vitātes sindromu. Kad mans klasesbiedrs Valdis Pīrāgs atnesa 
uz skolu Hermaņa Heses “Stikla pērlīšu spēli”, mana lasīšanas 
biogrāfija strauji salēcās. Sākās otrais posms – lauva, brrr! Es 
sāku meklēt un lasīt tikai tās grāmatas, kuras atbilda manam 
intelektuālajam narcisismam un kurās es varēju atrast pār-
galvīgas idejas, paradoksālas atziņas, rebeliskus manifes-
tus, ko izrakstīju uz lapiņām un ko citējot varēju laistīties 
tādu pašu tipāžu sabiedrībā. Un apžilbināt meitenes. Nīče, 
Kafka, Prusts, ap un par Freidu, Folkners, Dostojevskis, Hese, 
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Raudive, Mauriņa, Heinrihs Bells, Kamī… Tās visas bija grāma-
tas, ar kuru pieminēšanu vien, nemaz nerunājot par citēšanu, 
varēja pedalizēt savu pašapziņu. Tolstojs jau likās pabanāls (ja 
nu vienīgi “Kreicera sonāte”), nemaz nerunājot par Dikensu, 
Sandu vai Ostinu, Stendālu un Igo. Arī Remarks krita nežēlas-
tībā. Hemingvejam tika atzīts vienīgi “Pāri upei koku paēnā” 
(nejautājiet, kāpēc). No latviešiem tika atļauts tikai Čaks un 
Ziemeļnieks, jo tomēr mēs tajā laikā kaut kā iemanījāmies arī 
samīlēties. Un Poruks – laikam tāpēc, ka viņu piemeklējis tas 
pats liktenis, kas Nīči. 

Interesantā kārtā šis manas lasītāja biogrāfijas posms sakrīt 
ar to daļu manā dzīvē, kad es pats sev ļoti patiku.

Tālāk mana dzīve sagriezās sakarā ar visu to politiku, un ilg-
stošu laiku, kamēr biju publiskajā dzīvē, es lasīju maz un nekār-
tīgi. Es teiktu – šajā laikā vispār nebiju lasītājs. Misters Nulle 
literatūrā. Nu varbūt nulle komats viens. Kaut gan, sev par lielu 
pārsteigumu, iemanījos šajā laikā sarakstīt vienu stāstu krā-
jumu, ko Jumava arī izdeva. 

Un tad pirms dažiem gadiem sākās mans trešais lasītāja 
posms. Es toreiz biju šķidrā agregātstāvoklī. Pēc šķiršanās, 
dzīvesvietas maiņas, fiziskās veselības problēmām, darba zau-
dēšanas es jutos izpostīts kā Drēzdene pēc sabiedroto uzlido-
juma. (Es par savu toreizējo stāvokli varētu uzrakstīt veselu 
grāmatu, bet diez vai to darīšu. Labāk lai tas paliek manās die-
nasgrāmatās.)

Un tieši tāpēc pretēji Safona teiktajam “es pats” bija pēdē-
jais, ko es gribētu redzēt grāmatās. Es pats sev nemaz nepa-
tiku. Riebos. 

Nav tā, ka tūlīt pats pieķēros grāmatām. Mans dēls un ve
dekla, kuri savāca (vārda burtiskā nozīmē) mani no manis īrētā 
vienistabas dzīvokļa un izmitināja pie sevis Vaivaros, visādas 
citādas palīdzības starpā mudināja mani pamēģināt lasīt. 
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Sākumā tas nevedās. Es ņēmu dažas viegla satura grāma-
tas, bet nespēju koncentrēties. Jo domas aizklīda un, kā jau 
hrestomātiski raksturīgi depresijai, nemitīgi atgriezās pie mana 
nelaimīguma.

Tad es paliku dusmīgs. Atradu savā koferī Folkneru krievu 
valodā un nolēmu sevi pamocīt.

Un – kaut kādas durvis pēkšņi atvērās. Nav tā, ka es uzreiz 
pa tām tiku ārā. Bet pietika jau ar to, ka konstatēju – ne visas 
durvis ir aizslēgtas.

Kā jau teicu, es vismazāk gribēju grāmatā atrast pats savus 
tarakānus. 

Bet kas tad? Kas bija un ir tas, kas no grāmatu lappusēm 
izpleta savus spārnus pār mani kā putns, kas izceļ no dzelmes 
un uznes padebešos? To nav vienkārši paskaidrot. 

Kas ir grāmata?
Ir pašsaprotami, ka grāmata aizved tavas domas projām no 

sevis. Bet ne tik pašsaprotami ir tas, ka tad, kad tu atgriezies 
atpakaļ, tu atrodi sevi citādu. Jo realitātes loks ap tevi ir papla-
šinājies. Tam nākuši klāt citi cilvēki, citas ainavas, citi okeāni 
un citas zemes. Tam nācis klāt ir skaistums. Tam ir nākusi klāt 
cita mīlestība un cits naids. Un šis realitātes apvāršņa palieli-
nājums iekārtojas blakus tur, kur mīt lielākā daļa mūsu realitā-
tes, – atmiņas apcirkņos. Apzinātos un neapzinātos. Izmainot 
savas atmiņas, var izmainīt savu tagadni. 

Ja vēl nedaudz par to depresiju (lietoju šo vārdu vispārinātā 
formā, tas var ietvert gan distoniju, gan OCD, gan dziļu melan-
holiju un citas modīgās lietas), tad viena no tās māsām ir, kā 
trāpīgi to atzīmē Helēna Ora, tā sauktais pasaules nabas sin-
droms. Visa pasaule to vien dara kā domā, lai ieriebtu tev. Bet 
tad, kad tu padomā – jocīgi, bet Deivids Koperfīlds neko nezina 
par tavu eksistenci. Arī Urijas Hīpa ļaunprātības zirnekļa tīkli 
nav domāti tev… 
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Esmu nonācis pie secinājuma, ka dzīvē ir situācijas, kad 
sengrieķiskais “iepazīsti sevi” vai “esi tu pats” nestrādā. Kad no 
sevis kā no purva jāizrāpjas. Un to var izdarīt, pasakot: es esmu 
tās garšīgās vakariņas, ko šovakar pats sev pagatavoju. Vai: es 
esmu Bovarī kundze. Droši vien ir pareizi teikts: pirms sakārto 
pasauli, sakārto sevi. Un tomēr ir brīži, kad jārīkojas pretēji. 
Sakārto pasauli, pirmām kārtām to dažādojot, un tad arī pats 
vieglāk sakārtosies un citādiskosies. Ja tu sev ļoti nepatīc, tad 
meklē lietas tur ārpusē, kas tev patīk. Trenē savu patikšanas 
maņu. Atjauno. 

Un tā es sāku atkal lasīt. Vispirms kā terapiju, pēc tam kā 
nepieciešamību. Un visbeidzot – kā dzīvesprieku. Ne tā kā jau-
nībā. Dažādu literatūru. Gan intelektuālus vingrojumus, gan 
detektīvus, gan vienkāršus stāstus par vienkāršām jūtām. 
Man iepatikās šad tad padoties spontānam impulsam, stāvot 
grāmatnīcā vai pie plaukta bibliotēkā, un izvēlēties ne tikai to 
grāmatu, kuru biju sākumā apņēmies paņemt. Es nedalītu grā-
matas mīlamajās un nemīlamajās. Mana mīļākā grāmata ir tā, 
ko šobrīd lasu. 

Es atklāju sev mūsdienu latviešu literatūru. Un aizpildīju 
savus nepiedodamos robus latviešu klasikā. Es arī pāratklāju 
sev grāmatas, ko jaunībā biju lasījis. 

Man iepatikās lasīt dabas un ainavu aprakstus (jaunībā es 
bieži tos izlaidu), jo ar dabu un ainavu stāstos piedalās skais-
tums. Kas, kā zināms, izglābs pasauli. 

Vispār, ja pārāk strikti pieturamies tikai viena tipa literatūrai, 
mēs apzogam paši sevi. Tas ir tāpat kā, ceļojot pa kādu valsti, 
jūs apmeklējat tikai baznīcas vai tikai pilis. Nepabijis arī tirgus 
laukumā vai stacijas tuvumā, jūs zaudēsiet daļu no sava ceļo-
juma burvības. Jūs zaudēsiet daļu no literatūras valstības. 

Man iepatikās arī sarunāties par literatūru. Lielā mērā 
tāpēc es arī sāku rakstīt par izlasītajām grāmatām Facebookā. 
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Dažreiz speciāli provocējot, jo tik interesantas dažkārt ir deba-
tes komentāros. Un tie dažādie, dažkārt pilnīgi pretējie vie-
dokļi par vienu grāmatu! Klasiķa vārdiem runājot – kas var būt 
labāks par šo! 

Hmm. Pretēji viedokļi? Par vienu un to pašu tekstu? Laikam 
jau tomēr tas Safona apgalvojums ir loģisks. Ka literatūrā, tāpat 
kā spogulī, var redzēt tikai to, kas ir tevī pašā. 

Tikai ar vienu precizējumu. 
Kad skatāmies spogulī, mēs redzam ne tikai sevi, bet daž-

kārt arī to, kā mums pietrūkst. 
Ja tas, kā man personīgi trūkst, ir daļa no manis, tad es pie-

krītu – grāmatas ir spogulis, kurā es redzu sevi. Slovēņu psi-
hoanalīzes skolas filozofe Alenka Zupačiča savā grāmatā “What 
is Sex” raksta, ka jebkuras esamības sastāvdaļā ir elements, 
kam nepiemīt esamība, bet kas tomēr ir esamības sastāvdaļa. 
Tieši šo elementu no sevis mēs ieraugām lasot. Atšifrējam 
savus mīnusus. 

Un vairojam plusus. Esmu nonācis pie secinājuma, ka 
ikvienā grāmatā ir labais, patiesais un skaistais. Pat tad, kad 
autors visādi ir centies tos neielaist. Nu, jūs iebildīsiet – kāds 
labais un skaistais ir, piemēram, Trumena Kapotes darbā “Gluži 
aukstasinīgi” (kas apraksta reāli notikušu cietsirdīgu slepkavību 
un slepkavu ceļu līdz karātavām). Bet ir. Labais ir tās Dieva 
dzirnas, kas maļ lēni, bet neapturami, un cilvēki, kas neguļ ne 
nakti, ne dienu, lai taptu taisnība. Un skaistais ir, pirmkārt, jau 
pati valoda, tās iekārtošana vārdos un teikumos, tās melodija. 
Un ne tikai. Arī putenis un vāvere uz cietuma kameras loga. 

Man ir prieks lasīt un arī prieks dalīties ar izlasīto. Jo prieks 
ir kā dzīvības šūna, kas vairojas daloties. 

Man ir prieks, ka esat atvēris šo grāmatu.
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1.

Džima Prozera grāmata Mežonīgais mesija ar apakšvirs-
rakstu Kā Dr. Džordans Pītersons glābj Rietumu pasauli. 
Izdevniecība Zvaigzne ABC, tulkojusi Laura Dreiže.
Vispirms nedaudz konteksta. Laikam būsiet ievērojuši, ka 
Youtube telpā šobrīd norisinās divu intelektuālu “popzvaig-
žņu” milžu cīņas. No vienas puses ir slovēņu filozofs Sla-
vojs Žižeks, kurš pārstāv mūsu noosfēras kreiso flangu (kas 
gan ir samērā raibs  – postmodernisti, LGBT, neoliberāļi, 
neomarksisti u. tml.). Savukārt labējo konservatīvo spārnu 
ved kaujā Toronto Universitātes profesors Džordans Pīter-
sons (Jordan Peterson). 
Abi balstās uz Freidu un Jungu, piesauc psihoanalīzi. Žižeks 
ļoti citē Hēgeli un Kantu. Un, protams, Marksu. Pītersons 
daudz atsaucas uz Nīči, Dostojevski un Solžeņicinu, un Bībeli. 
Abi uzstājas gan atsevišķi, gan tiešā sadursmē viens pret 
otru. Un viņi nav triviāli. Katram ir kādas spīdošas domu 
pērles. Turklāt – abi ir ļoti harizmātiski, un viņus skatīties ir 
daudz aizraujošāk nekā lasīt viņu grāmatas. Tā patiešām ir 
intelektuāla bauda. 
Viņi strīdas par daudz ko. Piemēram, Pītersons saka: pirms 
metaties sakārtot pasauli, sakārtojiet savas mājas. Žižeks 
atbild: es nevaru sakārtot savu māju, ja ārā ir katastrofa. 
Un diezgan daudzās lietās, kur viņu šķēpi krustojas, abiem 
ir sava daļa taisnības. Iesaku paskatīties. 
Tagad par Prozera grāmatu. Gribētu tās sakarā atzīmēt trīs 
lietas. 
Pirmkārt, autors ir pārlieku fanātisks Pītersona pielūdzējs. 
Un ar to nedaudz nodara pāri sava stāstījuma varonim. 
Attēlojot visus viņa konkurentus tik dēmoniski nelabus, arī 
paša Pītersona tēls tā nedaudz mistificējas. 



Ja to mēs tā nedaudz pafiltrējam, tad, manuprāt, galvenais 
grāmatas interesantums ir atklāsme par to, cik lielā mērā 
cilvēka emocionālā, psiholoģiskā un psihodramatiskā bio-
grāfija ietekmē un veido viņa pasaules uzskatus. Daudzi 
gudrinieki māca – esi tu pats. Bet īstenībā, pat ja ļoti gribam, 
nekur tālu no sevis paša mēs aiziet nevaram. Pītersona dzī-
ves un garīgo meklējumu stāsts to skaidri parāda. 
Un trešā lieta, ko grāmatā ir interesanti izsekot, ir par to, 
kā, sākot jau no sešdesmitajiem, kreisuma vīruss ieperinās 
un izvēršas Ziemeļamerikas universitātēs. Tas daudz ko 
izskaidro, lai mēs labāk saprastu, kas šobrīd notiek Amerikā 
(ar “heteroseksuālo balto vīrieti”). 
Patiešām brīžiem liekas, ka Pītersons ir Skumjā tēla bruņi-
nieks, kas cīnās ar dzirnavām.


