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Gramatas ir spoguli.

Tajas var redzet tikai to,
kas ir tevi pasa.
Karloss Safons
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Pasaules citadiskoSana

“Gramatas ir spoguli. Tajas var redzét tikai to, kas ir tevi pasa.”
Sie Karlosa Safona vardi ir uzrakstiti uz sienas izdevniecibas
Zvaigzne kafejnica. Es tiem pievérsu uzmanibu, dzerot kafiju
un plapajot ar Viju. Aiz loga bija rudens.

“Bet tas taCu nav taisniba,” es iesaucos. Un més nedaudz
pakask&jamies par So jautajumu. Vija teica, ka Sie Safona vardi
ir gana pareizi, jo vinu vienmér visvairak interesé tada litera-
tara, kura vina atrod savas pieredzes un atzinu apstiprinajumu.

“Var jau bat,"” es samiernieciski bildu, “un tomér es iztiktu
bez ta varda “tikai”. Tas man |oti nepatik.”

Jo mana pieredze ir citada.

Savu lasiSanas biografiju varu sadalit trijos posmos. Un
katra no Siem posmiem bija cits “es”, kas lasija gramatas.

Sava bérniba un agrajos padsmitos es priek$zimigi lasiju
visu, kas taja vecuma pienakas. Sakot no Vinnija Ptka, Stabu-
raga bérniem un beidzot ar Verneru Holtu, Remarku un Agati
Kristi. Ta nevainigi lasiju, neuzdodams sev jautajumu, kapéc es
lasu un ko es gramatas mekl&ju. Nekads brinumbérns attiec-
bas ar gramatam nebiju. Biju kamieléns.

L1dz bridim, kad saindéjos ar Rigas 1. vidusskolas ekskluzi-
vitates sindromu. Kad mans klasesbiedrs Valdis Pirags atnesa
uz skolu Hermana Heses “Stikla pérlisu spéli”, mana lasiSanas
biografija strauji salécas. Sakas otrais posms - lauva, brrr! Es
saku meklét un lasit tikai tas gramatas, kuras atbilda manam
intelektualajam narcisismam un kuras es varéju atrast par-
galvigas idejas, paradoksalas atzinas, rebeliskus manifes-
tus, ko izrakstiju uz lapinam un ko citéjot varéju laistities
tadu pasu tipazu sabiedriba. Un apzilbinat meitenes. Nice,
Kafka, Prusts, ap un par Freidu, Folkners, Dostojevskis, Hese,



Raudive, Maurina, Heinrihs Bells, Kami... Tas visas bija grama-
tas, ar kuru pieminé3Sanu vien, nemaz nerunajot par citésanu,
varé€ja pedalizét savu pasapzinu. Tolstojs jau likas pabanals (ja
nu vienigi “Kreicera sonate”), nemaz nerunajot par Dikensu,
Sandu vai Ostinu, Stendalu un Igo. ArT Remarks krita nezélas-
tiba. Hemingvejam tika atzits vienigi “Pari upei koku paéna”
(nejautajiet, kapéc). No latviesiem tika atlauts tikai Caks un
Zieme|nieks, jo tomér més taja laika kaut ka iemanijamies ar1
samiléties. Un Poruks - laikam tapéc, ka vinu piemeklégjis tas
pats liktenis, kas NTci.

Interesanta karta Sis manas lasitaja biografijas posms sakrit
ar to daju mana dzivé, kad es pats sev |oti patiku.

Talak mana dzive sagriezas sakara ar visu to politiku, un ilg-
stoSu laiku, kamér biju publiskaja dzivé, es lasTju maz un nekar-
tigi. Es teiktu - Saja laika vispar nebiju lasitajs. Misters Nulle
literatlra. Nu varbat nulle komats viens. Kaut gan, sev par lielu
parsteigumu, iemanijos Saja laika sarakstit vienu stastu kra-
jumu, ko Jumava arT izdeva.

Un tad pirms daziem gadiem sakas mans treSais lasitaja
posms. Es toreiz biju Skidra agregatstavokli. Péc sSkirSanas,
dzivesvietas mainas, fiziskas veselibas problémam, darba zau-
déSanas es jutos izpostits ka Drézdene péc sabiedroto uzlido-
juma. (Es par savu toreiz&jo stavokli varétu uzrakstit veselu
gramatu, bet diez vai to dariSu. Labak lai tas paliek manas die-
nasgramatas.)

Un tieSi tapéc pretéji Safona teiktajam “es pats” bija pédé-
jais, ko es gribétu redzét gramatas. Es pats sev nemaz nepa-
tiku. Riebos.

Nav ta, ka talit pats piekéros gramatam. Mans déls un ve-
dekla, kuri savaca (varda burtiskd nozimé) mani no manis Tréta
vienistabas dzivok|a un izmitinaja pie sevis Vaivaros, visadas
citadas palidzibas starpa mudinaja mani paméginat lasit.



Sakuma tas nevedas. Es nému daZzas viegla satura grama-
tas, bet nespéju koncentréties. Jo domas aizklida un, ka jau
hrestomatiski raksturigi depresijai, nemitigi atgriezas pie mana
nelaimiguma.

Tad es paliku dusmigs. Atradu sava koferT Folkneru krievu
valoda un nolému sevi pamocit.

Un - kaut kadas durvis péksni atvéras. Nav ta, ka es uzreiz
pa tam tiku ara. Bet pietika jau ar to, ka konstaté&ju - ne visas
durvis ir aizslégtas.

Ka jau teicu, es vismazak gribéju gramata atrast pats savus
tarakanus.

Bet kas tad? Kas bija un ir tas, kas no gramatu lappusém
izpleta savus sparnus par mani ka putns, kas izce| no dzelmes
un uznes padebe3os? To nav vienkarsi paskaidrot.

Kas ir gramata?

Ir paSsaprotami, ka gramata aizved tavas domas projam no
sevis. Bet ne tik paSsaprotami ir tas, ka tad, kad tu atgriezies
atpakal, tu atrodi sevi citadu. Jo realitates loks ap tevi ir papla-
Sinajies. Tam nakusi klat citi cilvéki, citas ainavas, citi okeani
un citas zemes. Tam nacis klat ir skaistums. Tam ir nakusi klat
cita milestiba un cits naids. Un Sis realitates apvarsna palieli-
najums iekartojas blakus tur, kur mit lielaka dala masu realita-
tes, - atminas apcirknos. Apzinatos un neapzinatos. Izmainot
savas atminas, var izmainit savu tagadni.

Ja vél nedaudz par to depresiju (lietoju So vardu visparinata
forma, tas var ietvert gan distoniju, gan OCD, gan dzilu melan-
holiju un citas modigas lietas), tad viena no tas masam ir, ka
trapigi to atzimé Heléna Ora, ta sauktais pasaules nabas sin-
droms. Visa pasaule to vien dara ka doma, lai ieriebtu tev. Bet
tad, kad tu padoma - jocigi, bet Deivids Koperfilds neko nezina
par tavu eksistenci. ArT Urijas Hipa |launpratibas zirnekla tikli
nav domati tev...



Esmu nonacis pie secinajuma, ka dzivé ir situacijas, kad
sengriekiskais “iepazisti sevi” vai “esi tu pats” nestrada. Kad no
sevis ka no purva jaizrapjas. Un to var izdarTt, pasakot: es esmu
tas garSigas vakarinas, ko Sovakar pats sev pagatavoju. Vai: es
esmu BovarT kundze. Drosi vien ir pareizi teikts: pirms sakarto
pasauli, sakarto sevi. Un tomeér ir brizi, kad jarikojas pretgji.
Sakarto pasauli, pirmam kartam to dazadojot, un tad arT pats
vieglak sakartosies un citadiskosies. Ja tu sev |oti nepatic, tad
meklé lietas tur arpuség, kas tev patik. Trené savu patikSanas
manu. Atjauno.

Un ta es saku atkal lastt. Vispirms ka terapiju, péc tam ka
nepiecieSamibu. Un visbeidzot - ka dzivesprieku. Ne ta ka jau-
niba. Dazadu literatdru. Gan intelektualus vingrojumus, gan
detektivus, gan vienkar3us stastus par vienkarsam jatam.
Man iepatikas Sad tad padoties spontanam impulsam, stavot
gramatnica vai pie plaukta bibliotéka, un izvéléties ne tikai to
gramatu, kuru biju sakuma apnémies panemt. Es nedalttu gra-
matas milamajas un nemilamajas. Mana milaka gramata ir ta,
ko Sobrid lasu.

Es atklaju sev masdienu latvieSu literatdru. Un aizpildiju
savus nepiedodamos robus latvieSu klasika. Es arT paratklaju
sev gramatas, ko jauniba biju lasijis.

Man iepatikas lasit dabas un ainavu aprakstus (jauniba es
bieZi tos izlaidu), jo ar dabu un ainavu stastos piedalas skais-
tums. Kas, ka zinams, izglabs pasauli.

Vispar, ja parak strikti pieturamies tikai viena tipa literatarai,
més apzogam pasi sevi. Tas ir tapat ka, celojot pa kadu valsti,
jas apmekléjat tikai baznicas vai tikai pilis. Nepabijis arT tirgus
laukuma vai stacijas tuvuma, jus zaudésiet dalu no sava ce|o-
juma burvibas. JUs zaudésiet dalu no literatdras valstibas.

Man iepatikas arT sarunaties par literatdru. Liela méra
tapéc es art saku rakstit par izlasitajam gramatam Facebooka.



Dazreiz speciali provocégjot, jo tik interesantas dazkart ir deba-
tes komentaros. Un tie dazadie, dazkart pilnigi pretéjie vie-
dokli par vienu gramatu! Klasika vardiem runajot - kas var bat
labaks par So!

Hmm. Pretéji viedok|i? Par vienu un to pasu tekstu? Laikam
jau tomer tas Safona apgalvojums ir logisks. Ka literatara, tapat
ka spogull, var redzét tikai to, kas ir tevi pasa.

Tikai ar vienu precizéjumu.

Kad skatamies spogull, més redzam ne tikai sevi, bet daz-
kart arT to, ka mums pietrakst.

Ja tas, ka man personigi trakst, ir dala no manis, tad es pie-
kritu - gramatas ir spogulis, kura es redzu sevi. Slovénu psi-
hoanalizes skolas filozofe Alenka Zupacica sava gramata “What
is Sex" raksta, ka jebkuras esamibas sastavdala ir elements,
kam nepiemTt esamiba, bet kas tomér ir esamibas sastavdala.
TieSi So elementu no sevis més ieraugam lasot. AtSifréjam
savus minusus.

Un vairojam plusus. Esmu nonacis pie secinajuma, ka
ikviena gramata ir labais, patiesais un skaistais. Pat tad, kad
autors visadi ir centies tos neielaist. Nu, jOs iebildisiet - kads
labais un skaistais ir, piemé&ram, Trumena Kapotes darba “GluZzi
aukstasinigi” (kas apraksta reali notikusu cietsirdigu slepkavibu
un slepkavu celu I1dz karatavam). Bet ir. Labais ir tas Dieva
dzirnas, kas mal Ieni, bet neapturami, un cilvéki, kas negul ne
nakti, ne dienu, lai taptu taisniba. Un skaistais ir, pirmkart, jau
pati valoda, tas iekartoSana vardos un teikumos, tas melodija.
Un ne tikai. ArT putenis un vavere uz cietuma kameras loga.

Man ir prieks lastt un arT prieks daltties ar izlasito. Jo prieks
ir ka dzivibas Sna, kas vairojas daloties.

Man ir prieks, ka esat atvéris So gramatu.



1.

DZima Prozera gramata MeZonigais mesija ar apaksvirs-
rakstu Ka Dr. DZordans Pitersons glabj Rietumu pasauli.
lzdevnieciba Zvaigzne ABC, tulkojusi Laura DreiZe.
Vispirms nedaudz konteksta. Laikam badsiet ievérojusi, ka
Youtube telpa Sobrid norisinas divu intelektualu “popzvaig-
Zznu" milZzu cinas. No vienas puses ir slovénu filozofs Sla-
vojs Zizeks, kur§ parstav masu noosféras kreiso flangu (kas
gan ir saméra raibs - postmodernisti, LGBT, neoliberali,
neomarksisti u. tml.). Savukart lab&jo konservativo sparnu
ved kauja Toronto Universitates profesors DZordans Piter-
sons (Jordan Peterson).

Abi balstas uz Freidu un Jungu, piesauc psihoanalizi. Zizeks
loti cité Hégeli un Kantu. Un, protams, Marksu. Pitersons
daudz atsaucas uz Nici, Dostojevski un SolZenicinu, un Bibeli.
Abi uzstajas gan atseviski, gan tieSa sadursmeé viens pret
otru. Un vini nav triviali. Katram ir kadas spidosas domu
pérles. Turklat - abi ir Joti harizmatiski, un vinus skatities ir
daudz aizraujoSak neka lasit vinu gramatas. Ta patiesam ir
intelektuala bauda.

Vini stridas par daudz ko. Piemé&ram, Pitersons saka: pirms
metaties sakartot pasauli, sakartojiet savas majas. Zizeks
atbild: es nevaru sakartot savu maju, ja ara ir katastrofa.
Un diezgan daudzas lietas, kur vinu Sképi krustojas, abiem
ir sava dala taisnibas. lesaku paskatities.

Tagad par Prozera gramatu. Gribétu tas sakara atzimét tris
lietas.

Pirmkart, autors ir parlieku fanatisks Pitersona pieltdzéjs.
Un ar to nedaudz nodara pari sava stastijuma varonim.
Attélojot visus vina konkurentus tik démoniski nelabus, art
pasa Pitersona téls ta nedaudz mistificéjas.
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Ja to més ta nedaudz pafiltréjam, tad, manuprat, galvenais
gramatas interesantums ir atklasme par to, cik liela méra
cilvéka emocionala, psihologiska un psihodramatiska bio-
grafija ietekmé un veido vina pasaules uzskatus. Daudzi
gudrinieki maca - esi tu pats. Bet Isteniba, pat ja Joti gribam,
nekur talu no sevis paSa més aiziet nevaram. Pitersona dzi-
ves un garigo mekl&jumu stasts to skaidri parada.

Un tresa lieta, ko gramata ir interesanti izsekot, ir par to,
ka, sakot jau no seSdesmitajiem, kreisuma viruss ieperinas
un izvérSas Ziemelamerikas universitatés. Tas daudz ko
izskaidro, lai més labak saprastu, kas Sobrid notiek Amerika
(ar “heteroseksualo balto virieti”).

PatieSam briziem liekas, ka Pitersons ir Skumja téla bruni-
nieks, kas cinas ar dzirnavam.
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