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Teju visu grāmatu nosaukumi ir skaidri, saprotami un 
jauki. Bet, lūk, šīs nabadzītes vārds var arī kādam nepatikt.

Nesteidzieties grāmatu nosodīt vien par to, ka tai ir diez-
gan ērmots nosaukums. Pasaulē ir bezgala daudz cilvēku ar 
neparastu vārdu, augu ar dīvainām lapām un suņu ar īpat-
nēju asti. Un tie visi dzīvo, dažs pat jūtas laimīgs. Turklāt 
par saviem vārdiem, lapām un astēm tie priecājas. Lūk, tieši 
šīs dīvainības labāk par visu liek noprast, kāda kafija tiem 
garšo, kāds mēslojums tīkams un kāda izmēra kauli sagādā 
visvairāk prieka.

Šī grāmata ar itin visu – vāku, muguriņu, lappusēm, bur-
tiem un, bez šaubām, nosaukumu – parāda to, cik ļoti tā 
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vēlējās izstāstīt šo stāstu kopš mirkļa, kad, ieraudzījis pirmo 
nomdirsi, sēdos to rakstīt. Jau rakstīšanas laikā nosaukums 
pielipa pie vāka, bet dažu burtu krāsa iespiedās pat pēdējā 
lappusē. Mēģini nu nosaukumu grāmatai atņemt – sacelsies 
tāds troksnis, ka…

Nezinu, vai jums patīk brēcošas grāmatas. Es no tādām 
turos pa gabalu un esmu gatavs atdot visu, lai tikai grāmatas 
būtu mierīgas, patīkamas un pat nedaudz gurdenas.

Tā nu nevarēju atteikties no dīvainā nosaukuma. It īpaši 
tāpēc, ka redzēju: grāmatai tas patīk.

Ceru, patiks arī jums.
Nebīstieties! Kas tie nomdirši tādi ir, uzzināsiet jau pirma-

jās lappusēs.

Autors
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fotogrāfijā, – man saka tumšmataina sieviete, kas sēž at
zveltnes krēslā. 

Stāvu Nama Direktora kabinetā, klusēju un lūkojos apkārt. 
Šeit esmu pirmo reizi, tumšmate ir ļoti skaista, un Direktors 
aiz cieņas pret viņu ir gluži vai saliecies deviņos līkumos. 
Klusēju, jo man nepatīk runāt nelūgtam. Zinu, ka tādiem 
kā es runāšana direktoru kabinetos var beigties bēdīgi.

– Panāc tuvāk!  – Direktors pavēl, slepus uzmetis aci 
tumšmatei. Acīmredzot grib viņas priekšā būt kā ērglis. Nav 
nekāds joks atrasties vienā telpā ar tik skaistu matu īpaš-
nieci. Tagad cenšas izrādīties, tāpēc viņa balss ir stingra, bet 
piere – nosvīdusi. 

Nenovērsis no direktora skatienu, pieeju pie liela, spīdīga 
galda, apstājos, nolaižu acis, piespiežu rokas pie sāniem un 
sastingstu. Pie tādiem spīdīgiem galdiem jāstāv ar nolaistām 
acīm. Lai kaut kas nenotiktu. 

Sajūtu uz galvas roku. Tā, protams, ir svešās. Viņa uzspiež 
man uz pakauša un saka:

– Ceru, ka sadzīvosim.

– Tad, lūk, kāds tu esi. Vēl glītāks nekā

001-152_No nomdirsa dzives 01.08.indd   7001-152_No nomdirsa dzives 01.08.indd   7 23/08/2022   13:2023/08/2022   13:20



8

Viņa, bez šaubām, runā ar Direktoru. Uz mani neviens 
vēl nekad nav licis nekādas cerības. Neviens līdz šim pat 
nebija man spiedis pakausi.

Kļūst dzirdama čaboņa, krekšķēšana, pāris nopūtu un 
visbeidzot – Direktora balss:

– Protams, protams. Ja jau Nama Saimnieki ieteica, tad 
noteikti. Man ir liels gods…

Direktors apklust. Klusē arī svešā. Es blenžu uz galdu, jo 
jūtu, ka viņi abi mani vēro. Kā Nama Pavāre mūsu noķerto 
suni. 

Galu galā Direktors saka:
– Vari iet. 
Atkāpjos atmuguriski, acis nepaceldams. Nav ko blisinā-

ties. Vēl dabūšu pa pieri. 
Pie pašām durvīm apgriežos un, tikai tās atvēris, atceros, 

ka jāatsveicinās. Atvados, vērdamies tur, kur saskaras gai-
teņa linolejs un Direktora kabineta parkets. 

Starp citu, suņus mēs neķeram ēšanai. Pavārei suņi ļoti 
patīk. Dzīvi. Par noķertu suni viņa mums dod zupas putas 
un piedegušu kartupeļu paliekas. Noķerto suni Pavāre 
apskata, nez kāpēc nobučo un atlaiž, bet mums lūdz ķert 
no jauna. 

Viņa bučo pat pašus netīrākos suņus.
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Tā atrodas otrajā stāvā, ir gaiša un liela. Turklāt tajā ir tikai 
trīs bērni.

Agrāk es dzīvoju pirmajā stāvā. Tur bija mazāka istaba, 
bet mēs dzīvojām tajā piecatā. Viens naktīs ļoti skaļi šņuk-
stēja. Reizēm ar šņukstēšanu aplaida vēl divus. Tomēr tie 
šņukstēt neprata, tāpēc iznāca kaut kas līdzīgs elsošanai ar 
šķaudīšanu. 

Audzinātājas stāsta, ka senāk bērni dzīvoja daudz vien-
kāršākās istabās. Trūcīgāk ģērbās, sliktāk ēda, vairāk  
mācījās. 

Manis tad vēl Namā nebija, tāpēc man par visām tām 
runām nospļauties. Es klausos klusējot, un man ir pilnīgi 
vienalga, kā nu kurš dzīvoja agrāk vai dzīvo tagad. Man ne 
pārāk rūp, kā dzīvoju es pats. 

Mūsu dzīve, kā apgalvo Audzinātājas, tagad esot nesalī-
dzināmi labāka. Namu izremontēja, nokrāsoja sienas, ielika 
plastikāta logus, piekarināja žalūzijas, metāla gultu vietā 
nolika koka gultas, ap pagalmu apvilka metāla žogu, bet 
virs tā uzstādīja novērošanas kameras.

Vakar mani pārvietoja uz citu  
  istabu. 
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Audzinātājas mūs biedē, ka kameras novērojot it visu, 
pat bērnu iekšieni, tāpēc, ejot tām garām, jādomā pareizas 
domas. Reiz, gribēdams pārliecināties, vai tā ir taisnība, 
nozagu no virtuves vistu un, domās tīši lamādamies, riju, 
līdz sametās slikti. Kad kuņģis sāka griezties otrādi, vistas 
pārpalikumus ieraku puķupodā. Sastrādājis tik daudz nelie-
tību, nostājos pretim kamerai un pusstundu atraugājos. 

Nekas nenotika. Šķiet, kameru meistari būs Audzinātājas 
piemuļķojuši. 

Nebrīnieties, ka mani pārcēla uz otro stāvu. Es augu. 
Nama puspagrabā dzīvo sīkie. Jo lielāki mēs kļūstam, jo 
augstāk atrodas mūsu istabas. 

Arī lejā nav slikti. Istaba ir liela, gandrīz pa visu puspa
grabu, silta, gan dienā, gan naktī spīd gaisma, akvārijos peld 
zivtiņas, bet pie griestiem ir mazi lodziņi. Guļot gultās, pa 
vieniem var redzēt koku zarus, pa citiem – žogu, bet pa vēl 
citiem – debesis.

Debesis redzamas tikai nedaudz, turklāt pa puspagraba 
lodziņiem tās izskatās citādi nekā ārā – blāvas un nedzī-
vas. Kaspars saka, ka mākoņi ir debesu dzīvība. Tuksnesī, 
kur nav mākoņu, debesis ir mirušas. Nedzīvas tās ir arī 
tad, kad tās apņem bieza migla un nevar saskatīt nevienu 
mākonīti.
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