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Teju visu gramatu nosaukumi ir skaidri, saprotami un
jauki. Bet, lik, $is nabadzites vards var ari kadam nepatikt.

Nesteidzieties gramatu nosodit vien par to, ka tai ir diez-
gan érmots nosaukums. Pasauleé ir bezgala daudz cilveku ar
neparastu vardu, augu ar divainam lapam un sunu ar ipat-
néju asti. Un tie visi dzivo, daZs pat jiutas laimigs. Turklat
par saviem vardiem, lapam un astém tie priecajas. Liik, tiesi
$is divainibas labak par visu liek noprast, kada kafija tiem
garso, kads méslojums tikams un kada izmeéra kauli sagada
visvairak prieka.

St gramata ar itin visu - vaku, mugurinu, lappusém, bur-

tiem un, bez Saubam, nosaukumu - parada to, cik [oti ta
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vélejas izstastit So stastu kops mirkla, kad, ieraudzijis pirmo
nomdirsi, sedos to rakstit. Jau rakstisanas laika nosaukums
pielipa pie vaka, bet dazu burtu krasa iespiedas pat pedéja
lappuse. Meégini nu nosaukumu gramatai atnemt - sacelsies
tads troksnis, ka...

Nezinu, vai jums patik brécosas gramatas. Es no tadam
turos pa gabalu un esmu gatavs atdot visu, lai tikai gramatas
bitu mierigas, patikamas un pat nedaudz gurdenas.

Ta nu nevaréju atteikties no divaina nosaukuma. It ipasi
tapec, ka redzéju: gramatai tas patik.

Ceru, patiks ari jums.

Nebistieties! Kas tie nomdirsi tadi ir, uzzindsiet jau pirma-

jas lappuses.

Autors
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.. — TAD, LUK, KADS TU ESI. VEL GLITAKS NEKA

fotografija, - man saka tums$mataina sieviete, kas séz at-
zveltnes krésla.

Stavu Nama Direktora kabineta, kluséju un lukojos apkart.
Seit esmu pirmo reizi, tum$mate ir loti skaista, un Direktors
aiz cienas pret vinu ir gluzi vai saliecies devinos likumos.
Kluséju, jo man nepatik runat neligtam. Zinu, ka tadiem
ka es runasana direktoru kabinetos var beigties bédigi.

- Panac tuvak! - Direktors pavél, slepus uzmetis aci
tums$matei. Acimredzot grib vinas prieksa but ka érglis. Nav
nekads joks atrasties viena telpa ar tik skaistu matu ipas-
nieci. Tagad censas izradities, tapéc vina balss ir stingra, bet
piere — nosvidusi.

Nenoveérsis no direktora skatienu, pieeju pie liela, spidiga
galda, apstajos, nolaizu acis, piespiezu rokas pie saniem un
sastingstu. Pie tadiem spidigiem galdiem jastav ar nolaistam
acim. Lai kaut kas nenotiktu.

Sajutu uz galvas roku. Ta, protams, ir svesas. Vina uzspiez
man uz pakausa un saka:

— Ceru, ka sadzivosim.
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Vina, bez $aubam, runa ar Direktoru. Uz mani neviens
vél nekad nav licis nekadas ceribas. Neviens lidz $im pat
nebija man spiedis pakausi.

Klast dzirdama cabona, krekskésana, paris nopitu un

visbeidzot — Direktora balss:

- Protams, protams. Ja jau Nama Saimnieki ieteica, tad
noteikti. Man ir liels gods...

Direktors apklust. Klusé ari svesa. Es blenzu uz galdu, jo
jutu, ka vini abi mani véro. Ka Nama Pavare musu nokerto
suni.

Galu gala Direktors saka:

- Vari iet.

Atkapjos atmuguriski, acis nepaceldams. Nav ko blisina-
ties. Vel dabusu pa pieri.

Pie pasam durvim apgriezos un, tikai tas atvéris, atceros,
ka jaatsveicinas. Atvados, vérdamies tur, kur saskaras gai-
tena linolejs un Direktora kabineta parkets.

Starp citu, sunus més nekeram ésanai. Pavarei suni loti
patik. Dzivi. Par nokertu suni vina mums dod zupas putas
un piedegusu kartupelu paliekas. Nokerto suni Pavare
apskata, nez kapéc nobuco un atlaiz, bet mums ladz kert
no jauna.

Vina buco pat pasus netirakos sunus.
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VAKAR MANI PARVIETOJA UZ CITU
ISTABU, 0 s

Ta atrodas otraja stava, ir gaisa un liela. Turklat taja ir tikai
tris bérni.

Agrak es dzivoju pirmaja stava. Tur bija mazaka istaba,
bet més dzivojam taja piecata. Viens naktis Joti skali snuk-
stéja. Reizém ar $npukstéSanu aplaida vél divus. Tomeér tie
snukstét neprata, tapéc iznaca kaut kas lidzigs elsosanai ar
Skaudisanu.

Audzinatajas stasta, ka senak bérni dzivoja daudz vien-
karsakas istabas. Trucigak gérbas, sliktak éda, vairak
macijas.

Manis tad vél Nama nebija, tapéc man par visam tam
runam nosplauties. Es klausos kluséjot, un man ir pilnigi
vienalga, ka nu kur$ dzivoja agrak vai dzivo tagad. Man ne
parak rup, ka dzivoju es pats.

Misu dzive, ka apgalvo Audzinatajas, tagad esot nesali-
dzinami labaka. Namu izremontéja, nokrasoja sienas, ielika
plastikata logus, piekarinaja zaltazijas, metala gultu vieta
nolika koka gultas, ap pagalmu apvilka metala Zogu, bet

virs ta uzstadija novérosanas kameras.
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Audzinatajas mius biedé, ka kameras novérojot it visu,
pat bérnu ieksieni, tapéc, ejot tam garam, jadoma pareizas
domas. Reiz, gribédams parliecinaties, vai ta ir taisniba,
nozagu no virtuves vistu un, domas tisi lamadamies, riju,
lidz sametas slikti. Kad kungis saka griezties otradi, vistas
parpalikumus ieraku pukupoda. Sastradajis tik daudz nelie-
tibu, nostajos pretim kamerai un pusstundu atraugajos.

Nekas nenotika. Skiet, kameru meistari biis Audzinatajas
piemulkojusi.

Nebrinieties, ka mani parcéla uz otro stavu. Es augu.
Nama puspagraba dzivo sikie. Jo lielaki més klastam, jo
augstak atrodas miusu istabas.

Ari leja nav slikti. Istaba ir liela, gandriz pa visu puspa-
grabu, silta, gan diena, gan nakti spid gaisma, akvarijos peld
zivtinas, bet pie griestiem ir mazi lodzini. Gulot gultas, pa
vieniem var redzét koku zarus, pa citiem - Zogu, bet pa vél
citiem — debesis.

Debesis redzamas tikai nedaudz, turklat pa puspagraba
lodziniem tas izskatas citadi neka ara - blavas un nedzi-
vas. Kaspars saka, ka makoni ir debesu dziviba. Tuksnesi,
kur nav makonu, debesis ir mirusas. Nedzivas tas ir ari

tad, kad tas apnem bieza migla un nevar saskatit nevienu

makoniti.
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