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Ja es butu koks, es butu klava. Katru pavasari es
klusinam runajos ar klavam un stastu vinam, ka visam
mums Vel tikai ziedi. Un katru rudeni, kad klavas me-
tas kaisligas krasas, arl es gribu mesties... kaut kur,
no visas sirds. Ne jau par apgérbu tas jasaka, drizak
par manu dabu.

Es jutos tapat ka sen agrak, kad man bija divdes-
mit pieci. Jauna un stipra, pat skaistaka neka toreiz.
Tikai izskatas, ka es daudz ko nesaprotu. Neviens to
nav teicis, neviens, tikai es pati. Bet viss ir tapat ka
lidz Sim.

Kad vakara esmu nogurusi, séZu vecmodigaja man-
sarda un nedaru neko. Es reti nogurstu, un laikam jau
neviens neticéetu, ka varu ta sedet. Te valda klusa un
domiga noskana, jo trukst gaismas. Mani pagajusa
gadsimta trisdesmito gadu krésli ar stavajam atzvelt-
ném ir tikpat melni ka mani pagajusa gadsimta mei-
tenes mati. Es vél arvien lepojos ar tiem... Nuja, ar
saviem matiem un ar krésliem, tie ir stipri un skaisti.

Vispirms es uztaisu labu kafiju. Noglastu savas ma-
jas ar skatienu, pakarinu tas drébes, ko radu citiem,
un uzvelku 1su, valigu kleitu. Man patik apsésties ta,
lai var skatities pa logu. Iekartoju krésla dibenu, at-
spiezos ar krustiem un ar muguru pret atzveltni un
palieku ta ilgi. Man arvien vairak patik klusi un vienai
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atgriezties tur, kur esmu bijusi. Kapéc ne? Es zinu,
ka no rita atkal busu darba, stalta un noteikta, gan
pieprasisu, gan doSu to, ko no manis prasa... Dosu,
lai es drikstétu prasit no citiem un drikstétu dzivot.
Katru vakaru es nemaz neesmu tik briva, lai daritu,
ko gribu.

Atceros, ka loti agri nobriedu. Sestas klases beigas
es jau biju izstiepusies garuma, un vasara man sakas
tas, kas daudzam meiteném veél nesakas. Tolaik meés ar
Elitu jau kluvam tikpat damigas ka Inga — ka nu kura,
bet to varéja pamanit. Vel nakamaja vasara, kad man
palika Cetrpadsmit, es gaju pa pludmali maza peldkos-
tima un Sausmigi lepojos, ka esmu pieaugusi sieviete.
Nu, gluzi mulkibas tas vis nebija. Uzmetot skatienu
no mugurpuses, mani varéja noturét par pilngadigu.
Es zinaju, ka vienigi man ir tadi pleci, tada staja un
ta talak. Laikam jau es nebiju pati krasnaka visa plud-
malé, tacu izaicinoSi skaista biju jau toreiz. Skolas
pirmajas klasités apmekléju makslas vingroSanas pul-
cinu, sakuma ta bija fizkulturas skolotajas iedoma,
un péc tam gandriz divus gadus gaju uz vingrosanas
skolu un baletu. Par to nav daudz laba, ko atceréties,
bet mani parnéma ne jau sports vai maksla. Ta bija cita
neskaidra nojauta, tolaik pavisam satraucosa. Tagad
nav tas burvibas, bet es vél arvien sirsnigi vingroju
viena pati liela spogula prieksa.

Nav vairs tas burvibas, bet ir... satraukums, tas ir
palicis. Daudzi vél zina, ka tur bija, kad més augam.
Ielinas ka meza takas, jumti dzili kokos nogrimusi, veci
Zogi un veci darzi, dzili jasminu un akaciju kramos.

4



Lapotnes bez gala un bez malas... Kad viss runaja véja,
milzigie oSi Salca pavisam dobji, bet alkSnu lapas ar
svelponu metas palsajam pusém uz augsu.

Reizém veéj$ pierima pavisam, un ap pusdienlaiku
viss svelmé kluva savads. Kad vajadzéja iet uz staciju,
es nogriezos pédeéja ielina pirms sliedém ka parasti.
Seit bija tas majas, kas dzivoja bez cilvékiem. Ka vien-
mer, dzili darza, pukeés un korintés, neko nevaréja re-
dzet. Nedzirdéja arl neviena trokspa, tikai sienazu
dziesmas visapkart. IzkaltuSajas dangas régojas melnu
izdedzu méles. Sauras ielinas vidi talu prieksa gaidija
kaut kas melns. Nevaréja saskatit, vai tas kustas vai
ne. No melna nevaréja izbégt. Velti bija mesties atpa-
kal vai slépties krumos, jo tas bija mani ieraudzijis.
Beigas bija bailes. Tad izradijas, ka tas ir zirgs. Man
vajadzeéja pienakt pavisam tuvu lielai, melnai kévei.
Vina viegli gorlja nokarto kaklu un glauda man klat,
krépes bija pavisam mikstas un tik melnas ka...

Es skatijos uz jumta dzegu ielas otra pusé. Krésloja,
un uz veca skarda zuva sniega pédas. Nezinu, ka es
varéju iemigt un nenokrist no krésla, tas bija divaini.
Bailu laikam nebija.

Vecajas koka pilis gar abiem prospektiem bija iekar-
tots daudz noplukusu sanatoriju atputniekiem no lielas
padomju zemes, neskaitamiem onkuliem un tantém.
Tas man nepatika... Vinas arl pludmalé uzvedas kaut
ka padumji — reizem likas, ka sieviete gérbtuvé sta-
vus cura, jo kada tur izgrieza slapjo peldkostimu. Vel
vinas meta slapjas drébes pa gaisu pari budinas malai.
Taja vasara... Vasara virmo tik satraucoSas smarzas.
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Déli pludmalé nokaist pavisam karsti, un ir tik tikko
jutama joda dvesma véjaina, saules pielieta gaisa.
Péc Janiem parasti iestajas labs laiks, tapat ka toreiz.
Nebeidzama, balta pludmale bija ]Jauzu pilna. Valdija
patikama knada, blikskéja volejbola bumbas, un gar
mazajam, apalajam gérbtuvém veidojas rindas. Saule
bija tik spilgta, ka es gaidiju, nodurusi galvu.

Man zvanija, un es paskatijos telefona. Protams, ta
tam bija jabut. Mani traucéja péc darbalaika, kad visu
dienu biju veltigi zvanijusi pati un centusies saska-
not Lieldienu izstadi. Ka tas nebus vienkarsi, varéja
saprast jau ieprieks. Es pateicos un pieklajigi skaidroju
visu péc kartas, ko un par ko varam maksat, ko lidzam
un kade] tas ir tik nepiecieSams. Ka jau parasti. Kada
apsveikSanas reizé man publiski uzdeva cildinosu jau-
tajumu, ka gan es varu izdarit neiespéjamo, un es ru-
naju par viziju, maksluy, iestradém un tamlidzigi. Ta
bija stratégija, bet patiesiba es loti atri domaju un
varu but loti pacietiga, lai panaktu savu. Beidzot 3kita,
ka nu viniem bus gruti atsaukt apsolito un gruti kaut
ko aizmirst vai parprast, tacu tas bija tikai sakums.
Biju norunajusi vairak neka divdesmit minutes.

Nuja... Nogaidijusi rinda, pargerbos kaut ka loti atri
un ar nepatiku. Ejot majas, es pat nejutu, kada méma
karstuma grimst aleja aiz kapas kores. Pat liepas bija
pamirusas svelme, bet es nemaniju neko un pacélu
galvu tikai pie Melluzu tirgus. Asfalts dedzinaja pédas,
un es uzvilku klikatas. Mocija neskaidrs un gandriz



neizturams satraukums... Ainas majas par to bija ja-
aizmirst, jo tur es nekad nepaliku vienatne.

Martas majas bija citadi. Tas reizes iepriekséja va-
sara man Joti patika, es pieskatiju maju un suni, kamer
Martastante ar onkuli ciemojas pie meitas un palika
tur lidz nakamajai dienai. Reizém gribéjas, lai vini tur
uzkaveétos vel ilgak.

Centos par pludmalé redzéto nedomat, bet vakara
pirms aizmigSanas atkal atceréjos to atputnieci. Ne,
tas viss tomer bija mulkibas. Beidzot domas kluva ju-
cekligas, es vairs nevaréju tas atceréties un galu gala
neatceréjos neko.

Sapnis bija vieglas un gaisas krasas ka juras $laka-
tas. Es niru un pluncajos tik ilgi, 1idz pamodos. Tepat
degungala vidéja jumta pazobeles déli, mazliet dva-
Soja péc peléjuma, un te valdija pustumsa.

Martas darza namina lidoja citas smarzas. No
ritiem atverot acis, es minéju, vai ara spid saule vai
list lietus. Ari tur griesti bija zemi, apgulusies es pat
varéju aizsniegt zustosas téjas zales. Loga sturim pari
auga vinogulajs un ligojas apSu zari. Augsa vilnoja
dzila, zala jura, bet netruka ne gaismas, ne gaisa.

Gundegas majas bija vél citadi. Aiz loga pletas tikai
debesis, un véja plandijas plani aizkari, pavisam klusi,
pavisam viegli. Kad modos, apaksstava vairs neviena
nebija. Es izlidu no gultas, ietinos palaga un kapu leja
pa krakskoSajam, Saurajam trepitém. Te aizkari bija
ciet. Tikai reizém ziema, kad darzs ar visiem krumiem
grima augstas, érmigas kupenas, krustmate atrava uz
abam malam garas krokas — vinai tas iznaca pavisam
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svinigi —, un més pieléjam visu istabu ar mierigu,
baltu ziemas gaismu.

Tas bija ziema, bet vasara saule kvéloja zalganajam
audumam cauri, nedodot mijkresli. Es atkapos spogula
prieksa un nometu palagu. Spogulis bija vecs, augsts
un liels. Tada maza istabina tas izskatijas savadi un
laikam ari jutas tapat. Vins$ noteikti atceréjas mani no
agrakiem laikiem un katru nakamo gadu apjauta, ka
vél nekad nav skatijis mani tik skaistu.

Martas darza namina es izlidu no gultas — veca
juraszalu matraca —, ietinos palaga un gaju uz vinas
maju. Gluzi tik liela spogula tur nebija, bet gaismas
gan bija daudz. Atravu lidz galam aizkarus uz darza
pusi, atkapos un nometu palagu.

Tur pie Ainas es uzmanigi izvélos no gultas — pie-
puSama pludmales matraca —, paskatijos sava pulk-
stenitl, ietinos palaga un pa darza trepém nokapu
no béniniem. Ielavijos virtuveé un tad klusi nospiedu
Ainas istabas durvju rokturi. Ari vinai bija spogulis,
bet ne gluzi tik liels ka Martai. Gribéjas vairak saules,
tacu neuzdrikstéjos pieskarties ne aizkariem, ne kam
citam. Tikai atkapos spogula priek$a un nometu palagu.

Es butu efektiga uz skatuves, kaut arl man ir isas
kajas. Ja es vél arvien ietu uz baleta nodarbibam, tad
man butu Sauraki gurni un cieti muskuli zem adas, bet
tagad bija vél labak. Esmu diezgan balta pat vasara,
un gaiSaja spogula tela zimeéjas divi darvas triepieni.

Tai vajadzéja bt man vakar Sauraja gerbtuves eja.
Man, nevis tai iesirmajai, lai gan vina bez peldkostima
izskatijas gluzi labi... Likas, ka mani grabj dedzinoSs
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gaisa vilnis, tik stipri, ka var sagriloties. Dega viscaur,
ne tikai seja un kakls ka tonakt pie januguns.

Mani visi redzétu. Es klutu atsegta viniem un pat
véjam, un tam udens klajam, kas taluma pretim dur-
vim. Varbut patieSam tur vajadzéja but man pasai,
bet ka lai zinu, pat tagad? Un ko gan es zinaju... Tikai
to, ka man paSai vajag iespéjami atrak parskatit un
parbaudit visus gleznu katalogus un izlemt, vai mainit
vairakus gramatinu maketus vai ne.

Diena sakas ar vizitém iestadés. Reizém darijumi
jakarto klatiené. Dazus funkcionarus un slavenibas es
uzrunaju pati un negribu to uzticét nevienam citam.
Loti ceru, ka man izdevas ari Soreiz. Pavasara mételi
kluva arvien aukstak, lidz ce]a uz masinu mani apnéma
pavisam ledains dregnums. Tad es sapratu, ka man ir
slapja mugura. Tikai vienpadsmitos nonacu pie sava
galda un meéginaju kerties pie visa, kas jadara talit,
bet nevaréju nomierinaties, Skita, ka vel arvien esmu
tur, kur pirms stundas. Tadas tikSanas ir vajadzigas,
bet... vél nesen tas man bija viegli. Nu centos izdarit
péc iespéjas vairak, stradajot bez partraukuma. Un
driz vien telefona sanému pikstienu no Elitas, par ko
tobrid nebiju prieciga nemaz.

Es biju piedavajusies palidzét Elitai viena projekta,
un vajadzeéja vinai atdot paraugus. Viss bija izdarits.
Bijam norunajusas satikties puscela no darbavietam,
un tas nu iznaca, ta geografiski izsakoties, apméram
Daugavas vidu, tirdzniecibas centra éstuve. Visvairak
bija jaruna par gaidamo Ingas jubileju.



