“Ilgak neka pusi gadsimta izcilais psihiatrs Ervins Jaloms ir apba-
ris pasauli ar gudribas, gaiSuma un humora pilniem stastiem par
cilvéka psihi. Nu vins atklati un drosmigi vésta par smagako, kas bijis
japiedzivo pasam: ka ir zaudét sievu, kura uzticigi bijusi vinam bla-
kus jau kop$ pusaudza gadiem. Saglabajot partneribu lidz pat kopiga
miiza beigam un divata sarakstot $o gramatu, Ervins un Merilina ir
uzgleznojusi no atminas neizdzésamu zaudéjuma portretu, kas ietver
$ausmas, sapes, noliegumu un negribigu samierinasanos. Vienlaikus
$is stasts ir neaizmirstams un sapigi skaists apliecindjums neztadosai
milestibai. Tas paliks man atmina vél gadiem ilgi.”

Lorija Gotliba, New York Times bestsellera

“Varbut tu vélies ar kadu par to parunat?” autore

“Si skaista, sapiga un pacildjosa biografija ir milasstasts, pasaka
par divam neiedomajami piepilditam dzivém, kas nodzivotas teju
ka viena, un galu gala rezultats izradas daudz lielaks par saskaitamo
summu. Jalomu gramata jas iedvesmos un, iespéjams, liks palikoties
citadi uz savu dzivi; vismaz ta notika ar mani.”

Abrahams Vergéze, gramatas “Liktens deja” autors
““Naves un dzivibas jautajums” ir vairak neka gramata. Tas ir
bezgaligas milestibas stasts, kas $kérso pagatni un tagadni. Tas ir
vienlaikus skaudrs un valsirdigs, taja nav ne minas no tik biezi sasto-
pama maksliguma un pompozitates, tas atklaj skirtibas necieSsamas
sapes un zaudéjuma raditas ilgas. Ikviens, kurs parlasis $o gramatu
vairakkart, bas ieguvéjs — ta jus sagatavos ne tikai séram, kad jasu
milie bas devusies prom, bet ari navei, kas neizbégami tuvojas. Sis
intimais stasts mani aizskara tik dzilas stigas, ka briziem nacas
notraust asaras. Erva un Merilinas milasstasts ar tragiskam beigam
ir jaséjais, manéjais, muséjais.”
Dr. Dzoane Kacatori, gramatas Bearing the Unbearable:
Love, Loss, and the Heartbreaking Path of Grief autore
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PROLOGS

Péc Dzonsa Hopkinsa Universitates absolvésanas més abi node-
vamies akadémiskajai karjerai. Es biju pabeidzis rezidentiru
psihiatrija, savukart Merilina — ieguvusi doktores gradu lite-
ratirzinatné (francu un vacu). Més vienmér esam bijusi viens
otra pirmie lasitaji un redaktori. Kad biju uzrakstijis savu pirmo
macibu gramatu par grupu terapiju, Rokfellera fonds man pie-
skira stipendiju Belladzo Rakstnieku centra Italija, lai es varétu
turpinat darbu pie nakamas gramatas Love’s Executioner. Driz
péc ierasanas Belladzo Merilina man pazinoja, ka véloties uz-
rakstit gramatu par sievietém Francu revolucijas laika; es vinu
atbalstiju, sakot, ka tas ir izcils temats. Ta ka Rokfellera fonds
bija atvéléjis man dzivokli un atsevisku studiju rakstisanai, es
mudinaju Merilinu apjautaties direktoram, vai fonds nevarétu
pieskirt studiju ari vinai. Direktors atbildéja, ka lagums saga-
dat studiju rakstnieka dzivesbiedram esot visai neparasts un
diemzél visas vietas jau esot aiznemtas, tomér péc neilgas apdo-
masanas vin$ piedavaja Merilinai studiju koka namina piecu
minGs$u gajiena attaluma no meza. Merilina pateicigi pienéma
piedavajumu un ar degsmi saka stradat pie savas pirmas gra-
matas Compelled to Witness: Women’s Memoirs of the French
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Revolution. Es nekad nebiju redzéjis vinu tik laimigu. Kops ta
briza més abi bijam rakstnieki, un Merilina visu atlikuso mazu —
papildus cetru bérnu audzinasanai un pilnas slodzes darbam
universitaté — spéja sarakstit gramatu péc gramatas.

2019. gada Merilinai diagnosticéja multiplo mielomu — vézi
plazmas $tnas (tas atrodas kaulu smadzenés un razo antivielas).
Vinai veica Kkimijterapiju, izmantojot medikamentu Revlimid,
bet tas izraisija insultu, un Merilinai nacas Cetras dienas pava-
dit slimnica. Divas nedélas péc tam, kad vina bija atgriezusies
majas, més izgajam pastaigaties pa apkaimi, un Merilina paveés-
tlja: “Esmu ieceréjusi gramatu, ko més varétu uzrakstit abi kopa.
Gribu dokumentét gratibas, ar kuram sastapsimies turpmaka-
jas dienas un ménesos. lespéjams, musu pieredze palidzés
citiem pariem, kad vienam no partneriem jasamierinas ar otra
letalu slimibu.”

Sinebija pirma reize, kad Merilina izteica ideju par gramatu,
ko vinai vai man vajadzétu uzrakstit, un es atbildéju: “Mila,
iecere ir laba, tev to nevajadzétu atmest. Doma, ka mums kopa
kaut kas jauzraksta, ir visnotal saistosa, tacu es jau esmu sacis
darbu pie stastu krajuma.”

“O né, né, né! Tu nerakstisi to gramatu. Tu rakstisi So kopa
ar mani! Tu rakstisi savas nodalas, bet es — savéjas. Ta bas
musu gramata. Gramata, kas nelidzinasies nevienai citai, jo taja
bus divu cilvéku domas, ta atspogulos pari, kas bijis precéjies
seSdesmit piecus gadus! Pari, kuram ir paveicies kopa noiet
celu, kas aizvedis lidz pat navei. Tu kleberési ar savu trejkaji,
savukart es iesu kajam, kas labakaja gadijuma spéj mani nest
piecpadsmit divdesmit minites.”

1980. gada Ervs gramata Existential Psychotherapy rakstija, ka
navi ir vieglak pienemt tad, ja cilvékam nav daudz, ko nozélot.
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Atskatoties uz musu ilgo kopa busanu, jasaka: nozélas ir pavi-
sam maz. Tacu tas nenozimé, ka mums ir viegli pienemt slimibu
vai faktu, ka bis jaskiras. Ka més varam cinities pret izmisumu?
Ka varam jégpilni nodzivot dzivi lidz pasam beigam?

Sis gramatas rakstisanas bridi més abi esam taja vecuma, kad
lielaka dala musu lidzgaitnieku jau ir mirusi. Katru dienu més
dzivojam ar domu, ka musu kopigais laiks ir neizmérojami
dargs, jo driz vien tas iztecés. Neskatoties uz to, ka gramata
pievérsamies fiziskas nespéjas tumsajai pusei un navei, meés
rakstam, lai padaritu savu dzivi jégpilnu. Sis gramatas pirmais
un galvenais mérkis ir palidzét mums tikt gala ar dzives beigam.

Lai gan §1 gramata neparprotami ir masu personigas piere-
dzes lieciba, més tomeér to redzam ari ka plasaku skatijumu uz
dzives nogali. Ikviens tacu vélas sanemt labako veselibas apripi,
gt atbalstu no gimenes un draugiem un nomirt, necies$ot sapes.
Par spiti mediciniskai un socialai palidzibai, naves bridi més
neviens neesam pasargati no sapém un bailém. Més vélamies
saglabat dzives kvalitati tadu, kada ta bijusi, pat ja tadeél jaiz-
tur dazadas mediciniskas proceduras, kas passajitu padara veél
sliktaku. Cik daudz més esam gatavi izturét, lai tikai paliktu
dzivi? Ka més varam izbeigt dzivi péc iespéjas nesapigak? Ka
eleganti varam atstat $o pasauli nakamajai paaudzei?

Meés abi visai dro$i zinam, ka Merilina nomirs no savas sli-
mibas. Saja gramata més aprakstisim kopiga cela pédéja posma
piedzivoto, cerot, ka muisu pieredze bais nozimiga ne tikai mums
pasiem, bet ari lasitajiem.

Ervins D. Jaloms Merilina Jaloma



Aprilis

1. NODALA

DZIVIBAS IERICE

ATKAL UN ATKAL ES, ERVS, piekeru sevi velkam plaukstu par
kraskurvja augsdalu kreisaja pusé. Jau veselu ménesi taja vieta
zem adas atrodas 5 x 5 cm liela metala kastite, ko tur ievietoja
kirurgs, kura vardu un izskatu vairs neatminos. Viss sakas ar
viziti pie fizioterapeites, kurai vajadzéja man palidzét tikt gala
ar lidzsvara traucéjumiem. Vina kéras pie pulsa mérisanas, bet
péksni parsteigta paskatijas uz mani un sacija: “Més talit dosi-
mies uz neatliekamas palidzibas nodalu. Jasu pulss ir...”

Es méginaju vinu nomierinat. “Tas jau dazus ménesus ir
tads paléns, un man nav nekadu simptomu.”

Manis sacitajam nebija lielas nozimes — fizioterapeite attei-
cas turpinat nodarbibu un lika man apsolit, ka nekavéjoties
aizieSu pie sava arsta parrunat So jautajumu.

Pirms trim ménesiem, kad biju aizgajis uz kartéjo parbaudi
pie daktera V., vin$ ievéroja, ka mans pulss ir léns un briziem
neregulars un nositija mani uz Stenfordas Aritmijas kliniku.
Tur arsti man pie kratim piestiprinaja Holtera monitoru, un
turpmakas divas nedélas tas ierakstija, ka darbojas mana sirds.
Rezultati uzradija, ka man pastavigi ir léns pulss un vérojama
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regulara, islaiciga priekskambaru mirdzaritmija. Lai smadzenés
neveidotos trombi, dakteris V. man izrakstija antikoagulantu
Eliquis. Lai gan $is medikaments pasargaja mani no insulta, tas
radija jaunas raizes: jau vairakus gadus man ir problémas ar
lidzsvaru, un nopietns kritiens varétu izradities letals, jo nav
iespéjams péksni samazinat antikoagulanta iedarbibu un aptu-
rét asinosanu.

Jau divas stundas péc fizioterapeites apmekléjuma es sédéju
daktera V. kabineta. Vin$ secinaja, ka mans pulss ir kluvis veél
lénaks, un piedavaja vélreiz pievienot Holtera monitoru, lai
divas nedélas novérotu sirdsdarbibu.

Kad péc divam nedélam klinikas medmasa man nonéma
Holtera monitoru un aizsutija sirdsdarbibas ierakstu uz labo-
ratoriju parbaudei, atkal notika kas negaidits, tacu Soreiz ar
Merilinu. Més bijam majas, kaut ko apspriedam, bet piepesi
vina vairs nevaréja parunat, nespéja izteikt ne varda. Tas ilga
piecas minttes. Péc tam vina lénam atguva runas spéjas. Man
galva pazibéja doma, ka varbit vinai bijis insults. Pirms diviem
ménesiem Merilinai bija diagnosticéta multipla mieloma, un
vina bija sakusi lietot Revlimid — kimijterapijas medikamentu,
kas var izraisit insultu. Es nekavéjoties sazvaniju Merilinas arsti;
laimiga karta vina bija turpat netalu un uzreiz varéja atbraukt
pie mums uz majam. Péc izmeklésanas arste izsauca neatlie-
kamas palidzibas brigadi, savukart vini aizveda Merilinu uz
slimnicu.

Nakamas dazas stundas, ko pavadijam slimnicas neatlieka-
mas palidzibas nodala, bija sliktakas, kadas jebkad bijam pie-
dzivojusi. Dezuréjosais arsts veica smadzenu skenéjumus,
un tie apliecinaja, ka vinai patiesam bijis insults, ko izraisijis
trombs. Merilinai tika iedodas zales (audu plazminogéna akti-
vators), kam vajadzéja izskidinat trombu. Loti nelielam skaitam
pacientu ir alergija pret $im zalém, un izradijas, ka Merilina ir
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viena no viniem. Stavoklis bija dzivibai bistams, tomér léenam
vina atlaba un péc Cetram dienam tika izrakstita no slimnicas.

Diemzél liktenis nebija mums labvéligs: tikai dazas stundas
péc tam, kad biju atvedis Merilinu majas no slimnicas, pie-
zvanija mans arsts un pazinoja, ka esot sanemti sirdsdarbibas
rezultati un mana kraskurvi nekavéjoties jaievieto elektrokar-
diostimulators. Es atbildéju, ka tikko esmu atvedis no slimnicas
Merilinu un nevaru vinu atstat vienu. Apsoliju $o jautajumu
nokartot nakamnedeél.

“Né, né, Erv,” arsts attrauca, “ieklausies, ko es saku! Sis nav
ieteikums. Tev obligati stundas laika ir jabut slimnica, kur tev
nekavéjoties veiks operaciju. Divu nedélu sirdsdarbibas nové-
rojumi uzrada, ka tev bijusi tristikstos divsimt devindesmit
viena atrioventrikulara blokade; kopuma tas ir vienu dienu un
sesas stundas ilgs laikposms.”

“Ko tiesi tas nozimé?” es vaicaju. Ta ka sirds fiziologiju biju
apguvis pirms sesdesmit gadiem, nemaz necentos izlikties, ka
parzinu medicinu.

“Tas nozime,” arsts saka skaidrot, “ka divu nedélu laika
elektriskais impulss no dabiga elektrokardiostimulatora kreisaja
priekskambari vairak neka tristikstos reizu netika lidz ventri-
kulam. Ta rezultata iestajas pauze, lidz ventrikuls tomér reagéja
un sirdsdarbiba turpinajas. Sis stavoklis apdraud dzivibu.”

Es nekavéjoties devos uz slimnicu, kur mani izmekléja kar-
diokirurgs. Péc trim stundam jau biju operaciju zalé un mana
kraskurvi tika ievietots elektrokardiostimulators. Péc divdesmit
Cetram stundam atgriezos majas.

Nu mana kermenli, tiesi zem kreisa atslégkaula, mit metala kaste.
Septindesmit reizu minaté $i ierice dod impulsu sirdij sarauties,
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un $adi ta turpinas darboties turpmakos divpadsmit gadus. Ta
nelidzinas nevienai citai mehaniskai iericei, ar ko man jebkad
bijusi dariSana. Nenotiek nekas briesmigs, ja lukturis kadreiz
nesniedz gaismu, ja televizora talvadibas pults neparslédz kana-
lus vai mobila telefona navigacija klidaini norada celu. Turpreti
$ai mazajai iericei ir uzticéta milziga atbildiba: ja ta parstas
darboties, mana dzive acumirkli aprausies. Esmu apstulbis par
savas dzivibas trauslumu.

Tada, lak, ir mana pasreizéja situacija: Merilina, mana mila
sieva, kura kops$ piecpadsmit gadu vecuma ir mans svarigakais
cilvéks pasaulé, cie$ no smagas slimibas, un ari mana pasa dzi-
viba skiet karajamies mata gala.

Bet, neskatoties uz to, esmu apbrinojami mierigs, gandriz
par daudz mierigs. Kapéc es neesmu parbijies? Atkal un atkal
uzdodu sev $o divaino jautadjumu. Lai gan lielako dalu muza
esmu bijis fiziski vesels, mani vienmér kaut kada meéra ir satrau-
kusi nave. Visticamak, gan mani pétijumi par bailéem no naves,
gan mani centieni atvieglot navei nolemto ciesanas kaut kada
veida ir bijusi saistiti ar manis pasa bailém. Bet kas ar tam no-
ticis tagad? Kapéc esmu mierigs situacija, kad nave ir tik tuvu
ka nekad agrak?

Meés ar Merilinu daudz gremdéjamies atminas. Rita stundas
pavadam, sézot viens otram blakus muasu majas darza. Sade-
vusies rokas, apbrinojam apkart eso$os kokus un plapajam par
kopa aizvadito dzivi. Més atceramies daudzos celojumus un
kopigi iekartotas majvietas: tos divus gadus, kamér es dienéju
armija, més dzivojam Havaju salas, briniskigaja Kailua plud-
malé; svétlaimes pilnu gadu pavadijam Londona un vél sesus
meénesus mitinajamies netalu no Oksfordas; vairakus ménesus
sabijam Parizé; kadu laiku dzivojam Seiselu salas, Bali, Francija,
Austrija un Italija.
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Kad esam parrunajusi brinumskaistas atminas, Merilina sa-
spiez manu roku un nosaka: “Erv, es neko no ta visa nemainitu.”

Un es vinai pilniba piekritu.

Mums abiem ir sajuta, ka esam dzivojusi pilnveértigi. Saviem
pacientiem, kuri baidas no naves, es vienmér atgadinu: vismie-
rino$aka ir doma, ka piedzivotais nav janozélo. Més ar Merilinu
neko nenozélojam — esam dzivojusi pilnasinigi un drosmigi.
Ta ka allaz centamies izmantot visas iespéjas, mums tagad nav
sajutas, ka dzive palikusi neizdzivota.

Merilina ieiet maja nosnausties. Kimijterapija ir atnémusi
vinai energiju, tapéc lielako dienas laiku vina gul. Es iekartojos
atputas krésla un domaju par saviem daudzajiem pacientiem,
kurus nomac bailes no naves. Un ari par daudzajiem filozofiem,
kuri apceréjusi navi. Pieméram, Seneka tika sacijis: “Cilvéks ne-
var but gatavs navei, ja vin$ tikko sacis dzivot. Mums jadzivo
ta, lai jau batu gana.” Slavenakais domugraudu meistars Nice ir
teicis: “Dzivot drosi ir bistami.” Un arl: “Daudzi nomirst parak
vélu, dazi nomirst parak agri. Mirstiet istaja laika!”

Hmm, istaja laika... Tas liek aizdomaties. Man ir gandriz
astondesmit astoni gadi, Merilinai — astondesmit septini. Mums
ir lerums bérnu un mazbérnu. Skiet, jau esmu uzrakstijis visas
gramatas, kuras reiz esmu gribéjis uzrakstit. Es gatavojos dri-
zuma atstat savu psihiatra praksi, un mana sieva ir smagi slima.

“Mirstiet istaja laika!” Ir grati izstumt $os vardus no apzi-
nas. Tacu tad man prata ienak vél viens Nices teiciens: “Kas
pilnigs tapis, kas ir ienacies — tam gribas mirt! Bet viss, kas ir
negatavs, grib dzivot. Viss, kas cie$, grib dzivot, lai nobriestu
un taptu ilgupilns un priecigs — ilgupilns péc ta, kas talaks,
augstaks, gaisaks.™

! Tulkojis Vilis Pladonis. Nic¢e F. 74 rundja Zaratustra. Riga : Jumava,
2011.
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Ja, briedums — tas der. Briedums ir tiesi tas, ko més abi ar
Merilinu tagad piedzivojam.

Domas par navi mani piemekléja jau agra bérniba. Atceros, pus-
audza gados biju parnemts ar E. E. Kamingsa dzejoli “Pagalam
Bufalo Bils” un, braukajot ar velosipédu, es to pie sevis skaitiju
atkal un atkal.

pagalam Bufalo Bils
kas reiz

auloja tdensgluda sidrabrumaka

mugura

un trapija vienamdiviemtrimcetriempieciem
metalbaloziemvienamiera
Jézu
vin$ bija izskatigs virs
un tas ko es gribu zinat ir

Naves Kungs
ka tev patik tavs zilacu zéns'

Es biju klat vai gandriz klat, kad nomira mani vecaki. Tévs
sédéja vien dazus metrus no manis, kad péksni ieraudziju, ka
vina galva sagumst uz prieksu, acis pavérstas uz kreiso pusi, it
ka vértos mani. Ta ka pirms ménesa biju absolvéjis medicinas
fakultati, es no sava svaina arsta somas pakéru slirci un injicéju
téta sirdi adrenalinu. Bet bija par vélu — vin$ jau bija miris no
insulta.

Péc desmit gadiem més ar masu apciemojam mammu slim-
nica, jo vina bija salauzusi augsstilbu. Més paplapajam paris
stundu, tad mamma tika aizvesta uz operaciju, bet més abi iz-

! Atdzejojis Kristaps Vecgravis. Kamingss E. E. Pavasara virpulis. Riga :
Neputns, 2017.
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gajam pastaigaties turpat slimnicas teritorija. Kad atgriezamies,
vinas gultas vela jau bija nonemta — bija palicis vien pliks mat-
racis. Mates vairs nebija.

Ir sestdienas rits, pulkstenis rada 8.30. Mana diena lidz $im
ir bijusi sada: pamodos ap septiniem un, ka vienmeér, paédu
nelielas brokastis, tad nogaju ierastos simt divdesmit solus pari
pagalmam lidz savam kabinetam, atvéru datoru un parskatiju
e-pastu. Pirma véstule bija sada:

Mani sauc M., esmu students no Iranas. Es cietu no panikas lekmém,
[idz arsts pastastija par JGsu gramatam un ieteica izlasit Existential
Psychotherapy. Lasot So gramatu, radas sajdta, ka esmu atradis at-
bildes uz visiem jautajumiem, kas mani urdijusi jau kop$ bérnibas.
Turklat es itin ka sajutu JGsu klatbTtni. JUs spéjat izgaisinat manas
bailes un Saubas, lai gan lidz Sim tas nevienam nebija izdevies. Es
lasu JOsu gramatas katru dienu, un nu jau vairakus ménesus man nav
bijusi neviena panikas Iekme. Esmu tik laimigs, ka atradu Jas bridi,
kad vairs negrib&u turpinat dzivil Jasu gramatas modina ceribu.
Diemz€&l nezinu, ka Jums pateikties.

Man acis sariesas asaras. Sadas véstules pienak katru dienu —
vidéji trisdesmit lidz ¢etrdesmit véstulu diena —, un es jutos
patiesi svétits, ka man ir iespéja palidzét tik daudziem. Turklat
§1 véstule ir no Iranas, masu nacionala ienaidnieka, tapéc tas
ietekme ir jo spécigaka. Man ir sajita, ka, palidzot atseviskiem
cilvékiem, es apvienoju cilvéci.

Studentam no Iranas atbildu sadi:

Loti priecajos, ka manas gramatas ir Jums palidzéjusas. Cerams,
kadu dienu mdsu valstis naks pie prata un saks saprast viena otru.
Ar vislabakajiem novélgjumiem

Ervs Jaloms
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Mani vienmer ir aizkustinajusas fanu véstules, un esmu pa-
tiesi parsteigts par to, cik daudz $adu véstulu gadu gaita esmu
sanémis. Es censos atbildét visiem, uzrunajot katru rakstitaju
varda, lai vin$ zina, ka esmu izlasijis vina rakstito. Véstules
glabaju mapé ar nosaukumu “Fani”, kuru saku veidot pirms da-
ziem gadiem un kura nu ir vairaki takstosi véstulu. Iranas stu-
denta véstuli atziméju ar zvaigzniti — labprat parlasisu to kaut
kad veélak, kad jutiSos saguris un man biis nepieciesams uzmun-
drinajums.

Pulkstenis jau ir 10.00, kad izeju no sava kabineta. Tie$i man
preti paveras skats uz misu gulamistabas logu, un es paltkojos
augsup. Redzu, ka Merilina ir pamodusies un atvilkusi aizkarus.
Pirms trim dienam vinai bija kartéjais kimijterapijas seanss, un
vina joprojam ir varga, ta nu es steidzos atpakal uz maju, lai
pagatavotu vinai brokastis. Bet Merilina jau ir iedzérusi paris
malku apelsinu sulas un negrib vairs neko ést. Vina gul dzivo-
jamas istabas divana un véro ozolus musu darza.

Ka vienmér, es pajautaju, ka vina jutas.

Ka vienmér, vina atklati atbild: “Sausmigi. Nespéju pat ap-
rakstit. It ka es batu attalinata no visa... Manu kermeni caur-
stravo necieSamas sajutas. Ja nebutu tevis, es nespétu dzivot...
Es vairs negribu dzivot... Piedod, ka visu laiku to atkartoju.
Zinu, ka to saku atkal un atkal.”

Es dzirdu vinu $adi runajam jau vairakas nedélas. Jatos no-
makts un bezspécigs. Nekas man nesagada lielakas sapes par
vinas sapém. Katru nedélu Merilinai veic kimijterapiju, tapéc
vinai pastavigi ir slikta dasa, sap galva un ir milzigs nogurums.
Vina vairs nejut saikni ne ar savu kermeni, ne ar apkartni. Dau-
dzi pacienti, kas tiek arstéti ar kimijterapiju, $o sajatu sauc par
“kimiskajam smadzeném”. Es méginu pierunat Merilinu aiziet
vismaz tos dazus solus lidz pastkastitei, tacu, ka vienmér, man
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tas neizdodas. Es turu vinas roku un méginu darit visu, lai vina
justos labak.

Kad $odien vina atkal sak stastit, ka vairs negrib $adi dzivot,
es atbildu citadi, neka ierasts: “Merilina, més vairakkart esam
runajusi par Kalifornija pienemto likumu, kas lauj arstiem pali-
dzét pacientiem izbeigt dzivi, ja vini cie$ sapes nedziedinamas
slimibas dél. Atceries, ka masu draudzene Aleksandra to izman-
toja? Pedéjos ménesos tu nemitigi atkarto, ka dzivo tikai manis
dél], un uztraucies, ka es dzivosu bez tevis. Esmu par to daudz
domajis. Pagajusaja nakti ilgi biju nomoda un tagad gribu, lai
tu mani uzklausi. Ieklausies mani! Es pardzivosu tavu navi. Es
spésu dzivot talak — tiesa, nemot véra metala kasti manas kritis,
varbut tas nebus parlieku ilgi. Nenolieg$u, ka tu man pietraksi
ikvienu atlikusa maza dienu... tomér es spésu turpinat dzivi.
Domas par navi mani vairs nemoka... ta ka agrak.

Vai atceries, ka es jutos péc celgala operacijas, kad mani pie-
mekléja ari insults, kura dé] man uz visiem laikiem ir traucéta
lidzsvara izjata un nacas staigat ar spieki vai staiguli? Atceries,
cik nozélojams un nomakts es biju? Tik loti, ka man bija vaja-
dziga terapija. Bet tu zini, ka tas pargaja. Sobrid esmu daudz
nosvértaks, es vairs neesmu nomakts un ari gulu daudz labak.

Es gribu, lai tu zini, ka spéju pardzivot tavu navi. Tacu es
nespéju paciest, ka tu dzivo tadas sapés, tada agonija manis del.”

Merilina dzili ieskatas man acis. Mani vardi vinu ir aizkus-
tinajusi. Més ilgi nosézam blakus viens otram, sadevusies rokas.
Man prata ienak vél viens Nices teiciens: “Doma par pasnavibu
var sniegt pamatigu mierindajumu; it ipasi ta palidz nakts mel-
numa.” Bet $o teicienu es paturu pie sevis.

Merilina uz bridi aizver acis, tad klusam nosaka: “Paldies,
ka to pateici. Tu nekad neko tadu nebiji sacijis. Tas ir atvieglo-
jums... Zinu, ka pédéjie ménesi tev ir bijusi ists murgs. Tu esi
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darijis visu: iepircies, gatavojis maltites, vedis mani pie arstiem,
stundam ilgi gaidijis klinika, gérbis mani, zvanijis maniem
draugiem... Zinu, ka manis dé| esi parguris. Tacu tiesi Sobrid
izskatas, ka juties labi. Tu izskaties tik lidzsvarots, tik mierigs.
Tu vairakkart esi man sacijis, ka, ja vien varétu, tu uznemtos
slimibu mana vieta. Un es zinu, ka ta butu. Tu vienmeér esi
par mani rapéjies, vienmér miléjis, tacu pédéja laika esi kluvis
citads.”

“Kada zina?”

“Gruati pateikt. Izskatas, ka esi atradis mieru. Esi pavisam
rimts. Kapéc ta? Ka tev tas izdevies?”

“Tas ir sarezgits jautajums. Es pats isti nezinu, tacu man
ir nojauta, un tam nav nekada sakara ar manu milestibu pret
tevi. Tu zini, ka esmu tevi miléjis kop$ pusaudza gadiem. Tas
ir kaut kas cits.”

“Pastasti man!” Merilina paslejas augstak un ieintereséta
uzlako mani.

“Man skiet, vaina ir Seit.” Es paplikéju pa metala kasti savas
krutis.

“Tu doma sirdi? Vai tas dél esi kluvis tik mierigs?”

“Si kaste man atgadina, ka es nomir$u, jo man ir slima sirds,
un, visticamak, tas notiks péksni un atri. Es nenomirsu ka
Dzons vai citi, kas cieta no demences.”

Merilina pamaj, vina saprot. Dzons bija tuvs musu draugs,
kurs sirga ar demenci smaga forma un nesen nomira vecuma
del. Pedéja reizé, kad Dzonu apciemoju, vin$ nepazina ne mani,
ne kadu citu — vins tikai stavéja un stundam ilgi kliedza. Es
nespéju izdzeést $o skatu no atminas; tas bija naves Sausmas.

“Pateicoties tam, kas ir manas krutis, es ticu, ka nomirsu
mierigi — tieSi tapat ka mans tévs.”



