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Romāns “Pētera imperatore” neizdabā lasītāja gaidām un 
nevirzās pa vieglākās uztveramības ceļu, bet aicina domāt 
par pasaules kārtību, spēku un iznīcību, pretstatiem un to 
pārvērtībām, par vēstures mācībām un laikmetu cikliskumu.
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1727. gada sestais (septiņpadsmitais) maijs,
Katrīnas pils, Carskoje Selo

9

Sitiens.
Vēsa, smaga roka, ko vēl smagāku padara prāvi gre-

dzeni, vairākas reizes sāpīgi ievelk man pa seju. Vēl ne
kad neesmu atmodusies no sitiena. Zaudējusi samaņu 
un aizmigusi gan.

Pulkstenis beidz dimdināt stundu. Nezinu, cik tas 
tagad rāda, bet pēc pēdējā dimdiena itin kā dzirdu, kā, 
atgriežoties ierastajā stāvoklī, sagurušas spindz atspe-
res, čerkst zobrati vai vēl kaut kas, no kā nu tie pulksteņi 
veidoti. Reizēm pat pulksteņi pagurst skaitīt laiku. Rei-
zēm pamosties no miega – un jūties noguris. Bet tagad, 
rau, pamostos gandrīz vai no pļaukas, atmodinātās asi-
nis gluži kā sīvas sarkanās skudras saskrien vaigos un 
kož, dedzina no asarām slapjo ādu.

Kurš uzdrošinās? To var viņš vienīgais – Serenissimus 
Generalissimus Menšikovs.

– Jūsu ķeizariskā gaišība... mostieties...
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Viņš zemu noliecies pār mani. Mūs šķir nieka sprīdis, 
kā pirms skūpsta. Bet viņa acis, viņa skatiens – tālu, aiz 
tūkstošiem jūdžu. Pelēki zilganas varavīksnenes – kā tie 
nogurušie pulksteņa tērauda zobrati.

Atjēdzos un saprotu, ka skaļi raudu. Šņukstēdama. 
Jāpārstāj.

Kaut tik nebūtu bijis delīriums, kaut tik es nebūtu 
pa miegam sarunājusi ko lieku.

Ja viņš man saka “jūsu ķeizariskā gaišība”, nevis “Kat
rīna”, tātad mēs neesam divatā, apkārt ir citi cilvēki. 
Tūlīt pat jābeidz pinkšķēt. Nedrīkst. Te ir Krievija, te ne- 
drīkst raudāt. Nodomās, ka ar mani ir cauri. Vai arī ka 
es kaut ko nožēloju.

Mēģinu piecelties, bet sāku klepot. Asinis rīkles galā – 
kā Pēterhofas strūklaka, ar katru kāsējienu uzšalc augšā 
pretī aukslējām, liekas, tūlīt sāks tecēt pa degunu. Vai 
var aizrīties ar savām asinīm? Te ir Krievija – nebūtu 
jau pirmā reize.

Tikai vienu te nedrīkst – izrādīt savu vājumu. Būt 
vāja, nožēlot es drīkstu tikai Dieva priekšā, slepus. Viņš 
zina, ka ir par ko. Bet pārējiem tas nav jāzina. Es esmu 
imperatore, iesvaidītā un tāpēc gandrīz svētā. Ļaužu acīs 
man nedrīkst būt nekādu grēku. Iesvaidītais imperators 
stāv augstāk par visu. Pat augstāk par tikumu un grēku, 
līdzās Dieva baušļiem, būdams Viņa gribas īstenotājs 
Krievijā, – tā nolēma Pīters, bet Teofans Prokopovičs to  
visiem ievārdoja. Ar Cerkves palīdzību pat autokrāta 
grēki var pagaist. Jo visa valdītājs nekad, nevienu pašu 
mirkli nedrīkst parādīt, ka ir vājš. Imperators ir kā Dievs 
zemes virsū. Bet Dievs nemēdz būt vājš.
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Jau gaišs, laikam jau vēls rīts. Kāda rokas mani ap
slauka, ar mitru lupatiņu notīra asaras, nosusina uztū-
kušos, pulsējošos acu plakstiņus, ar ūdeni samitrina 
lūpas. Mēģinu miglaini izšķīdušo skatienu koncentrēt uz 
blāvi saredzamām lietām. Cenšos saprast, vai šodien 
jūtos labāk vai sliktāk nekā vakar. Vai veseļojos vai viss 
iet uz ļauno pusi. Vājums, reibst galva, toties mazāk sāp. 
Saules stari ņirbinās uz griestu zeltījumiem. Ak Dievs, 
cik skaisti vītero putni aiz loga. Manas acis pamazām 
no neskaidrajiem veidoliem izloba sejas. Pārsvarā savē-
jie: vistuvāk – viņš, Aleksandrs Menšikovs, aiz viņa – ārsts, 
Žans Armāns Lestoks, mana uzticamā камер-фрау Jo
hanna Karo, tālāk stāv Darja Menšikova ar dēlu Alek-
sandru un meitu Mariju, viņas māsa Varka Arseņjeva, 
audzinātāja Ostermana atvestais Pītera mazdēls Pjotrs 
Aleksejevičs – ciest viņu nevaru... to viņa trulo, tālu 
stāvošo zivs acu skatienu... Staigājoša nelaime. Un sirds-
apziņas pārmetums... Un, rau, manas meitas, Anna un 
Jeļizaveta. Arī viņas ir šeit. Ak Kungs, cik skaistas mei-
tenes... Dievs augstais... Gudrībās izskolotas un labi audzi
nātas, un spirgtas kā rozes... izaugušas no mūsu dzīves 
dubļiem, puvekļiem un visiem tiem mēsliem, ko man 
viņu labā vajadzēja izciest. Izauga no tā visa kā no aug-
līga mēslojuma. Anna – gara auguma, slaika, melniem 
matiem, īsta sava tēva meita. Ļaudis runā: meita, kas 
atsitas tēvā, būs laimīga... Mūsu varšaviete – mēs ar 
Pīteru viņu radījām Varšavā. Viņai ir astoņpadsmit, gan-
drīz tikpat, cik man, kad satiku Pīteru... Kaut vai viņas 
dēļ vien bija vērts – piedzima tāds brīnums. Kopš mazām 
dienām bija gudra un vērīga, vēl pat vervelēt nemācē-
dama, uz rokām nēsāta, uz visu rādīja ar pirkstiņu, kā 
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jautājot: kas tas? Un lūdza skaidrot: visu gribēja saprast, 
iegaumēt. Un tas melno acu skatiens jau tolaik bija no
pietns, pētīgs. Mācībās labi veicās, visu zibenīgi apguva, 
un viņai piemita īstiem karaļiem raksturīgā, iedzimtā 
izjūta, kas un kur pieklājas. Un nekādas alkatības, nekā-
das negausības pēc mantām, nekādas nesātīgas kāres 
pēc greznības, nekādu alku pēc varas darīt pāri citiem... 
Pat mazotnē bija kautra, bet drosmīga: kad Pīters, par 
kaut ko pārskaities, uz mani auroja, Annuška ne reizi 
vien, itin nemaz nebaidīdamās, piegāja pie niknumā 
trakojošā tēva, saņēma aiz rokas, pieveda pie manis un 
savienoja mūsu delnas, ar smaidu apaļajā sejiņā sacī-
dama: “Mīlestības savienoti.” Tā reiz ar feijerverku gais
mām bija rakstīts melnās nakts debesīs mūsu kāzās, ko 
viņa labi atcerējās, lai arī tolaik bija knapi četrus gadus 
veca. Pīters tad allaž sāka greizi smaidīt, pamazām at
maiga un smējās. Es arī smaidīju, lai gan acīs riesās 
asaras. Tās asaras bija aiz mīlestības pret Annušku. Un 
no kauna, ka viņai jāredz mūsu ķildas. Ka esam tik neiz-
devušies vecāki tik labam bērnam. Eņģelim. Piedod, An
nuška, ka biju tev tik slikta māte. Bet tici man, esmu tik 
daudz tava tēva apvainojumu norijusi, tik daudz Pītera 
lamāšanās mēslu apēdusi, tik daudz pārestību izcietusi, 
neļaudama sejā nodrebēt ne muskulītim, ka tu nevari pat 
iztēloties. Lai to pierakstītu, ar vērša ādu nepietiktu. 
Viss tikai tevis dēļ, viss tikai tāpēc, lai saglabātu pienā-
cīgu politesi. Pašcieņu. Lai tu redzētu, ka pat tais reizēs, 
kad vīrs pret sievu izturas zemiski, māte tik un tā var 
nosargāt cieņu meitas acīs. Būt par piemēru. Lai gan 
gadījās brīži, kad es, viņa aizskarta, gribēju pakampt no 
galda dakšiņu un ietriekt viņa dusmās izvalbītajā, no 
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dzēruma apsarkušajā acī. Paņemt viņa bijušās mīļākās 
Šeņavskas reiz dāvināto un tā arī neizmantoto grāmatu 
nazīti un pārgriezt viņam rīkli. Izvilkt no matiem dimantu 
egreti un iedzīt abas smailās adatas viņa kakla dzīslā, 
kas pietūkusi no kliegšanas. Taču es klusēju un pat neno-
trīcēju. Pat uzacis nesakustināju. Viss tevis dēļ, Annuška. 
Viss tāpēc, ka viņš bija tev labs tēvs, mīlēja tevi neprā-
tīgi, jo nemīlēt tevi nav iespējams. Dievināja viņš tevi 
tāpat kā es. Un vēl arī tāpēc, ka tu biji jūtīga un maiga, 
tu tādas lietas nebūtu izturējusi. Un joprojām esi bikla. 
Bieži kautrējies, lai arī nav, par ko, lai arī reizēm vaja-
dzētu izturēties nekaunīgāk, drošāk. Rau, arī tagad tu 
klusiņām stāvi, un es redzu – acis tev no skumjām mel-
nas kā sēru samts. Īsts Lizeņkas pretstats. Atceros, pirms 
četriem gadiem, kad atbrauca tavs līgavainis Kārlis Frīd-
rihs, Šlēzvigas-Holšteinas un Gotorpas hercogs, zviedru 
karaļmeitas dēls un iespējamais viņu troņa manti- 
nieks, – ā, redz, kur arī viņš, kvern krēslā istabas stūrī, 
garlaikojas, pēta savus nagus, bet tici man, viņš ir labā-
kais, ko izdevās tev piemeklēt... izskatīgs vīrietis, piekrīti 
man... Tātad, kad viņš pirmoreiz pie mums atbrauca un, 
svinot Lieldienas, mēs visi pēc krievu paražas saskūp
stījāmies uz vaigiem, tu sakaunējies un nosarki kā ma
gone, kad viņš gribēja tevi noskūpstīt. Pat soli atkāpies, 
kā sabijusies. Toties Lizeņka pati viņam piemetās klāt 
un pastiepa skūpstam nevis vaigu, bet lūpas. Kas par 
skuķi... No kā viņai tas viss iedzimis? Stāv, lūk, zeltainiem 
matiem, acis kā meža zilenes, skropstas melnas, vaigi 
kā rozes, lūpas kā avenes, zobi kā pērles. Pati kā pienā 
mazgāta. Nākotnē, uz vecumu, būs mucīga tāpat kā es, 
tāpēc lai tagad par daudz nepriecājas. Vai arī – taisni 
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otrādi – lai priecājas, ka pagaidām vēl tāda mīlīgi apa-
ļīga, tik dzīvelīga, sparīga, nespēj palikt mierā ne mirkli 
un vīriešus pievelk kā mušas medus. Viņai paveicās, ka 
nav, kas sadod pa mizu. Pati to zina un izmanto. Bez-
kauņa, kopš bērnības pilnīga bezkauņa. Izlaidīga. Varbūt 
viss – tā kauna pazaudēšana – aizsākās ar to viņas por-
tretu, kuru, kad Lizeņka bija septiņus gadus veca, franču 
mālderim Karavakam pasūtīja pats Pīters: maza, kaila 
Venera, kura, turēdama rokā cara portretiņu, pusguļus 
atlaidusies uz sermuļādām oderētas valdnieka mantijas. 
Lizeņka – septiņgadīga Venera. Kā vispār ko tādu var 
sagudrot: likt bērnam, tāda vecuma meitenei, izģērbties 
sveša francūža priekšā. Kas par to, ka viņš ir gleznotājs, 
mākslinieks... tik un tā nav jau ārsts. Pat ārsti, arī tie uz 
sievieti skatās caur kreklu vai ar spoguli. Pīters teica: 
visa Eiropa savas princeses tā – kā dievietes – glezno, 
tā ir ierasta lieta. Antīkā pasaule, romiešu mīti un tādā 
garā. Ne velna – kad pirms gadiem desmit ceļojām pa 
visu Eiropu, neko tamlīdzīgu neredzēju ne pie poļiem, 
ne pie vāciešiem, ne pie holandiešiem vai dāņiem. Aktri-
ses, vieglprātes, karaļu metreses vai vienkārši pieaugu-
šas dāmas, kuras pašas apzinās, ko dara, – jā, tās pozēja 
gleznās atkailinājušās vai piesegušās ar kādu antīku, 
caurspīdīgu lupatiņu. Taču ne meitenes, kur nu vēl sep-
tiņgadīgas. Katrā ziņā es neredzēju, un, ja arī kas tāds 
pastāvēja, tad tie droši vien bija ļoti reti gadījumi. Tai 
Pītera vēlmē bija kaut kas nepiedienīgs, lai gan – varu 
likt galvu ķīlā – viņš Lizeņkai neko ļaunu negribēja. Tikko 
mani apprecējis, abas meitas atzina par likumīgām, pie-
šķīra carevnu titulu. Gan Annušku, gan Lizetu neprātīgi 
mīlēja. Nebūtu ļāvis ne matiņam no viņu galvas nokrist, 
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tā viņas sargāja. Varbūt tomēr labi, ka nomira, tā arī 
neuzzinājis, ka Lizeta zaudējusi nevainību, ieviesusi sev 
mīļāko un vēl slimību saķērusi, – būtu uzzinājis, droši 
vien būtu nositis... nebūtu savaldījies, lai arī kā viņu 
mīlēdams. Bet tik un tā – tā bilde ar viņu mazu un kailu 
nebija laba. Man bija nemierīgi ap sirdi, uz to skato- 
ties, – mīlas dieviete, Venera, septiņgadīga. Mazs bērns 
taču, vēl pat asiņot nav sākusi, kāda no viņas mīlas die
viete... Taču es nedomāju, ka Pīteram būtu bijušas kādas 
netīras, grēcīgas domas. Tikai sanāca kaut kā nelāgi. 
Nelaba, bezdievīga tā glezna sanāca. Lizeņka sākumā 
spītējās, turējās pretī, negribēja izģērbties, bet vēlāk – 
pēc piedraudēšanas, pierunāšanas un uzpirkšanas ar 
marcipāniem un, galvenais, redzot, ka par viņu tīksmi
nās, – paklausīja. Bet man tik nelāgi, tik slikti ap sirdi 
bija... Visu laiku domāju: viņa tik maza, bet viņai jau 
liek būt sievietei. Tik maza, bet vairs pati sev nepieder. 
Vairs nav sava ķermeņa saimniece, pat būdama cara 
meita. Pār viņas miesu jau valda citi, citu cilvēku iegri-
bas. Pavēlēja viņai izģērbties, lai citi par viņas kailumu 
varētu patīksmināties, un viņa bija spiesta pakļauties 
pret pašas gribu. Jutos vainīga, ka viņu neaizstāvēju, – 
tolaik manis pašas dzīvē tik daudz visa kā notika, bai-
dījos aizkaitināt Pīteru, negribēju aizsākt ķildas. Annuška, 
ieraudzījusi pabeigto Lizas portretu, apstulbusi pamira, 
pēc tam vakarā, atceros, atskrēja pie manis raudādama 
un pieplaka pie klēpja. Nabadzīte viscaur drebēja kā 
mazs zaķītis, teica: “Matuška, vai man arī tā vajadzēs?” 
Teicu jau – viņa bija pavisam citāda. Bija un joprojām 
ir ļoti kautrīga. Pēc gada, kad pienāca viņas kārta pozēt 
portretam, glābu, cik nu varēdama, – izcīnīju, lai pozē 
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ar drēbēm. Arī Lizeņka neiebilda, pozēja: tika uzglezno-
tas divas dievietes vai ganītes ar ziediem. Izcīnīju, lai 
Annuškai nav jāatkailina nekas vairāk par daļu vienas 
krūts, tikai viens krūšgals, viņa tak bija vēl pavisam 
maza, tikai deviņgadīga. Mierināju, ka tas nekas, krūtis 
vēl nav izdīgušas, nav par ko kaunēties. Bet ko gan es 
varēju iesākt? Pīters ietiepies gribēja abu meitu, divu 
ganīšu vai dieviešu portretu. Jau prātoja, kā piemeklēt 
līgavaiņus, kādu no Zviedrijas karaliskās ģimenes vai 
kādu Francijas princi. Nekas no tā nesanāca. Un ne jau 
Buturļins vainīgs, kurš Lizeņku samaitāja, – karaļu gal-
mos nevainībai neviens vairs nepievērš uzmanību. Mūsu 
meitas par prastām izrādījās ne tikai Ludviķa XIV maz-
dēlam, bet pat viņa ārlaulības dēla dēlam. Pie tā esmu 
vainīga es. Franči no viņām atteicās tikai tāpēc, ka mā- 
tes – manējā – izcelsme ir nekaraliska. Tieši mana iz
celsme, pareizāk, tās neesamība, Jeļizavetai dzīvi samai-
tāja. Kas zina, varbūt citādi jau būtu franču princese. 
Vai pat karaliene. Bet tagad nāksies izprecināt Annuškas 
vīra brālim Holšteinam. Kaut nu mēs Lizu ātrāk izpreci-
nātu, varbūt tad paliks rāmāka? Nespēju noticēt, ka viņa 
piedzimusi man – tāda trakule. Bet ko var gribēt... Vai-
nīga esmu viņas priekšā. Kā lai viņa mani cienītu, pēc 
tam kad pieķēra? Re, ar acīm šauda, ķircina Pjotru Alek-
sejeviču, bet tas, vienpadsmitgadīgs kucentiņš, stāv muti 
iepletis, acis izbolījis. Ņems vēl, muļķis, un iemīlēsies. 
Bet Liza – viņa to bērnu tīšām kaitina. Kārdina. Nekas, 
apprecēs Pjotrs Aleksejevičs Mašku Menšikovu un nomie-
rināsies. Paaugsies, ies pārvaldīt Krieviju, muļķībām ne
būs laika. Tāda ir mana pēdējā griba, tā Visugaišais 
piespieda. Lai gan īstenībā valdīt vajadzētu Jeļizavetai –  
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viņa ir tāda meluģe, tā prot, acīs skatīdamās, visiem 
samelst to, ko katrs grib dzirdēt, tā māk visus ap savu 
pirkstiņu aptīt...

Bet kāpēc es tagad to visu atceros? Kāpēc par to do
māju? Par tiem viņu bērnības portretiem? Tak jau tāpēc, 
ka visi te sapulcējušies kā tāds ģimenes portrets. Vai tas 
nozīmē, ka mana pēdējā stundiņa jau klāt? Atnākuši 
atvadīties? Nē, visu vēl nav.

Atkal klepoju. Atkal notīra.
Kā es izskatos?
Kāpēc tas mani uztrauc?
Uztrauc. Lai gan labāk nezināt.
– Johanna, spoguli...
Guļamistabu pāršalc čuksti. It kā žurkas čabinātos 

zem salmiem. Zinu, ko viņi domā: imperatore, vistica-
māk, jau pie miršanas, bet tik un tā uztraucas par savu 
ārieni. Tukša tā jūsu Cariene Muca, tukšības pārņemta... 
Tā nu ir... Taču es gribu izskatīties, kā pieklājas, sevišķi 
tāpēc, ka tūlīt atnāks freilenes. Ciest viņas nevaru. Tūlīt 
atnāks činavnieki un ministri. Arī viņus nevaru ciest. 
Vajag sakopties, izskatīties varenai viņu acīs. Imperato-
res ķermenis nepieder viņai pašai, tas ir simbols. Varas 
ikona.

Pēc Johannas pavēles kambarsulainis pienes man ne- 
lielu spoguli sudraba un bruņrupučkaula ietvarā. Blāvajā 
atspulgā rēgojas izplūdis rimbulis, gluži kā mēness caur 
mākoņiem. Vai, drīzāk, pelēks bumbieris ar samelnējušām, 
itin kā uzdauzītām paacīm. Kur mans kakls? Tā nav, kakla  
vietā ir uztūcis, uz sāniem izplūdis riņķis; nevar saprast, 
kur beidzas kakls, kur sākas vaigi, bet kur – piere. Mati 
savēlušies, pie saknēm itin kā nosarmojuši, gaiši. Vai 
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varbūt nosirmojuši? Īsti labi neredzu. Redzu tikai pelē-
kumu, sejas krāsas nepareizi sajaukušās, itin kā rota-
ļājoties būtu samainījušās vietām: lūpas no asinīm sa
brūnējušas, ar nobālējušām, sasprēgājušām malām, acu 
baltumi – sasarkuši, zem acīm – zili melns. Tikai sejas 
āda beidzot balta, nespodri bāla, ja neskaita tās dažas 
purpursarkanās dzīsliņas uz deguna. Es tā alku pēc bal
tas ādas, tik daudzus gadus. Tā nopūlējos, dzīdamās pēc 
bāluma. Tik ļoti gribēju apslēpt brūnumu, vienkāršas 
lauku bērnības un karalauku saules iedegumu, ko aprāvis 
vējš. Pēc tā un vēl jo vairāk pēc apsārtušas ādas krūšu 
izgriezumā, uz delnām un dilbiem šīs pasaules dižciltīgie 
vienmēr atpazīst prastļaužu sievišķi. Bet tagad, lūdzu, 
beidzot esmu balta – nobālējusi bez jebkādiem pūliņiem. 
Mēnesnīca, taču nevis šķīsta un dzidra, bet kā caur vētras 
mākoņiem.

– Apģērb... un uzkrāso...
Johanna ar kalponēm, turēdamas apsegus un pārklā-

jus stāvus kā vairogus, lai piesegtu manu kaunu, pārvelk 
man tīru kreklu, uzģērbj mājas kazaku. Paldies Tev, Dievs, 
ka apgaismoji frančiem prātu un viņi beidzot sāka šūt 
robes volantes, kleitas bez korsetēm. Atceros, uzstājīgi 
Pīteram lūdzu, lai Parīzē man tādu nopērk. Vēlāk modē 
nāca arī īsie robvolanti, kazaki, casaques, tā nosaukti 
droši vien par godu Krievijas kazakiem. Nesmīdiniet, 
citādi apčurāšos no šīs domas vien... Nav tie franči kaza-
kus redzējuši – nav redzējuši viņu drānas, kas sakaltušas 
ragā no sviedriem, asinīm un kauju dubļiem... sieviešu 
modes viņu vārdā nosaukt, kā vispār ko tādu var iedo-
māties! Kura sieviete varētu gribēt izskatīties kā kazaks... 
Sievietei labāk savā ceļā kazaku nesastapt, taču frančiem 
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viss, kas saistīts Krieviju, ir dīvainību dīvainība... exo-
tique, kā viņi saka. Kā bez prāta apjūsmo visu krievisko 
un turcisko. Tikai, redz, viņu prinči krievu ķeizarmeitas 
precēt nez kāpēc negrib. Un es arī šaubos, vai šajā mūsu 
exotique Krievijā franči vēlētos dzīvot. Ja nu vienīgi no 
turienes aizmukušie, tādi kā Lestoks vai Vilbuā, tas pie-
ķertais kontrabandists, salašņa... ne jau no brīva prāta... 
Taču modēs viņiem patīk, lai būtu pēc iespējas dīvaināk, 
samākslotāk, neredzētāk... Savādnieki. Bet mans fran-
ciskais kazaks ir ērts. Laba sajūta – būt pārģērbtai tīrās 
drēbēs, jo redzu, ka man novilktais naktskrekls nu karā-
jas slapjš no sviedriem. Smagi karājas, kā izmērcēts. Jau 
vairākus mēnešus svīstu tā, ka var izgriezt. Bet šodien 
mazāk sāp, varbūt izveseļošos. Vienīgi vājums, galīgi 
nav spēka.

Johanna piegludina apģērba ieloces, no piedurknēm 
izvelk krekla mežģīnes un sakārto ap apakšdelmiem. 
Nezin kāpēc izskatās ļoti nopietna. Atbalstīta spilvenos, 
ieraugu, ka mans kazaks ir no tumši sarkana damasta, 
visa priekša vizuļo sudraba pavedienos un smalkās zvī-
ņās, sānos – sudrabā izšūta Svētās Katrīnas ordeņa zīme. 
Izšūti divgalvu sudraba ērgļi uz lentēm. Man patīk sud-
rabs, patīk tā krāsa, bet kāpēc viņi mani tā saposuši, tik 
greznā tērpā? Vai tad kādi svētki?

Kambarsulainis atkal pienes spoguli. Tagad, kad esmu 
ietērpta krāšņā sarkanumā, mana seja pret to izskatās 
zilgana. Kā mēnesnīca, kā reiz redzēts vēstuļpapīrs, kurā 
ar adatām izdurstītas sirdis. Sirdis, kuru puksti jau sen 
kļuvuši gausāki...

Mana seja kā augšpēdus apvērsta pelēki iezilgana 
sirds. Pie pieres šaura, pie zoda – uz sāniem izplūdusi. 
Nespēju uz to skatīties. Aizmiedzu acis.
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Mani sukā, sapin un sasprauž matus, paslēpj tos zem  
mežģīnēm. Vājums, atbalstīta spilvenos, sēžu pusguļus, 
sāņus negāžos. Jūtu, kā cietie, stiprie Johannas pirksti 
ievingrinātām kustībām maigi ziež man uz sejas pomādi. 
Smarža diezgan patīkama: tauki, bišu vasks, zālītes, 
citronu esence. Man patīk citronu smarža – tā nomāc 
savādo, salkano, gandrīz tādu kā līķa smaku, kas jau 
daudzas nedēļas plūst no manas mutes. Nu mana sejas 
āda ir biezā slānī notriepta ar dzidru pomādi, itin kā 
pārlieta ar vizošu stiklu. Ar atsperīgu auduma vīkšķīti 
Johanna uz pomādes gluži kā apmetējs apmetumu īsiem, 
straujiem piebakstījieniem uzklāj venēciešu krāsu pul-
veri. No šīs venēciešu svina baltās krāsas āda sūrst pat 
cauri pomādei; un, jo biežāk šo pulveri lieto, jo vairāk 
tā vajag, tāpēc ka āda kļūst pelēka. Neko darīt – toties 
caurspīdīgais tauku stikls uz ādas pārvērtīsies par staro-
jošu, baltu porcelānu. Ar mazu otiņu zelta kātā Johanna 
baltumā ieplikšķina sarkanu, šķidru vaigu krāsu, rouge –  
tā sastāv no Turcijā iegūta cinobra un Persijā audzētu 
rožu eļļas, bet samaisīta kopā un pagatavota tā ir Fran-
cijā un no turienes atvesta. Lūpas Johanna paspilgtina ar 
citu vīkšķīti, kas pamērcēts karmīnā no košeniļu kukai-
ņiem, kādus mēs Amsterdamā nopirkām priekš mūsu 
Kunstkameras. Uzkrāsojusi man vaigus, Johanna ņem 
sveci un pasvilina dažas gardi smaržojošas krustnag-
liņas, kas atgādātas no Indijas, – ar tām, ar to maza-
jām ogļu svītriņām, iezīmē man tumšākas uzacis. Tādu 
oglīšu vajadzēs ne vienu vien: manas uzacis vienmēr 
bijušas kuplas, taču dabiskā matu krāsa kādreiz bija 
kviešu dzeltenumā, bet tagad, kad tie nokrāsoti melni, 
uzacis tāpat vajag tumšāk pieskaņot. Arī Pīteram patika, 
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kad uzacis iekrāsoju spilgtāk. Pīters vienmēr sapņoja 
sarīkot krievu jūras ekspedīciju uz Indiju – uz turieni, 
no kurienes nākušas šīs svilināmās krustnagliņas. Alek-
sandrs gribēja aizceļot uz Venēciju, pēc tam mēģināja 
radīt tās atveidu šeit, Pēterburgā. Jeļizavetu mēģinājām 
izprecināt Francijas troņmantniekam, bet neizdevās; es 
vienmēr sapņoju ieraudzīt Parīzi, bet tā arī nekad neie-
raudzīju. Ar turkiem karojām, bet neuzveicām, Persijā 
veicās drusku labāk. Citronus man sūtīja Pīters no visas 
Eiropas, un slepus – Aleksandrs.

Johanna beidz mani smiņķēt ar tām krāsām, kas sa
vestas no visas pasaules, kuru tik ļoti gribējām iekarot, 
un tagad mana seja izskatās kā mūsu visu piepildījušos 
un izputējušo sapņu karte.

Kambarsulainis atkal pienes un parāda man spoguli.
Tagad jau esmu tai vecumā, kad visi centieni kļūt 

daiļākai pēc paskatīšanās spogulī pārvēršas par izputē-
jušiem sapņiem.

Tas, ko ieraugu spogulī, vairs nav izputējis sapnis. 
Tas drīzāk ir baismīgs murgs. Ja es būtu deviņpadsmitga-
dīga, tāda kā tolaik, kad ierados Krievijā un šausminājos 
par izkrāsotajām krievu skaistulēm ar baltajām sejām, 
sarkanajiem vaigiem un melnajiem zobiem, es pati no 
sevis šādas pārbītos.

Bet tagad skumjākais ir tas, ka tik un tā izskatos labāk 
nekā iepriekš, pirms Johanna sāka mani izkrāšļot. Man 
vismaz ir uzzīmēta maska, esmu zem tās paslēpusies 
kā aiz mirdzošām bruņām. Gatava vairs nebūt es pati, 
nezinādama, kas vispār esmu, kā čūska izmaukusies ārā 
gan no Martas Helēnas Skovroņskas, gan no pameitas 
Viešolovskas, gan no Martas Krūzes, gan no Katrīnas 
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Vasiļevskas, gan no Katrīnas Mihailovas ādas, tikko no 
tām izaugu, tikko tās kļuva par šauru manai dzīvei. Esmu 
sagatavojusies būt Visas Krievijas Ķeizariene no Dieva 
žēlastības, Jekaterina Aleksejevna, kuras sejai par katru 
cenu ir jālīdzinās viņas atveidam uz monētām, medaļām, 
gravīrās un gleznotajos portretos. Es drīkstu vairs nebūt 
skaista, taču man noteikti jābūt atpazīstamai.

– Nu re, tāds skaistums, matuška imperatrica... – saka 
Taņka Kobiļakova.

Meičas, kalpones, zemu klanās un melo. Ko gan citu 
viņas varētu teikt? Tak ne jau patiesību... Tie, kuri saka 
patiesību, galmā ilgi neizdzīvo.

Labi atceros, kad sapratu, ka mans skaistums sācis 
vīst: pēc Prutas mocībām, savā kāzu rītā. Kā par spīti, 
taisni tai rītā, kad sākās mana jaunā dzīve, kurai turp-
māk pienācās būt gandrīz pilnībā publiskai – pūļa acu 
priekšā un visiem galminiekiem kā uz delnas. Skaistums 
ir tik savāda lieta: jaunībā, kamēr esi maza un jauna muļ-
ķīte, kamēr visi tevi alkatīgi iekāro, tas kvēlo kā uguns, 
kuru nevari noturēt, pati neapsvilinādamās. Reizēm pat 
iedomājos, ka man bez tā – bez skaistuma – būtu bijusi 
mierīgāka dzīve. Es nebūtu nonākusi pie Šeremetjeva, 
nebūtu satikusi Aleksandru, Pīteru. Lai gan kādas blēņas 
es gvelžu: ja man nebūtu bijis smuks purniņš, Bauers 
mani nebūtu glābis. Būtu palikusi uzšķērsta guļam sēklas 
un asiņu peļķē, un viss... Vēlāk dzīvē, jau briedumā – kad 
esi sapratusi, cik spēcīgs ierocis ir skaistums, un jau esi 
iemanījusies to izmantot saviem mērķiem – jo vairāk 
skaistuma vajag, jo ātrāk tas grib no tevis aizbēgt. Ne 
vairs uguns, ko tu nespēj novaldīt un noturēt, bet tikai 
malduguns, kurai dzenies pakaļ un velti pūlies notvert.
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Skaistums kaut kādā ziņā līdzinās laikam.
Sākumā tu par tiem abiem nemaz nedomā, uztver 

kā pašsaprotamus.
Abus sāc novērtēt tikai tad, kad saproti, ka tev maz 

vairs atlicis.
Abi ir nedefinējami: ikviens skaistumu un laiku izjūt 

un saprot citādi, lai gan laiku mēra stundās, bet sievietes 
skaistumu – savaldzinātos vīriešos. 

Pīteram togad, kad viņš mani apprecēja, es joprojām 
biju skaista, iekārojama, lai arī pēc Prutas ekspedīcijas 
pati tāda vairs nejutos. Kad viņš pirms kāzām ārstējās 
Karlsbādē, ņēma ūdeņus, pat bija greizsirdīgs. Kad raks-
tīju viņam, lai nesteidzas, lai salabo veselību. Jo veselība 
viņam pēc Prutas, pēc visām bailēm, pēc pārmērīgās 
dzeršanas bija galīgi nekāda: tā sāpēja muguras lejas-
daļa, tā mocīja dūrēji, ka bieži vien viņš nespēja uzkāpt 
zirgā un iesēsties seglos. Es Aņisijai diktēju, lai pilda 
ārstu rīkojumus un ārstējas, lai paliek pie ūdeņiem, cik 
vajadzīgs. Viņa cidulkas pretī saņēmām greizsirdības pil-
nas. Viņš rakstīja: “Pēc Tavas vēstules, lai es ārstējos, lai 
nesteidzos mājās, es aizdomājos. Skaidrs, ka priekš tās 
lietas esi atradusi sev kādu par mani spraunāku. Lūdzu, 
uzraksti, kas viņš ir: mūsējais vai kāds no Toruņas? Man 
rādās, esi atradusi kādu toruņieti – droši vien gribi at
riebties par to, ko sastrādāju pirms diviem gadiem. Tā 
jūs, Ievas meitas, mums, veciem vīriem, atriebjaties!”

Tie visi, protams, bija tikai joki. Labi zināju, ka rei-
zumis viņš joprojām apciemo Duņku Rževsku, kas bija 
izprecināta Černišovam. Labi zināju, ka man galva būtu 
jāliek uz bendes bluķa, ja es sagultu ar kādu citu. Viņš 
nepiedotu. Atmiņā vēl redzēju zemē ieraktās laulības 
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pārkāpējas bizi mirkstam asiņu lāmā. Un no šādiem 
Pītera jokiem šermuļi gāja pār kauliem. Varbūt kāds 
ziņojis, ka Toruņā redzējis mani kopā ar Aleksandru? Lai 
gan toreiz mēs tikai slepus sarunājāmies. Kas par to, ka 
alku pēc Aleksandra neizsakāmi. Savaldījos. Dievs redz: 
mana sirdsapziņa ir tīra. Taču sajūta no tādiem Pītera 
jokiem bija ļoti neomulīga. Pēc katras tādas aizdomu pil-
nās vēstules Pīteru remdināju ar gādību, mīļumu. Kopā  
esot, pirmajos mēnešos pēc kāzām izrādīju viņam daudz 
pateicības un mīlīguma, to mēnešu dienas piepildīja 
miers, bet naktis – kaislība, ja vien viņam netraucēja 
dūrēji mugurā. Pīters, pieņemdams no sūtņiem kāzu ap
sveikumus un vēlējumus, jokoja kā paradis: “Nu, par to, 
vai laulība būs auglīga, nešaubīsimies, galu galā mēs ar 
carieni bijām sadzīvojuši jau piecus bērnus.” Man sāpīgi 
iedūrās sirdī, domāju par tiem trim, kuri nomira. Bet 
Pīters mani lutināja. Un mīlēja. Un bija greizsirdīgs – 
juta, ka pamazām noveco, bet es biju divpadsmit gadus 
par viņu jaunāka.

Taču arī man vairs nebija tālu līdz trīsdesmit... un, 
ja viņš būtu zinājis, cik nogurusi es reizēm jutos.

Pēc kāzām, tā gada vasaras beigās no labi pazīsta-
mām miesas zīmēm sapratu, ka man zem sirds atkal ir 
bērniņš. Tāpēc, kad uz rudens pusi Pīters, uz brīdi atrā-
vies no karošanas Pomerānijā, sadomāja atkal doties uz 
Karlsbādi ārstēties pie ūdeņiem, es lūdzu atļauju viņam 
līdzi nebraukt. Es taču beidzot biju cariene, kas iznēsā 
cara bērnus, un drīkstēju ne tikai pavēlēt citiem, bet arī 
izteikt savas vēlmes Pīteram. Beidzot gribēju visvienkār-
šāko lietu, tik vienkāršu privilēģiju, kādas netrūkst pat 
nabadzīgam mužikam: katru dienu aizmigt un pamosties 
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savā guļvietā. Gribēju palikt un katru rītu pamosties 
Paradīzē – Sanktpēterburgā.

Ziemas pils celtniecība jau gandrīz bija pabeigta, 
Aleksandrs bija nolēmis pasniegt mums kāzu dāvanu: 
vēlreiz pārbūvēt, paplašināt, lai būtu caru pārim piemē-
rota mājvieta. Viņš to nosauca par Kāzu palaco; Trecīni 
darbu tikpat kā bija pabeidzis, un kādreizējā holandiskā 
nama vietā slējās šveicieša izdomāta itāliska paskata 
palasts ar augstu cokolu, lai Ņeva neapplūdinātu. Vasaras 
pilī, kuru arī būvēja Trecīni, bet holandiskā garā, tolaik 
būvdarbi bija tikai pusē, taču arī tur mēs ar Pīteru jau 
bijām iekārtojušies, tiesa gan, sākumā dažās apmēbelē
tajās istabās. Bija paredzēts, ka man un bērniem tiks 
otrais stāvs, bet Pīteram – apakšstāvs ar plašiem kabi-
netiem, ar darbnīcu un virpu viņa galdniecības darbiem. 
Bet pašā namā beidzot bija ērtības un mīkstas gultas ar 
skaistu, baltu, tīru gultasveļu uz mīkstiem, ar spalvām 
un dūnām pildītiem pēļiem. Kad, gaismai austot, atvēru 
acis savā guļvietā un virs sevis ieraudzīju baldahīna 
damastu, aiz loga saklausīju klusi šļakstināmies ūdens 
vilnīšus un griezīgi klaigājam kaijas un jutu, kā krūtis 
smagi spiež mīļotā vīra galva, no kuras manā kreklā sū- 
cas viņa paģiru sviedri, es, tikko pamodusies, mēdzu 
pasmaidīt. Atcerējos visus sutīgos bēniņus, neapkurinā-
tos kaktus, ceļmalas krogus, teltis, apmeklēto pilsētu bir-
ģermeistaru istabas, svešas pilis ar svešiem portretiem, 
daudzās vietas, kur gadījies nakšņot, un tos dažus mir-
kļus, ar visu miesu izjuzdama, cik čagani ir pēļi, gulēju 
un savā nodabā smaidīju. Kā uz mākoņa – Paradīzē. Un 
tas viss beidzot bija mans.
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Pēc tam maigi, Pīteru neuzmodinot, nobīdīju viņa 
galvu sev no krūtīm un basām kājām, uz pirkstgaliem 
lavīdamās, aizsteidzos mazliet paskaistināties: glīti sa
sukāju vaļējos matus, noskaloju seju aukstā ūdenī un 
paknaibīju vaigus, lai tie kļūtu sārtāki, no jauna uzzī-
mēju naktī pabalējušās uzacis, ar pirksta galu paņēmusi 
mazlietiņ karmīna krāšļu, paplikšķināju pa lūpām. Un 
mazdrusciņ parfīma, tikai mazu lāsīti, lai es nesmirdētu 
pēc Pītera paša sviedriem. Neko daudz nedarīju, nekādas 
ķeizariskās maskas kā tagad nezīmēju. Taču tolaik man 
jau tuvojās trīsdesmit, un manam skaistumam vajadzēja 
palīdzību. Sevišķi no rītiem – atsvaidzināt.

Neliela piepūle, bet iedarbīgi. Pīters bieži, tikko pavē-
ris acis, nopriecājās: “Eh, skaista gan tu esi, Matka... 
Dzīvo tik un kļūsti arvien jaunāka, Katerinuška, ziedi 
kā roze, labi es par tevi gādāju...” Un tad pacēla segas 
malu un teica: “Nu, nāc pie sava vecūkšņa, kamēr vēl 
dzīvs, kamēr vēl не покойник...”

Ar laiku vakaros, lielākoties pēc sātīgām vakariņām, 
kas bagātīgi saveldzētas ar ne vienu vien pudeli vīna, 
viņam mugurā jau metās dūrēji. Turklāt vakaros viņš 
parasti jau bija saguris no izklaidēm, jau pokojņiks...

Mūsu mīlestības pulksteņa ciparnīca vienkārši apvēr-
tās kājām gaisā, tas arī viss.

Bet kāda gan atšķirība – sevišķi jau Sanktpēterburgā, 
kur vasarās reizēm nesatumsa gandrīz nemaz? Galve-
nais, ka Pīters bija laimīgs, jo, kamēr laimīgs bija viņš, 
laimīga biju arī es. Bet Pīteram bija labi man līdzās – tik 
omulīgi, ka, izbūvējot Vasaras pilī ēdamistabu, viņš pie-
prasīja, lai tajā būtu plašs vaļējs logs uz virtuvi: lai tajos 
vakaros, kad gatavošu viņam ēst (ēdienu viņš joprojām 
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gribēja saņemt no manām rokām kā mūsu pirmajā guļ-
baļķu namiņā), varētu mani redzēt un, sienu netraucēts, 
sarunāties. Pēc tam kāpa augšā pa kāpnēm – visbiežāk 
nakšņoja pie manis.

Iekārtojot mūsu istabas, kopā ar arhitektu Trecīni, ar 
meistariem dekoratoriem izstaigājot otro stāvu, kas pil-
nībā bija atvēlēts man, viņš ar roku norādīja uz sienām: 
“Bet te, Katrīn, davai, piekabināsim ķīniešu zīda gobelē-
nus, atceries, kā tai istabā Maskavā, pie Aleksaškas?” – 
un aplika roku ap manu grūtnieces vidukli. Bija patīkami, 
ka viņš visu atceras. Nebija aizmirsis, ka reiz, kad sati-
kāmies, četras dienas no istabas neizgājām. Un no gul-
tas neizkāpām. Un gribēja, lai arī mūsu jaunajās mājās 
būtu tāda, līdzīga istaba. Turēja pie Prutas un kaujaslau-
kos doto solījumu, ka atlīdzinās, ar uzviju dāsni man 
atmaksās par visām pieredzētajām grūtībām un visu,  
kā pietrūcis.

Tomēr, stāvēdama istabā, kurā bija paredzēts likt pie 
sienām ķīniešu zīda gobelēnus ar ūsainiem vīriem un 
ūsainiem pūķiem, kaut kur dziļi, dziļi manī, pie pašas 
sirds, kur joprojām glabāju lāsīti dumpīgās pretindes 
pret dzīves pārestībām, pati sev jautāju: vai vēl kādreiz 
ar Pīteru piedzīvošu tādu aptrakumu, tādu kaislību, lai 
četras dienas varētu nepamest alkovu?

Atbildi it kā zināju.
Mūsu vakari jau bija pārvērtušies par rītiem, Pīters 

visbiežāk bija noguris, un pienākums uzpūst mīlas uguni 
bija jāuzņemas man. Reizēm vajadzēja kurstīt, uz ceļiem 
tupot, līdzīgi kā kalponei pavardā uzpūšot gailošās ogles, 
reizēm malka bija slapja un nekādi negribēja iedeg-
ties, bet reizēm ogles karsti iekvēlojās, strauji uzšāvās 
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liesmās, bet tikpat ātri arī izdega. Taču sildīja, un bija 
labi. Tomēr tā allaž bija mājas pavarda mīlestība, nekad –  
ugunsgrēks, kurā sastopas divas ugunis un noposta zem-
nieku būdas un pilsētas, laukus un mežus, pat plostus 
uz ūdeņiem kuģu būvētavās, pat tos nosvilina, nemaz 
nerunājot par dvēselēm... stihija, kurai nerūp, kas būs 
pēc tam.

Reizēm, tai pirmajā gadā pēc kāzām, pati sev jautāju: 
vai man vēl kādreiz dzīvē tā būs?

Veltīgs jautājums, jo es taču zināju atbildi.
Zināju arī to, ka reizēm tomēr tā gadās. Biju piere-

dzējusi. Taču vajadzēja aizmirst, izdzēst no atmiņas un 
priecāties par to, kas man ir.

Jo sevišķi tāpēc, ka man tiešām bija daudz. Dievs 
iedeva un vēl pa virsu uzmeta. Neskopodamies.

Neaizmirsu tencināt Dievu. Par Viņa žēlastību atgā-
dināja pat vissīkākie nieki. Skulptors Šluhters uz mūsu  
Vasaras pils sienām vēlāk izkārtoja no brūnajiem Itāli-
jas māliem veidotus rotājumus, ciļņus, kuros bija attē- 
lota Minerva, militāro uzvaru simbols, visādi antīkie no- 
stāsti par nolaupītām dievietēm un varoņiem, kuri viņas 
izglābj: alegorijas par krievu uzvarām Ziemeļu karā. 
Vienā no tiem ciļņiem bija atveidots zviedru karavīrs, 
kurš izvaro sievieti: viņa gulēja nogāzta guļus ar atkai-
linātām krūtīm, roka nesaudzīgi aizliekta aiz galvas, kas 
rupji un nežēlīgi piespiesta pie zemes, un – it kā ar to 
vēl būtu par maz – karavīrs piedevām bija atvēzējies 
ar zobenu. Līdzās – krievu kareivis ar šķēpu un lielu 
vairogu, kas nozīmēja, ka viņš ir aizstāvis. Ka atnācis 
aizsargāt. Krievi vienmēr sevi iztēlojās tikai un vienīgi 
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par atbrīvotājiem, lai arī lielākoties notika tieši pretēji. 
Bet tā sieviete, kā Pīters skaidroja, nozīmēja zemi. Visas 
zemes, kuras krievu kareivis ierodas aizstāvēt. Atbrīvot, 
lai gan tās krieviem nekad nav piederējušas, es klusībā 
nodomāju. Bet vai nav vienalga, lai jau būtu, es nestrī-
dējos. Katrā ziņā tā ciļņa plāksnīte uz mūsu Vasaras pils 
sienas man vienmēr – pietika tikai uzmest acis – bija labs 
atgādinājums, kur mans ceļš sācies un cik daudz man 
vajadzējis noiet, līdz nonācu šeit. Un par ko vajadzēja 
Dievam pateikties, priecājoties par visu, kas man ir.

Par manu kaislību kļuva Vasaras dārzs – liels, pēc 
franču parauga veidots. Togad tika izraktas galvenās do- 
bes, izveidotas strūklakas, turpinājās darbs pie celiņiem,  
ko iezīmēt un bruģēt bija sākts jau agrāk, tika stādīti koki. 
Reizēm pati sev jautāju – vai drīzāk lūdzos –, vai Dievs 
man varētu atvēlēt laiku ieraudzīt, kā tas viss izskatīsies, 
kad būs izaudzis, uzziedējis un sazaļojis. Manām mazulī-
tēm tika tik daudz prieka: paņemt kādu zemes kukurznīti 
vai akmentiņu, rādīt ar pirkstu uz asniņu, dzenāt kādu 
ieklīdušu taurenīti... Raudzījos uz viņām un domāju: pat 
ja ar mani kas atgadītos, šis dārzs nav domāts man. Šis 
brīnišķīgais dārzs būs viņām un kādreiz – viņu bērniem, 
maniem mazbērniem un mazmazbērniem.

Cik maz es tolaik sapratu par dzīvi! Vēl tikai mācījos 
būt valdniece, cariene. Tāpēc man prātā nebija iešāvusies 
doma, kas Pīteram likās pašsaprotama: tikko Annuška 
un Lizeta būs paaugušās, viņas tiks izprecinātas sve-
šiem prinčiem vai karaļiem, atdotas projām svešumā, un 
ne viņas pašas, ne viņu bērni Sanktpēterburgā noteikti 
nedzīvos.


