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1

“Grāmatās nekas par to nebija rakstīts,” es nodo-
māju, kad sniegs vērpetēja iekšā pa atvērtajām durvīm 
un bira uz manas kailās muguras.

Gulēju, piespiedis vaigu bruģakmeņu klonam neno-
sakāmas izcelsmes mēslu peļķē, roku vai līdz plecam sa
dzinis grūsnajā govī, ar kājām izmisīgi meklēdams kādu 
akmeni, pret ko atsperties. Biju līdz vidum kails, un 
sniegpārslas uz manas miesas sakusa kopā ar mēsliem 
un sakaltušām asinīm. Neredzēju itin nekā ārpus plīvo-
jošā gaismas apļa, ko viesa dūmojošā petrolejas lampa, 
kuru fermeris turēja man virs galvas.

Nē, grāmatās nebija ne vārda par to, kā tumsā jā
grābstās pēc auklām un instrumentiem; par to, ka jālūko 
saglabāt tīrību, mazgājoties pusspainī remdena ūdens; 
par to, cik klona akmeņi nejauki spiežas krūtīs. Ne vārda 
par to, kā pamazām notirpst rokas, kā muskuļi kļūst 
nevarīgi, pirkstiem cīnoties pret govs spēcīgo dzīšanos.

Nekur ne ar vārdu nebija pieminēts pagurums, izmi-
sīgā apziņa, ka viss velti, un panikas balss, kas klusītēm 
jau ieskanas kaut kur tālumā.

Gluži neviļus nāca prātā attēls akušērijas grāmatā. 
Govs stāv uz spoži noberzta klona, bet slaids veterinār
ārsts nevainojami spodrā virsvalkā tur pieklājīgā atsta-
tumā pastieptu roku. Viņš ir mierīgs un smaida, arī 
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fermeris un viņa palīgi smaida, pat govs smaida. Nekur 
ne mēslu kripatiņas, ne asins vai sviedru piliena.

Puisis tanī bildē tikko ir ieturējis sātīgu azaidu un tad 
iegriezies turpat kaimiņos saņemt teliņu  – tīrā prieka 
pēc, gluži kā iebaudīt saldo ēdienu. Viņš nav, aukstumā 
drebēdams, rausies ārā no gultas divos naktī un kratījies 
divpadsmit jūdžu pa sasalušām, piesnigušām dangām, 
pusnomodā gaidīdams, kad starmešu gaismā parādī-
sies vientuļā ferma. Viņš nav rāpies pusjūdzi augšup pa 
slīpo nogāzi uz šķūni, kuram nav durvju un kurā guļ 
viņa pacients.

Es pūlējos tikt par collas tiesu dziļāk govī. Teļam bija 
atpakaļ atmesta galva, un es, neganti mocīdamies, ar 
pirkstu galiem stūmu tuvāk viņa apakšžoklim tievu auk-
liņu ar cilpu galā. Mans delms visu laiku bija saspiests 
starp teļu un govs iegurņa kaulu. Ikreiz, kad govs sāka 
dzīties, spiediens kļuva nepanesams, bet, tiklīdz govs 
pierima, es pastūmu pirkstus par collas tiesu tālāk. Prā-
toju – diezin, cik ilgi spēšu to izturēt. Ja pavisam drīz 
neizdosies satvert žokli, es to teļu nemūžam ārā neda-
būšu. Nostenējos, sakodu zobus un turpināju.

Vējš atkal iepūta sniega vērpetīti, un es gandrīz vai 
dzirdēju pārslas čūkstam uz manas nosvīdušās muguras. 
Arī piere bija norasojusi un sviedri pilēja acīs, kamēr es 
neatņēmies cīnījos uz priekšu.

Grūtas atnešanās reizē allaž pienāk brīdis, kad mos-
tas šaubas, vai maz izdosies šai cīņā uzvarēt. Man šis 
brīdis nu bija pienācis.

Galvā sāka veidoties iespējamas frāzes, piemē-
ram: “Varbūt labāk govi nokaut, iegurnis tai šaurs, es 
neticu, ka teļš varēs tam tikt cauri” vai: “Viņai ir labs 
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barojums, īsts kaujamlops, tāpēc vai jums nešķiet, ka 
izdevīgāk būtu paaicināt miesnieku?”, vai varbūt: “Ļoti 
nelāgs gadījums. Pareizi noaugušā govī būtu tīrais nieks 
pagriezt teļam galvu pareizi, bet šeit tas nav iespējams.”

Protams, varēju izvilkt teļu embriotomiski – apmest 
stiepli ap kaklu un galvu nogriezt. Šādas atnešanās bei-
gās salmos parasti paliek mētājamies galva, kājas un 
kaudze iekšu. Ir sarakstītas biezas mācību grāmatas par 
dažādām iespējām, kā sagraizīt teļu.

Bet šoreiz nederēja neviens no šiem padomiem, jo 
teliņš bija dzīvs. Vienubrīd biju ar pirkstu sasniedzis teļa 
muti un satrūkos, kad sajutu, ka telēns cenšas ar mēli 
zīst manu pirkstu. Tas bija pārsteigums, jo šādā stāvoklī 
teļi parasti mēdz būt beigti – govs dzemdes kontrakci-
jas aizspiež nenormāli izliekto kaklu. Bet šinī mazulī vēl 
plīvoja dzīvības dzirkstelīte, tāpēc tam jāizkļūst laukā 
vienā gabalā.

Aizgāju pie spaiņa, kurā ūdens bija atdzisis un asi-
ņains, un klusēdams saziepēju rokas un delmus. Pēc tam 
no jauna nometos zemē, juzdams akmeņus spiežamies 
krūtīs vēl sāpīgāk nekā pirmāk. Atbalstījos ar kāju pirk-
stiem pret akmeņiem, noskurināju sviedrus no pieres un 
vai simto reizi iebāzu govī roku, kas pašam šķita gluži 
ļengana; telēna asās priekškājeles berzās man gar ādu 
kā smilšpapīrs; sataustīju kakla izliekumu, tad ausi, no 
turienes ar mokām tiku līdz vaigam, cerēdams sasniegt 
apakšžokli  – pašreiz tas man šķita augstākais dzīves 
mērķis.

Pats nespēju noticēt, ka esmu tā noņēmies jau gan-
drīz divas stundas, cenšoties ar gaistošiem spēkiem 
iedabūt žokli nelielajā cilpā. Biju izmocījies visādi – gan 
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atstumdams teļa priekškājas, gan ar trulu āķi cenzda-
mies satvert acs dobumu, beigās tomēr atgriezos pie 
cilpas.

Šis gadījums bija smags jau no paša sākuma. Ferme-
ris, misters Dinsdeils, bija garš, skumīgs, nerunīgs vīrs, 
kas allaž šķita gaidām, ka noliks visļaunākais. Viņam bija 
tāds pats garš, skumīgs, nerunīgs dēls, un abi noskatījās 
manos pūliņos, kļūdami ar katru mirkli drūmāki.

Taču visnelāgāk bija ar Onkuli. Tikko iegājis piekal-
nes šķūnī, pārsteigts ieraudzīju uz salmu ķīpas sēžam 
večuku ar zibsnīgām acīm un apaļu platmalu cepuri 
galvā. Viņš patlaban stūķēja pīpē tabaku, un visas zīmes 
rādīja, ka vīrs gatavojas patīkami pavadīt laiku.

– Nu, jauno cilvēk, – viņš uzsauca ar nazālu Vestrai-
dingas akcentu. – Es esmu mistera Dinsdeila brālis. Ma
nas mājas ir Listondeilā.

Noliku savu nesamo un pamāju. – Sveiki! Mans vārds 
ir Heriots.

Vecais nopētīja mani no galvas līdz kājām.  – Mans 
veterinārdakteris ir misters Brūmfīlds. Būsiet tak par 
viņu dzirdējis  – man liekas, ka viņu gan katrs pazīst. 
Varens vīrs, mūsu misters Brūmfīlds, īpaši teļu saņem-
šanā. Nav, ziniet, gadījies piedzīvot, ka viņam kādreiz 
viltos.

Es izmocīju vārgu smaidu. Jebkurā citā brīdī būtu 
priecājies, dzirdot, cik mans kolēģis vērtīgs, tikai ne paš-
reiz, tikai ne pašreiz. Vēl vairāk – večuka vārdi manās 
ausīs ieskandināja vārgu, sērīgu zvārgulīti.

– Nē, misteru Brūmfīldu es diemžēl nepazīstu,  – 
atteicu, novilkdams žaketi un vēl negribīgāk stiepdams 
kreklu pāri galvai. – Es tikai nesen ierados šai pusē.
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Onkulim aiz brīnumiem mute palika vaļā. – Nepazīs-
tat? Tad nu jūs esat vienīgais, kas viņu nepazīst. Liston-
deilā, varat man ticēt, viņu tur lielā godā. – Viņš sašutis 
apklusa un uzrāva sērkociņu, lai aizkūpinātu pīpi. Pēc 
tam uzmeta ašu skatienu manam ar zosādu pārklāta-
jam torsam. – Misters Brūmfīlds, kad noģērbjas, izskatās 
kā īsts bokseris. Tādu muskuļu nevienam citam neesmu 
redzējis.

Man lēnām sāka velties virsū nespēks. Kājas piepeši 
likās kā svina pielietas. Kamēr es uz tīra dvieļa izliku 
auklas un instrumentus, vecais atkal atsāka valodas.

– Cik ta sen, ja drīkstu jautāt, esat amatā?
– Apmēram septiņus mēnešus.
– Septiņus mēnešus! – Onkulis iecietīgi pavīpsnāja, 

paurķēja pīpē tabaku un tūliņ pēc tam izlaida smirdīgu, 
zilu dūmu mākuli. – Jā, jā, nekas nav tik vērtīgs kā piere-
dze. Misters Brūmfīlds strādājis nu jau vairāk nekā des-
mit gadu un savu darbiņu prot. No grāmatām vien gudrs 
netiksi. Es vienādiņ saku: pieredzes vajag.

Ielēju spainī antiseptisku līdzekli un rūpīgi noskaloju 
rokas līdz pleciem. Tad notupos pie govs.

– Misters Brūmfīlds vienādiņ vispirms noziež rokas 
ar īpašu eļļu,  – noteica Onkulis, domīgi sūkdams pīpi. 
–  Viņš teic, ka ar ziepēm un ūdeni vis nepietiekot, tā 
varot inficierēt dzemdi.

Es ķēros pie darba. Bija pienācis saspringtais mirk-
lis, ko piedzīvo ikviens veterinārārsts, pirmoreiz iebāžot 
roku govs ķermenī. Tuvākajās sekundēs uzzināšu, vai 
varēšu jau pēc piecpadsmit minūtēm atkal uzvilkt žaketi 
vai arī mani gaida stundām ilgs smags darbs.
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Šoreiz uz laimi cerēt nevarēju – teļš gulēja nejēdzīgi. 
Galva atliekta atpakaļ, un brīvas vietas nemaz; varēja 
drīzāk domāt, ka atnesas tele, nevis otrā piena govs. 
Govs iekšiene bija pilnīgi sausa – “ūdens” droši vien no
skrējis jau pirms vairākām stundām. Gotene bijusi aiz-
bēgusi uz kalnu pļavām, un atnešanās sākusies nedēļu 
pirms noteiktā laika, tāpēc saimniekam bija vajadzējis to 
atvest uz šo pussabrukušo šķūni. Lai nu ies kā iedams, 
savu gultu es tik drīz neieraudzīšu.

– Nu, ko tad jūs tur atradāt, jauno cilvēk? – Onkuļa 
čukstēšana griezās klusumā kā nazis. – Ak galva atliekta, 
ko? Tad jums tur liela ķēpāšanās nebūs. Esmu redzējis, 
kā to dara misters Brūmfīlds – apgriež visu teļu otrādi 
un izvelk ar pakaļkājām pa priekšu.

Tādas muļķības biju dzirdējis arī agrāk. Neilgais prak-
ses laiks man bija iemācījis, ka visi fermeri ir milzīgi zinā-
tāji par citu fermeru ganāmpulkiem. Kad pašu lopiņiem 
uzbrukusi liksta, viņi skriešus metas pie tālruņa izsaukt 
veterinārārstu, bet kaimiņu nedienās ir pašpārliecināti, 
gudri un nekad neskopojas ar padomiem. Otrs feno-
mens, ko biju iegaumējis, izpaudās tā, ka savus padomus 
viņi aizvien vērtēja augstāk par ārsta ieteikumu. Piemē-
ram, šoreiz: Onkulis acīmredzot tika uzskatīts par ļoti 
gudru, un abi Dinsdeili bijīgi uzklausīja katru tā izteikto  
vārdu.

– Šitādā darbā ir vēl otra iespēja,  – Onkulis turpi-
nāja, – jāpasauc pāris spēcīgu puišu ar virvēm, un teļš 
jāizrauj ārā raušus – ar visu atpakaļ atmesto galvu.

Es aizelsies pretojos. – Šinī šaurībā diemžēl nav iespē-
jams teļu apgriezt otrādi, bet, raujot to ar varu, kamēr 
galva nav iegrozīta pareizi, var salauzt govij iegurni.
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Dinsdeili samiedza acis. Viņu spriedums bija nepār-
protams: es tikai spurojos pretim tāpēc, ka Onkuļa gud-
rība ir pārāka par manējo.

Un nu – pēc divām stundām – nelaime bija jau tepat 
ap stūri. Es jutos kā salauzīts. Biju vārtījies un berzies uz 
mēslainajiem klona akmeņiem, kamēr Dinsdeili, drūmi 
klusēdami, mani vēroja, bet Onkuļa piezīmes burbuļoja 
bez mitas kā strautiņš. Onkuļa sarkanais ģīmis staroja 
aizrautīgā priekā, mazās ačteles zibsnīt zibsnīja; tik 
interesantu nakti viņš gadiem nebija piedzīvojis. Tālais 
kāpiens kalnā simtkārt atmaksājies. Viņa dzīvīgums ne
noplaka ne drusku, viņš tīksmīgi izbaudīja katru mirkli.

Kamēr es guļus, ar vaļā atkritušu muti, aizmieg-
tām acīm, ar mēsliem noskretušu stīvu ģīmi pūlējos kā 
negudrs, Onkulis izņēma pīpi no mutes un paliecās no 
savas salmu ķīpas man tuvāk. – Jūs jau drīz būsiet pie 
gala, jauno cilvēk, – viņš dziļi apmierināts sacīja. – Jā, jā, 
nekad nav gadījies redzēt misteru Brūmfīldu tā nomokā-
mies, bet viņam ir liela pieredze. Un vēl kas – viņš ir spē-
cīgs, īsts spēka mitriķis. To vīru nokausēt nav iespējams.

Traks niknums man izšāvās no galvas līdz papēžiem. 
Vispareizākais, protams, būtu bijis slieties augšā, izgāzt 
asiņainā ūdens spaini Onkulim uz galvas un aizbraukt. 
Aizbraukt projām no Jorkšīras, no Dinsdeiliem, no šitās 
pašas govs.

Taču es tikai sakodu zobus, atspēros pret akmeņiem 
un ar visu atlikušo spēku stūmu roku dziļāk; un gandrīz 
nenoticēju, kad sajutu cilpu noslīdam uz asajiem, sīka-
jiem priekšzobiem telēna mutē. Nedroši, klusībā lūgsnu 
skaitīdams, sāku ar kreiso roku vilkt tievo auklu un jutu, 
ka cilpa savelkas. Biju aizķēris apakšžokli.
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Nu beidzot varēju sākt kaut ko darīt. – Tagad turiet 
auklu, mister Dinsdeil, un pavisam vieglītēm velciet, es 
lūkošu pastumt teļu, un, ja jūs tai pašā laikā vilksiet, 
galvai vajadzētu sagriezties pareizi.

– Bet ja nu aukla pārtrūkst? – Onkulis cerību pilns 
ievaicājās.

Es neatbildēju. Atspiedu roku pret telēna plecu un 
sāku spiest to atpakaļ pretēji govs dzīšanās kustībām. 
Jutu mazo ķermenīti atslīdam tālāk. – Nu tikai velciet, 
mister Dinsdeil, bet neraujiet,  – un klusībā nopurpi-
nāju: – Dievs žēlīgais, kaut tikai aukla nenoslīdētu!

Galviņa sagriezās. Jutu, ka kakls pret manu roku 
iztaisnojas un tūliņ man pie elkoņa pieskaras telēna 
auss. Aizsargādams ar roku vagīnas sieniņu no mazuļa 
zobiem, virzīju galviņu, kur tai bija jāatrodas  – starp 
priekškājām.

Aši pavilku cilpu, līdz tā nonāca aiz ausīm. – Nāka-
majā dzīšanās reizē velciet galvu aiz auklas.

– Nekā! Tagad jāvelk aiz kājām! – iesaucās Onkulis.
– Klausiet, ko saku, – velciet to sasodīto auklu! – es 

iebrēcos nelabā balsī, un man uzreiz kļuva vieglāk, re
dzot nāvīgi apvainoto Onkuli atkāpjamies un atsēžamies 
atpakaļ uz ķīpas.

Tā velkot, galviņa tika ārā un drīz pēc tam viegli izslī-
dēja viss ķermenis. Mazais kustonītis nekustīgi palika 
guļam uz klona ar stiklainām, neredzošām acīm un zilu, 
pietūkušu mēli.

– Beigts. Citādi nemaz nevar būt, – norukšķēja Onku-
lis, no jauna mezdamies uzbrukumā.

Es iztīrīju teliņam gļotas no mutes, pūtu rīklē dvašu 
un sāku mākslīgo elpināšanu. Kad biju pāris reižu 
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saspiedis mazulim krūškurvi, tas ierāva elpu, plaksti 
notrīsēja. Tūliņ pēc tam tas sāka elpot un noraustīja 
vienu kāju.

Onkulis noņēma platmali un, negribēdams redzēta
jam ticēt, pakasīja galvu. – Nudie, dzīvs. Es nu gan do
māju, ka pagalam būs, kā jūs tur visu laiku ķimpājāties. – 
Viņa dedzība šķita apdzisusi, pat pīpe mutē šūpojās salta 
un tukša.

– Es zinu, kas šitam mazulim nu vajadzīgs, – noteicu. 
Saķēru telēnu aiz priekškājām un aizstiepu mātei pie 
galvas. Govs gulēja uz sāniem, galvu gurdeni atmetusi 
uz akmeņainā klona. Sāni viņai smagi cilājās, acis gan-
drīz ciet; viņa šķita vienaldzīga pret visu. Tad, sajuzdama 
teliņa ķermeni pie paša purna, viņa strauji pārvērtās: 
acis plaši pavērās, un purns ošņājot sāka pētīt nepa-
rasto priekšmetu. Ar katru elpas vilcienu govs interese 
pieauga, viņa uzslējās ceļos, bakstīja mazuli ar purnu, 
un dziļi krūtīs kaut kas it kā dobji iedūcās. Un tad viņa 
ņēmās mazuli kārtīgi jo kārtīgi aplaizīt. Pati daba izdo-
mājusi lielisko stimulēšanas masāžu šai brīdī, un sīkais 
radījums tīksmē uzmeta kūkumu, juzdams asās mēles 
pieskārienus ādai. Jau pēc minūtes tas sāka purināt 
galvu un slieties kājās.

Es plati pasmaidīju. Tā bija manai sirdij tīkama aina. 
Sīkais dabas brīnums. Zināju, ka man nekad neapniks par 
to priecāties, lai cik bieži to redzēšu. Cik varēju, notrausu 
asinis un netīrumus pats no savas miesas, taču lielākā 
daļa bija tik cieši pieķepusi, ka pat ar nagiem nevarēju 
visu nokasīt. Vajadzēs vien paciesties, līdz mājās tikšu 
karstā vannā. Velkot kreklu pāri galvai, bija tāda sajūta, 
it kā labu brīdi mani kāds būtu slānījis ar resnu stibu. 
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Sāpēja vispēdējais muskulītis. Mute bija izkaltusi, lūpas 
lipa kopā.

Tuvumā iznira garš, skumīgs stāvs. – Varbūt padzer-
ties? – misters Dinsdeils iejautājās.

Jutu, ka mans nīgrais ģīmis saviebjas smaidā. Prātā 
parēgojās kūpoši karsta tēja ar krietnu lāsi viskija pie-
devas.  – Tas būtu gaužām laipni, mister Dinsdeil, ļoti 
gribētos padzerties. Tās bija divas grūtas stundas.

– Nē,  – atteica misters Dinsdeils, uzmezdams man 
nopietnu skatienu, – es domāju – govei.

Man sametās mēle.  – Ak jā, protams, katrā ziņā 
padzirdiet. Viņa būs ļoti izslāpusi. Tas viņai noderēs. 
Padzirdiet gan, noteikti padzirdiet.

Savācu savu mantību un izģenģerēju no šķūņa. Tīre-
lis vēl tinās tumsā, ass vējš dzina sniegu man acīs. Kad 
es jau klumburoju lejup pa nogāzi, mani vēl pēdējoreiz 
sasniedza Onkuļa skaļā, neuzvarētā balss.

– Misters Brūmfīlds neatzīst dzirdīšanu pēc atneša-
nās. Tā saldējot vēderu.
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