Sis romans svin milestibu, smieklus un literatiiru tik sirsnigi,
ka es gaviléju balsi. Keita Atkinsone ir viena no ekscentriska-
kajam detektivromanu autorém un, iespéjams, vissapratigaka.
Vinu vajadzétu lasit visiem.

Telegraph

Kladama par detektivromanu rakstnieci, vina ir kluvusi
par labaku literaro rakstnieci neka jebkad — aspratigu un izcili
gudru. Keita Atkinsone ir tas reti sastopamais fenomens —
patiesi parsteidzo$u romanu autore. Gluzi neticami, cik daudz
vinas gramatas ir dzivesprieka, lai gan ari nave tajas ir bieza
viesna. No pirmas lidz pédéjai lappusei stravo nevaldama ener-
gija, sakauséjot pagatni ar tagadni.

Guardian

Autores ironiskais humors, vérigais skatijjums uz cilvéku
uzvedibas divainibam un smalkais télu raksturojums sagada
nebeidzamu prieku. Sadas kvalitates romanos ik lappusé ir
labas zinas.

Daily Mail

“Kad reiz bus labas zinas?” nav detektivromans formala iz-
pratné, kaut gan ir pilns ar neatrisinatam miklam un spriedzi.
Viens no retajiem daildarbiem, ko griti ierindot kada katego-
rija. Taja ir parsteidzosi patiesibas momenti, un cilvéka dabas
izpratne tur ir vienkarsi izcila.

Sunday Times

Grauti iedomaties citu romanu, kas saktos tik satriecosi un
$ausminosi. Visvairak Keita Atkinsone iedzilinas tajos noslé-
pumos, kas glabajas cilvéka sirdi.

New York Times Book Review
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Deivam un Morinai —
paldies par daudziem jaukiem briziem,
vislabakais vél tikai naks






PATEICOS PAR PALIDZIBU UN INFORMACIU (atvainojiet, ja kaut
ko esmu interpretéjusi kludaini):

Martinam Oldam, Malkolmam Diksonam (Skotijas poli-
cijas inspektora vietniekam), Raselam Ekvi, kriminalkomi-
saram Malkolmam Greiemam (Lotianas un Pierobezas poli-
cija), manam bralénam majoram Maiklam Kicam, Dr. Dagam
Lailam, kriminalkomisaram Kreigam Neiloram (Lotianas un
Pierobezas policija), Bredlijam Rouzam, kriminalkomisaram
Edijam Tompsonam (Galvena policijas parvalde), Dr. Ento-
nijam Toftam, ka ari, protams, manam bralénam Timotijam
Edvardsam par $is gramatas nosaukumu.

Esmu visai brivi rikojusies ar Venslideilas un ari ar Dien-
vidrietumu Edinburgas geografiju. Atvainojiet — makslinieka
patvala un ta talak. Nekad neesmu redzéjusi nevienu zirgu
Midmaras plava, tacu tas nenozimé, ka zirga tur nekad nebs.






Meés ejot nezinam, ka aizejam pavisam,
Un jokodami durvis aizveram;

Bet liktenis tas cie$i aizbulte,

Un paliekam meés vinpusé.

Emilija Dikinsone






Pagatné






Plauja

TVEICE, KO IZSTRAVOJA ASFALTS, SKITA iesprostota starp bieza-
jiem dzivzogiem, kuri sléjas par vinu galvam gluzi ka cietoksna
muri.

“Nospiedosi,” teica mate. Ari vinas jutas iesprostotas. “Ka
Hemptonkortas labirinta,” mate piebilda. “Atceraties?”

“Ja,” atbildéja Dzesika.

“Ne,” atbildéja Dzoena.

“Tu vel biji pavisam mazina,” mate sacija Dzoenai. “Tada
ka tagad Dzozefs.” Dzesikai bija astoni gadi, Dzoenai — sesi.

Saurais cel$ (vinas allaz dévéja to par “taku”) likumoja te pa
labi, te pa kreisi, tapéc necik talu uz priek$u nevaréja saredzét.
Suni vajadzéja vest saité un turéties tuvu pie dzivzoga — ja nu
“ka no zila gaisa” paradas kada masina. Dzesika bija vecaka,
tapéc vinai vienmeér tika uzticéta suna saite. Vina veltija daudz
laika suna dresésanai — “Guli!”, “Sédi!” un “Pie manis!”. Mate
médza teikt, ka Dzesikai nekaitétu pamacities paklausibu no
suna. Dzesika vienmeér bija noteicéja. Mate sacija Dzoenai: “Pa-
klau, tu tak driksti domat pati. Tev jamacas pastavét par sevi,
domat ar savu galvu,” — tacu Dzoena negribéja domat ar savu
galvu.

Autobuss izlaida vinas uz lielcela un aizbrauca talak uz
kadu citu vietu. Visa bara tikt lauka no autobusa — ta bija
liela “kimere”. Mate, DZozefu pasitusi padusé ka saini, ar otru
roku puléjas atlocit vala jaunmodigos bérnu ratinus. Dzesika

13



un DzZoena par abam stiepa pirkumus ara no autobusa. Suns
gadaja par sevi pats. “Neviens nekad nepalidz,” mate noteica.
“Vai esat ievérojusas?” Ja, vinas bija ievérojusas.

“Jasu papucisa mauciga lauku idille,” mate noburkskéja,
kameér autobuss brauca prom zila izplides gazu un tveices
damaka. “Nelamajieties,” vina automatiski piebilda. “Lamaties
drikstu vienigi es.”

Masinas vinam vairs nebija. Ar to bija aizbraucis tévs (“tas
maita”). Tévs rakstija gramatas — “romanus”. Vienu vin$ bija
iznémis no plaukta un radijis Dzoenai, piebikstijis ar pirkstu
savai fotografijai uz ceturta vaka un paskaidrojis: “Tas esmu
es,” — tacu Dzoenai nebija briv to lasit, lai gan lasit vina jau
prata labi. “Tagad ne, kaut kad vélak. Es diemzél rakstu pie-
augusajiem,” vin$ iesméjas. “Tur ieksa ir tadas lietas, nuja...”

Vinu tévu sauca Hovards Meisons, un mates vards bija Gab-
riela. Laudis dazreiz priecigi satraucas, uzsmaidija vinu tévam
un jautaja: “Vai jas esat tas Hovards Meisons?” (Bet dazreiz
bez smaida: “Sitais Hovards Meisons,” — un tas noziméja kaut
ko citu, tacu Dzoena laga neizprata atskiribu.)

Mate apgalvoja, ka tévs esot izravis gimeni ar visam sakném
un parstadijis “kaut kada pasaules aizkakta”. “Jeb Devona, ka
$o aizkaktu parasti médz dévét,” pieziméja tévs. Vins sacija, ka
vinam esot nepieciesama “telpa rakstisanai” un ka visai gimenei
naksot par labu “saskarsme ar dabu”. “Un nekadas televizijas!”
tévs pazinoja ka priecas vésti.

Dzoenai joprojam pietruka savas vecas skolas, draudzenu,
Wonder Woman komiksu, pietrika majas, kas atrodas iela, pa
kuru var aiziet uz veikalu, lai nopirktu bérnu Zurnalu Bearno un
lakricas stieniti un izvélétos abolus no trim dazadam $kirném,
nevis iet pa taku un péc tam pa lielcelu un braukt ar diviem
autobusiem, un pécak darit visu to pasu otrada seciba.

Tiklidz vini bija parcélusies uz Devonu, tévs vispirmam kar-
tam iegadajas sesas rudas vistas un stropu, pilnu ar bitém. Visu
rudeni vin$ parraka darzu majas prieksa, lai tas batu “gatavs
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pavasarim”. Lietum listot, darzs parvértas dublos un dubli tika
iznésati pa visu maju, tos gadijas atrast pat gulta uz palagiem.
Kad pienaca ziema, lapsa aiznesa vistas, kuras ta ari nebija
izdéjusas nevienu pasu olu, un bites nosala; tévs apgalvoja, ka
tas esot kaut kas nedzirdéts, to visu vins ieklausot sava gra-
mata (“romana”), ko patlaban rakstija. “Nu tad jau viss ir lie-
liski,” noteica mate.

Tévs rakstija pie virtuves galda, jo virtuve bija vieniga telpa
visa maja, kur cik necik tvéras siltums, pateicoties lielajai, niki-
gajai Aga plitij, par kuru mate skendéjas, ka ta “iedzisot vinu
kapa”. “Ta tik batu veiksme,” nonurdéja tévs. (Gramatas raks-
tisana nevedas.) Vinam traucéja visi, pat mate.

“Tu od péc sodréjiem,” tévs parmeta matei. “Un péc kapos-
tiem un piena.”

“Bet tu od péc neveiksmes,” mate attrauca.

Mate parasti smarzoja péc visvisadam interesantam lietam:
péc krasas, terpentina, tabakas un parfima Je Reviens, ko tévs
davinaja vinai jau kop$ tiem laikiem, kad vina bija septin-
padsmitgadiga “katolu skolniece”; nosaukums noziméja “es
atgrieziSos” un nesa $o vésti matei. Tévs sacija, ka mate esot
“skaistule”, bet mate iebilda, ka esot “gleznotaja”, kaut gan kops
parvaksanas uz Devonu nebija uzgleznojusi neko. “Viena lau-
liba nepietiek vietas diviem rado$iem talantiem,” vina médza
sacit sev raksturigaja manieré, paceldama uzacis un ievilkdama
diamu no mazas, brinas cigarillas. So vardu vina izrunaja ka
sigarijo — pa arzemnieces modei. Bérniba vina bija dzivojusi
talas zemés, kurp solijas reiz aizvest ari meitas. Vina apgal-
voja, ka vinai esot karstas asinis — atskiriba no téva, kurs esot
reptilis. Mate bija gudra un aspratiga, prata parsteigt un itin
nemaz nelidzinajas citu meitenu matém. “Eksotiska,” teica tévs.

Strids par to, kur$ péc ka oz, acimredzot vél nebija gala,
jo mate pakeéra no bufetes zili balti svitrotu krazi un svieda ar
to tévam, kurs sédéja pie galda un blenza uz savu rakstamma-
$inu, it ka vardi varétu uzrakstities pasi no sevis, ja vien vin$
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btis gana pacietigs. Krize trapija tévam pa deniniem, un vins
ieblavas izbili un sapés. Tada atruma, ko Dzoenai atlika tikai
apbrinot, Dzesika izrava Dzozefu no augsta kréslina un uzsauca
Dzoenai: “Ejam!” Uzkapusas augsstava, vinas némas kutinat
Dzozefu divgulamaja gulta, kura abas naksnoja. Gulamistaba
nebija apkurinama, un gulta bija sakrauta vesela kaudze pélu
un vél mates vecie mételi. Pédigi visi tris aizmiga, saritinajusies
mitruma, naftalina un Je Reviens smarzas miksli.

Dzoena pamodusies ieraudzija Dzesiku sézam, atbalstijusos
spilvenos. Rokas vinai bija pirkstaini, galva silti ausisi, mugura —
no gultas panemts meételis, plats ka telts. Kabatas lukturisa
gaisma vina lasija gramatu.

“Nav elektribas,” Dzesika teica, nenovérsdama acis no gra-
matas. Caur sienu varéja sadzirdét tos baismigos, dzivniecis-
kos troksnus, kuri liecinaja, ka vecaki atkal ir izligu$i. Dze-
sika klusédama sniedza DZoenai ausisus, lai vinai nevajadzétu
klausities.

Kad beidzot pienaca pavasaris, tévs nevis némas iekopt
saknu darzu, bet gan atgriezas Londona, lai dzivotu kopa ar
“savu otro sievieti”; tas loti parsteidza DZoenu un Dzesiku, tacu
acimredzot ne mati. Téva otro sievieti sauca Martina — dzej-
niece —, $o vardu mate izsplava ka lastu. Otro sievieti (dzejnieci)
mate saukaja tik sliktos vardos, ka tad, ja meitenes uzdrosinajas
cukstus zem segas atkartot tos viena otrai (kuce-peza-mauka-
dzejniece), tie ilgi virmoja gaisa ka inde.

Kaut gan tagad lauliba bija palicis tikai viens vienigs cilvéks,
mate joprojam negleznoja.

Vinas zosu gajiena soloja pa taku — “ka indiani”, teica mate. Uz
ratinu rokturiem karajas plastikata maisini ar pirkumiem, un,
ja mate palaida rokturus vala, ratini atsprakliski gazas zemé.

“Més drosi vien izskatamies péc bégliem,” mate sacija un
liksmi piebilda: “Bet nezaudéjam dasu!” Vinas posas atgriezties
pilséta vasaras nogalé, “taisni laika uz skolu”.
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“Paldies Dievam,” Dzesika noteica tiesi tada pasa toni, kada
to médza teikt mate.

Dzozefs guléja ratinos, pavéris muti, elpa kratis klusi gar-
dza, jo vins nekadi netika vala no vasaras saaukstésanas. Zéns
bija tik sakarsis, ka mate izgérba vinu lidz autinbiksitém un
Dzesika puta uz vina kuslajam ribinam, lai atdzesétu mazo
auguminu, lidz mate aizradija: “Neuzmodini vinu.”

Gaisa virmoja viegls méslu smards; tridainas zales un sunu-
burksku dvesma tika Dzoenai deguna, un vina noskaudijas.

“Tirais posts,” mate sacija, “tu esi mantojusi manas aler-
gijas.” Mates tums$os matus un balo adu bija mantojis vinas
“smukulitis” Dzozefs, bet zalas acis un “gleznotajas rokas” —
Dzesika. Dzoenai atlika alergijas. Tirais posts. Turklat Dzo-
zefam un matei sakrita dzim$anas dienas datums, un tas nekas,
ka Dzozefs vél nebija svingjis nevienu dzimsanas dienu. Péc
nedélas vins svinés pirmo. “Ta ir ipasa dzimsanas diena,” teica
mate. DZoena gan uzskatija, ka Ipasas ir visas dzim$anas dienas.

Mate bija géerbusies DZoenas iemilotaja kleita — zila ar sar-
kanu zemenisu rakstu. Mate sacija, ka kleita esot veca, naka-
maja vasara vina to sagriezisot un no tas kaut ko pasasot Dzo-
enai, ja vina gribésot. Dzoena redzéja kustamies mates iedeguso
kaju muskulus, kad vina stima ratinus augsa pakalna. Mate
bija stipra. Tévs teica, ka vina esot “spariga”. Dzoenai patika
$is vards. Ari Dzesika bija spariga. Dzozefs pagaidam nebija
nekads. Vins bija tikai bébis, tukls un apmierinats. Vinam gar-
$oja auzu parslu putra un bananu biezenis un patika mates da-
rinatais mobilis ar maziem papira putniniem, kas karajas vinam
virs gultinas. Vinam patika, ja masas vinu kutinaja. Vinam pa-
tika masas.

Dzoena juta, ka par muguru tek sviedri. Nonésata kokvilnas
kleita lipa pie miesas. Agrak $o kleitu bija valkajusi Dzesika.
“Nabadzigi, bet godigi,” sméjas mate. Smejoties vinas platas
mutes kaktini noliecas lejup, tapéc vina neizskatijas prieciga
pat tad, kad priecajas. Visu savu mantibu Dzoena bija mantojusi

17



no Dzesikas. Skita, ka bez Dzesikas nebtitu ari DZoenas. DZo-
ena aizpildija tuksumus, ko aiz sevis atstaja Dzesika, iedama
uz prieksu.

Nesaskatama aiz dzivzoga, skali iemavas govs, un DZoena
salécas. “Ta jau tikai govs,” teica mate.

“Sarkanas devonietes,” sacija Dzesika, govis pat neredzé-
dama. Ka vina to zindja? Vina zinaja nosaukumu visam, ka
redzamam, ta neredzamam. Dzoena pratoja, vai kadreiz zinas
visu to, ko zina Dzesika.

Kad bridi bija iets pa taku, prieksa paradijas koka varti ar
trepitém pari. Ratinus nevaréja dabat pa tam augsa, tapéc vaja-
dzéja vert vala vartus. Dzesika palaida suni no saites, un tas pa
trepitém parrapas pari vartiem, ka Dzesika bija macijusi. Pie
tiem bija plaksnite ar uzrakstu: “Ladzu aizvért vartus aiz sevis.”
Dzesika vienmeér aizskréja pa prieksu un atbidija aiz$aujamo
bultu, un péc tam vinas abas pagriuida vartus un pavizinajas
uz tiem, kameér tie véras vala. Mate ar palém stima ratinus, jo
visi ziemas dubli bija sakaltusi par dzilam, nelidzenam risém,
kuras stréga ratinu riteni. Meitenes vizinajas uz vartiem ari tad,
kad tie véras ciet. Dzesika parbaudija aizbidni. Dazreiz abas
karajas uz vartiem ar galvu lejup, mati sniedzas lidz zemei un
ka slotas slaucija puteklus, un mate rajas: “Nedariet ta.”

Taka veda gar laukmalu. “Kvie$i,” noteica Dzesika. Kviesi
bija saaugusi loti augsti, tomér ne tik augsti ka dzivzogs gar
taku. “Driz novaks razu,” sacija mate. “Tos saks plaut,” vina
piebilda DzZoenas labad. “Un tad més abas skaudisim un sék-
sim.” Dzoena séca jau tagad un dzirdéja, ka elpa svelpj krutis.

Suns ieskréja labibas lauka un nozuda. Péc mirkla izléca ara
no kvieSiem. Pagajusa nedéla Dzoena bija aizskréjusi sunim
pakal labibas lauka un apmaldijusies, un ilgi neviens nevaréja
vinu atrast. DZoena dzirdéja, ka meklétaji vinu sauc, aiziedami
arvien talak. Neviens nedzirdéja vinas atsauksanos. Vinu at-
rada suns.
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Puscela vinas apstajas un apsédas zalé pie takas, koku pa-
éna. Mate nonéma no ratinu rokturiem plastikata maisinus,
no viena izcéla apelsinu sulas pacinas un karbu ar Sokolades
cepumiem. Apelsinu sula bija silta, Sokolades cepumi sakususi
kopa. Dazus vinas iedeva sunim. Mate sméjas, mutes kaktiniem
noligstot uz leju, un teica: “Dievin, kadi sivéni,” — ieskatijas
bébja soma un samekléja mitras salvetes meitenu rokam un
lapam, kas bija notrieptas ar Sokoladi. Dzivodamas Londona,
vinas devas istos piknikos, iecéla masinas bagaznieka lielu,
pitu grozu, kas bija piederéjis matesmatei, kura bija bagata,
bet tagad jau nomirusi (un drosi vien labi ari bija, jo tas nozi-
méja, ka matesmatei nav bijis japieredz, ka vinas vieniga meita
apprecas ar egoistisku, izlaidigu slimestu). Ja jau vecamate bija
bagata, tad kapéc viniem nebija naudas? “Es slepus aizmuku,”
sacija mate. “Aizlaidos, lai apprecétos ar jasu tévu. Tas bija loti
romantiski. Tolaik. Mums nepiederéja nekas.”

“Jums piederéja piknika grozs,” iebilda Dzesika, un mate
iesméjas un teica: “Zini, reizém tu esi loti aspratiga,” — un Dze-
sika sacija: “Zinu.”

Pamodas Dzozefs, un mate atpogaja zemenotas kleitas
prieksu un saka vinu zidit. Dzozefs édot aizmiga atkal. “Nabaga
jérins,” mate noteica. “Nekadi netiek vala no tam iesnam.” Vina
noguldija Dzozefu atpakal ratinos. “Ta. lesim nu majas, izriti-
nasim darza $lateni, un jas varésiet atvésinaties.”

Vins paradijas ka no zila gaisa. Vinas pamanija virieti tikai
tapéc, ka suns ienurdéjas ar divainu, burbulojosu rikles skanu,
kadu Dzoena vél nekad nebija dzirdéjusi.

Vins$ loti atri naca preti, kladams arvien lielaks. Un jocigi
elsa un puta. Varéja nodomat, ka vin$ paies garam, pateikdams
“Labdien” vai “Sveiki”, ka jau laudis médz sveicinat, iedami
garam pa taku vai pa celu, tacu vin$ neteica neko. Mate, kadu
sastopot, citkart sacitu: “Jauka diena,” vai: “Sodien nu gan ir
karsti, vai ne?” — tacu $im virietim nesacija neko. Tikai saka
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iet atrak un stima ratinus stiprak. Iepirkumu maisini palika
zalé, un Dzoena grasijas vienu panemt, bet mate teica: “Atstaj
turpat.” Vinas balsi un seja bija kaut kas tads, kas nobiedéja
Dzoenu. Dzesika satvéra vinu aiz rokas un pavéléja: “Atrak,
Dzoena!” — skarbi ka pieaudzis cilvéks. DZoenai atmina atausa
ta reize, kad mate bija sviedusi tévam ar zili balti svitroto krazi.

Tagad virietis gdja viena virziena ar vinam, matei blakus.
Mate soloja loti strauji, teikdama vinam: “Naciet ziglak, turie-
ties 1idzi!” Vina izklausijas aizelsusies. Tad suns izskréja prieksa
virietim un saka riet un lékat, it ka censtos aizskérsot vinam
celu. Svesais bez bridinajuma iespéra sunim tik stipri, ka tas
aizlidoja pa gaisu un iekrita kviesos. Vinas neredzéja suni,
tikai dzirdéja drausmigos kaucienus. Dzesika nostajas virietim
prieksa un kaut ko uzkliedza, radidama uz vinu ar pirkstu un
kampdama gaisu, it ka nespétu paelpot, un péc tam ieskréja
kviesu lauka pakal sunim.

Viss bija slikti. Neapstridami.

Dzoena ciesi skatijas uz labibas lauku, pulédamas saredzét,
kur palikusi Dzesika un suns, un tikai péc mirkla ieraudzija,
ka mate cinas ar sve$o, sit vinam ar darém. Bet virietim bija
nazis, vin$ vél un vélreiz pacéla to gaisa, un tas mirdzéja ka
sudrabs karstaja pécpusdienas saulé. Mate saka kliegt. Vinas
seja, rokas, stipras kajas un zemenu kleita bija asinis. Tad Dzo-
ena apjédza, ka mate kliedz nevis uz virieti, bet gan uz vinu.

Mate tika nodurta turpat, kur stavéja, lielais sudraba nazis
parskéla vinas sirdi ka galas gabalu skarni. Vinai bija trisdesmit
sesi gadi.

Virietis acimredzot bija sadaris ari DZesiku, pirms vina aiz-
béga, jo bija palikusas asinu pédas, tacina, kas aizveda vinus
pie Dzesikas, bet ne uzreiz, jo kvie$u lauks bija ietinis vinu ka
zelta sega. Dzesika guléja, apskavusi suna liki, un abu asinis
bija sajaukusas un iestikusas sausaja zemé, barodamas labibu
ka upuréjums razai. Dzozefs nomira tur, kur bija, piespradzéts
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ratinos. DZoenai gribéjas domat, ka vin$ nav paguvis pamos-
ties, taCu to nevaréja isti zinat.

Un Dzoena. Dzoena paklausija, kad mate vinai uzkliedza.
“Bédz, Dzoena, bédz!” vina pavéléja, un Dzoena ieskréja labibas
lauka un pazuda kviesos.

Velak, kad satumsa, atnaca citi suni un atrada vinu. Svess cil-
véks panéma vinu klépi un nesa prom. “Nav ne skrambinas,”
vina dzirdéja sakam kadu balsi. Saltajas, melnajas debesis vinai
virs galvas spozi zaigoja zvaigznes un méness.

Protams, Dzoena butu varéjusi panemt sev lidzi Dzozefu,
btuitu varéjusi izcelt vinu no ratiniem vai bégt ar visiem rati-
niem (Dzesika butu ta darijusi). Nebija svarigi, ka Dzoenai ir
tikai sesi gadi, ka vina nebatu spéjusi aizbégt ar ratiniem un
ka virietis batu panacis vinu péc paris sekundém, ne jau par
to bija runa. Batu bijis labak méginat glabt zidaini un iet boja,
nevis neméginat un palikt dzivai. Batu bijis labak nomirt kopa
ar Dzesiku un mati, nevis palikt bez vinam. Ta¢u DZoena nedo-
maja ne par ko tamlidzigu, tikai darija, ka vinai bija likts.

“Bédz, Dzoena, bédz!” mate pavéléja. Un Dzoena béga.

Jocigi, tacu tagad, péc trisdesmit gadiem, DZoenu dzina
izmisuma tas, ka vina nespéja atceréties suna vardu. Un vairs
nebija neviena, kuram pajautat.



