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Prologs

Lietus šodien gāza kā no spaiņa. Katra lāse kā pātagas 
cirtiens bez žēlastības triecās pretī visam, kas trāpījās 
ceļā. Spēcīgais vējš draudīgi locīja veco bērzu zarus un 
purināja no tiem vēl zaļās, dzīvības pilnās lapas. Arī ne- 
aizslēgtie kapsētas vārtiņi, žēli čīkstēdami, padevās kat-
rai vēja iegribai.

Viņa zābaki bezpalīdzīgi grima dziļajos taciņas dub-
ļos. Plānais mētelis bija samircis slapjš, radot salīkuša-
jiem pleciem vēl lielāku smagumu. No matiem un deguna 
pilēja ūdens, ķermenis viegli drebēja aukstajā vējā. Viņš 
bija izmircis līdz pēdējai vīlei, taču tas viņu neuztrauca. 
Viņa skatiens bija piekalts sūnām apaugušam kapakme
nim, kas auksts un nejūtīgs vērās pretim ciemiņam. 

Gandrīz divas stundas viņš šeit meklēja īsto vietu, 
īsto uzrakstu un gada skaitļus. Viņš būtu varējis atnākt 
jebkurā citā dienā, kad ir jauks un saulains laiks, bet 
ilgāk gaidīt vairs nespēja. Laiks vienmēr ir bijis nežēlīga 
mēraukla, taču viņam laiks bija pātaga, un katrs tās cir-
tiens sāpēja arvien vairāk. Kaut kur tālumā bija dzirdama 
pilsētas kņada un automašīnu rūkoņa. Tas viss vīram 
likās pārāk tālu un pārāk mazsvarīgi. Šeit bija miers. 
Un šeit bija viņa.

Kapu viņš atrada kapsētas pašā vidū. Garāmgājēju acīm 
to slēpa pavirši apcirpts dzīvžogs un liels ceriņkrūms, 



tāpēc viņš tam pat divreiz bija pagājis garām. Īsu mir-
kli viņš blenza uz kapakmeni, cerēdams, ka maldās, ka 
noticis pārpratums, ka vairākus metrus zem zemes neguļ 
cilvēks, kura vārds rakstīts uz kapakmens. Viņai riebās 
ceriņi, tu nolāpītais idiot! – viņš pretīgumā pie sevis bubi-
nāja. Vāzē pie kapa bija salijis lietus ūdens, taču ziedu 
tajā nebija. Likās – īstu, skaistu, tikko grieztu ziedu šeit 
nav bijis jau krietnu laiku. Atplēsis samirkušo iesaiņo-
juma papīru, viņš izņēma no tā četras tumši sārtas lilijas 
un ielika vāzē. Viņa roka viegli pieskārās kapakmenim. 
Tas likās dīvaini silts. Kā tikko kurinātas krāsns mūris. 
Sirds sāka sisties straujāk, un viņš juta, ka no kapakmens 
ķermenī ieplūst pazīstams siltums. Tas patīkami sildīja 
visu pārsalušo augumu. Roka ciešāk iekrampējās akmenī, 
līdz kļuva pavisam nejutīga.

Debesis pāršķēla zibens šautra. Tā aizstiepās gar mā
koņu malu līdz pat baznīcas gailim un nozuda aiz apvār-
šņa. Nogranda pērkons, kas liecināja, ka tuvojas vētra un 
viss ļaunākais vēl tikai priekšā. Kaimiņos ierējās suns, it 
kā saozdams ko nelāgu.
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PIRMĀ NODAĻA

Bruno smilkstēja un rēja jau stundu. Nagu skrāpē-
šanās gar durvīm kaitinoši atbalsojās Henrija Krūmiņa 
mājas klusumā. Nabaga suns laikam tiešām grib nokār-
toties, nosprieda sirmais vīrs un lēnām kustībām slējās 
ārā no gultas. Elektroniskais pulkstenis uz naktsgaldiņa 
rādīja puspieci, taču Henrijs, pa logu redzot blāvu rīta 
ausmu, pareizu laiku zināja arī bez tā. 

Viņš apģērbās un izgāja verandā. Suns priecīgi lēkāja 
apkārt saimniekam, kamēr tas bikšu kabatā meklēja ār
durvju atslēgas. Henrijs uzvilka gumijas zābakus, atslē-
dza durvis un izlaida Bruno. Pavadu likt nebija jēgas, 
suns viņu rautu kā traks.

Rīts bija diezgan dzestrs. Visu nakti bija gāzis lietus. 
Zibens biezās svītras debesīs, draudīgie pērkona grāvieni 
un tos pavadošie suņa smilksti bija traucējuši vecā vīra 
naktsmieru. 

Ielu pie Henrija mājas klāja vairākas lielas peļķes. 
Notekcaurules bija aprijušas tik daudz lietus ūdens, cik 
vien spēja, līdz pēdīgi padevās un pārējo atstāja likteņa 
varā. Vecais vīrs, sekodams sunim un apiedams kārtējo 
lielo ūdens rāvu, nogriezās pa labi un devās pa galveno 
ielu pilsētas centra virzienā. 
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Suni pirms pieciem gadiem Henrijam uzdāvināja 
meita, kad viņš pēc piecdesmit lopkautuvē nostrādātiem 
darba gadiem devās pelnītā atpūtā. Sākumā viņš gaiši 
brūno retrīveru necieta, jo tas, vēl kucēns būdams, radīja 
Henrijam nepieņemamu haosu un mūždien sagrauza 
saimnieka čības. Taču tagad viņam Bruno tīri labi patika. 

Vismaz bija kāds pastaigu biedrs.
Viņš bija palicis Upmalē viens ar suni. 
Kamēr pilsēta vēl gulēja ciešā miegā, Henrijs un Bruno 

nogriezās no galvenās ielas un pa mazu taciņu devās 
upes virzienā. Visu septembri maz bijis tādu dienu, kad 
nebija lijis. Lietavu dēļ upē krietni bija cēlies ūdens līme-
nis. Katru vakaru Valsts ugunsdzēsības un glābšanas 
dienests televīzijā izplatīja brīdinājumus bez vajadzības 
netuvoties upei. Bet Henrijam un Bruno tāda vajadzība 
bija. Taciņa gar upi veidoja labu pastaigu vietu, kuras 
galapunktā vienmēr gaidīja abu iecienīts soliņš. Hen-
rijam vecais, sūnām apaugušais koka soliņš bija īpašs. 
Te viņš pirms trīsdesmit gadiem bija bildinājis Grietu, 
savu sievu. Te arī viņš sievu apraudāja, kad viņa pirms 
diviem gadiem aizgāja viņsaulē. 

Henrijs apsēdās uz soliņa, kamēr Bruno aizrautīgi 
skraidīja gar upes krastu. Vecais vīrs atkal domāja par 
sievu un jutās noguris. Ne no pastaigas un caurā miega. 
Viņš bija noguris no dzīves. Grieta visu laiku sacīja, ka 
kopīga novecošana nesanāks, jo Henrijs nomiršot ātrāk 
par viņu, ja nesāks vairāk sekot līdzi savam holesterī-
nam. Tomēr Dievam bija savi plāni. Viņš paņēma Grietu 
pie sevis, atstājot Henriju vienu. Dievs viņam atņēma 
dārgāko un mīļāko cilvēku, tāpēc viņš drīz vien pameta 
Dievu. 
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Henrijs vēroja rāmo ūdens virsmu un klusām ap- 
skauda upi. Viņš bija pārliecināts, ka piedzimt par upi 
būtu bijis vieglāk. Upe plūst nesatricināmi pa savu ceļu 
jau vairākus gadsimtus. Ikreiz, kad tai kļūst par grūtu 
vai tās ceļā rodas šķēršļi, upe vienkārši izgrauž jaunu 
gultni un turpina savu misiju tālāk. 

Pēdējā laikā dzīves nogurums Henriju nomāca arvien 
biežāk. Varbūt viņa liktenīgā stunda ir pavisam tuvu? 
Kaut nu pirms tam vēl izdotos satikt meitu! Kamēr tas 
nav noticis, viņš nedrīkstēja padoties. Viņam bija Bruno, 
uzticamais draugs. Viņa dzīvei vēl bija jēga. Diez kur 
tas suns nozudis?

Henrijs nogāja līdz upes krastam un skatījās uz visām 
pusēm. Suns nekur nebija redzams. Viņš sauca vairā-
kas reizes, bet bez rezultātiem. Pēkšņi Henrijs izdzirdēja 
rejas. Skaņa nāca no tilta. 

Lādēdamies, ka suns tik tālu aizklīdis bez saimnieka, 
un arī raizēdamies, vai draugam nav atgadījies kas slikts, 
Henrijs steidzās pa taciņu tilta virzienā. 

“Muļķi, kur tu aizblandījies?” Henrijs dusmīgi sacīja 
un piesēja sunim pavadu. “Nu nāc taču! Iesim mājās!”

Bet suns nekustējās. Tas skatījās uz augšu un smilk-
stēja uz to, ko bija ieraudzījis. Nu to pamanīja arī Henrijs. 
Strādājot lopkautuvē, viņš bija redzējis daudz nepatī-
kamu skatu. Tomēr nekas nelīdzinājās tam, ko redzēja 
šobrīd.

Apslāpēdams kliedzienu, Henrijs šausmās iepleta acis.
Tikpat lielas šausmas bija redzamas arī tajās acīs, kas 

piederēja uz Upmales tilta laternu staba smailes uzdur-
tajai galvai.
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* * *
Līdz modinātāja zvanam bija vēl divas stundas, kad 

ieskanējās izmeklētāja Jēkaba Sila telefons. Instinktīvi 
taustoties gar naktsskapīti, viņš apgāza modinātājpulk-
steni, kas ar lielu troksni nokrita uz grīdas, izdvesa dī
vainu skaņu un apklusa. Beidzot sataustījis telefonu, 
Jēkabs pielika to pie auss.

“Runā,” viņš žāvādamies atbildēja. Acis spītīgi negri-
bēja vērties vaļā. Jēkabs cerēja, ka zvanītājs sajaucis nu
murus, taču nojauta nevēstīja neko labu.

“Skaisti, tieši tā man vēl trūka,” viņš īgni atbildēja 
zvanītājam. “Mhm, labi. Braucu.”

Miegs bija prom, un atgriezās realitāte. Pēc zvanītāja 
teiktā, tā bija pārāk skarba. Jēkabs izrāpās no gultas 
un skaļi nolamājās, ar kailo pēdu uzkāpis apgāztajam 
modinātājpulkstenim. Blakus pamodās Zane.

“Darbs,” viņš paskaidroja, masēdams sāpošo pēdu. 
“Kādam idiotam naktī nebija, ko darīt.”

Viņa satraukti piecēlās gultā sēdus. “Tas nozīmē, ka 
pārgājiens izpaliek?”

“Izskatās, ka pārgājiens vai jebkādas citas izklaides 
mums izpaliks vēl ilgi,” Jēkabs dusmīgi noteica. Viņš 
bija pārliecināts, ka šodiena radīs pietiekami daudz gal-
vassāpju.

“Tu taču zini, ka tev tas būs jāatlīdzina?” Zane ķirci-
nāja Jēkabu, ļaujot naktskrekla melnajai mežģīņu lencītei 
nevainīgi noslīdēt no pleca.

“Par to vari nešaubīties,” Jēkabs viņai uzsmaidīja, pie- 
cēlās no gultas un, izliekoties, ka Zanes pavedinošo žestu 
nav pamanījis, iegāja vannasistabā. “Vēlies man pievie-
noties?” viņš uzsauca.


