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Priekšvārds

Kopš es 2007. gadā pārņēmu mātes mantojumu, 
daudzu atkārtotu izdevumu tapšanas gaitā man bijusi 
piešķirta privilēģija sacerēt priekšvārdus tekstiem, 
ko uzticēju virknei labvēlīgu izdevēju; tādi teksti 
ir “Ātrums”, “Esi sveicināta, Ņujorka”, “Hronikas 
1954–2003”, “Sagāna, mana māte”, un pavisam nesen 
uzrakstīju priekšvārdu “Toksisks” oriģinālversijai, kas 
iznāks tuvākajā laikā.

Šķita, ka izdevēji manā personā atraduši vieglu 
laupījumu, tādu, kas vienmēr priecājas un neglābjami 
atdodas jaunam rakstīšanas uzdevumam; vēlos preci-
zēt, ka šis darbs  – nav būtiski, vai tas ir saistīts ar 
manas mātes daiļradi vai ne, – šis vingrinājums man 
vienmēr licies vienlīdz aizraujošs.

Protams, teksti, kurus pieminēju, bija jau izdoti, 
daži pat atkārtoti, tie bija izlasīti, pārlasīti un, iespē-
jams, tik daudz reižu izdoti ar priekšvārdiem, ka 
pēdējam komentāram vairs nav nozīmes un tas paliks 
pavisam nepamanīts.
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Tāpēc es nebiju pārsteigts, kad apgāds Editions Plon 
palūdza man uzrakstīt ievadu “Visiem sirds nostū-
riem”, taču jutos pateicīgs par šo vēlreiz izrādīto uzti-
cību. Vakarā, atgriezies mājās, es ar vēsu prātu apsvēru 
visa tā apmēru, ko biju apsolījis: runa bija ne vairāk, 
ne mazāk kā par iepazīstināšanu ar ikoniska autora 
neizdotu darbu, kura publicēšana ļāva paredzēt lite-
rāru ciklonu kopā ar zemestrīci plašsaziņas līdzekļos.

Patiesību sakot, es tikai neskaidri atceros, kā šis 
manuskripts pie manis nonāca. Laikam tas notika 
divus vai trīs gadus pēc mantojuma tiesību pārņem-
šanas, un brīdī, kad man tika iedotas šīs mapes, tas 
izskatījās pēc brīnuma, jo viss manas mātes īpašuma 
kopums bija apķīlāts, pārdots, atdots vai arī kāds to 
bija ieguvis apšaubāmā veidā.

Romāns, kaut arī plāns, bija spirāliesējumā, kādus 
izmanto studenti studiju galadarbu noformēšanai, un 
sastāvēja no diviem sējumiem: pirmajam bija dots 
nosaukums “Visos sirds nostūros”, bet otrajam, kas 
sākās ar vārdiem “Parīzes vilciens pienāca Tūras sta-
cijā pēc saraksta 16.10...”, – “Sakautā sirds”. (Šim ro
mānam vēl nebija galīgā nosaukuma, un šobrīd, kad 
rakstu šīs rindas, es joprojām nezinu, kādu mēs izvē-
lēsimies.)

Teksts mašīnrakstā bija tik daudz reižu pārkopēts, 
ka burtu kontūras vairs nebija īsti skaidras. Svītro-
jumi, piezīmes un labojumi, kuru izcelsmi es nezināju, 
tajā bija veikti nevienmērīgi, un šie divi sējumi atradās 
nomaldījušies mapju, dokumentu un dažādu arhīvu 
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kaudzē, tāpēc man bija vajadzīgs laiks, līdz sapratu, 
ka tas patiešām ir viens un tas pats romāns.

Tātad laimīgas – vai nelaimīgas – apstākļu sakritī-
bas dēļ es sākumā neveltīju uzmanību šim manuskrip-
tam, jo nedomāju, ka tas varētu būt neizdots romāns. 
Vēl vairāk – mātes mantojuma lietā valdīja tāda nekār-
tība, ka manu prātu bija pārņēmušas vienīgi domas 
par to, kā sakārtot neatšķetināmo juridisko, nodokļu 
un ar izdevniecībām saistīto jautājumu mudžekli.

Šodien, atkal par to domājot, varu apliecināt, ka 
biju absolūti vieglprātīgs attiecībā uz šo tekstu, kas, 
kaut arī nepabeigts, mani samulsināja ar savu izteikti 
“sagānisko” rokrakstu – brīžiem nekautrīgo raksturu, 
tik barokālo un neticamo dažu peripetiju intonā-
ciju  –, un es droši vien rīkojos ļoti bezrūpīgi, veltot 
tam tik maz uzmanības un krietnu laika posmu atstā-
jot “Visos sirds nostūros” atvilktnes dziļumā. Tomēr 
darbs man izskatījās tik nepabeigts, ka likās  – būtu 
nepiesardzīgi uzticēt tā lasīšanu kādam, kam es ne
spētu pilnībā uzticēties. 

Pirms dažiem mēnešiem vairākums Parīzes apgādu 
ar cits citam sekojošiem nicinošiem atteikumiem 
manī radīja bažas, ka Fransuāzas Sagānas darbi pazu-
dīs 20. gadsimta tumsā. Tad es sastapu Žanu Marku 
Robertu, providences sūtītu cilvēku, kas vēlāk kļuva 
par manu mentoru ar mantojumu saistītajos izdev-
niecību jautājumos. Viņš tajā laikā vadīja apgādu 
Stock un piekrita vēlreiz izdot manas mātes piecpa
dsmit grāmatu kopu, ko biju viņam aiznesis uz Flerī 
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ielu kādā aprīļa pēcpusdienā. Viņš kļuva par manu 
izdevēju, un drīz vien es sāku uzskatīt Žanu Marku 
Robertu arī par savu draugu, tāpēc ir gluži dabiski, ka 
pēc dažām nedēļām uzticēju viņam izlasīt šo romānu, 
kura forma, kaut arī neskaidra, neradīja šaubas par tā 
iespējamo izdošanu.

“Visos sirds nostūros” neatkarīgi no mums sākot
nēji bija paredzēts adaptācijai kino – tādēļ arī neskai-
tāmās kopijas –, tomēr projekts tā arī nekad neie
raudzīja dienasgaismu. Manuskripts tātad bija ticis 
mainīts, lai neteiktu – pamatīgi pārstrādāts, ar nolūku 
iedvesmot populāru kinoscenāristu. Tādā izskatā “Visos 
sirds nostūros” nevarēja publicēt – acīmredzami vājais 
saturs nodarītu kaitējumu manas mātes daiļradei.

Doma, ka romānu varētu pārrakstīt kāds uzde-
vuma augstumos esošs mūsdienu autors, mūs – Žanu 
Marku un mani  – aizrāva. Tomēr manuskripts, kurā 
trūka dažu vārdu, reizēm pat veselu pasāžu, cieta no 
tādas neviendabības, ka no šī projekta drīz vien attei-
cāmies.

Teksts atgriezās tumsībā, tomēr turpmākajos mē
nešos es to atkal un atkal aizvien uzmanīgāk pārlasīju. 
Vairākas balsis man lika saprast, ka esmu vienīgais, kas 
varētu pārrakstīt šo grāmatu, un ka romāns noteikti 
tiks publicēts, lai kādā stāvoklī tas būtu, jo tas, kaut 
arī nepilnīgs, ir būtiska visa daiļrades kopuma daļa. 
Tie, kas pazina Sagānu, mīlēja viņu, un viņiem jāie-
gūst rakstnieces literārais mantojums kopumā, jāredz 
viņas daiļrade visā pilnībā.
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Es ķēros pie darba un veicu dažus labojumus, kas 
man šķita nepieciešami, tiesa, rūpējoties par to, lai 
neaiztiktu ne viņas stilu, ne arī romāna intonāciju, jo 
tā lappusēs es atradu Fransuāzai Sagānai raksturīgo 
absolūto brīvību, nesavažoto garu, griezīgo humoru 
un uzdrīkstēšanos, kas robežojas ar aizskaršanu.

Sešdesmit piecus gadus pēc “Esiet sveicinātas, 
skumjas”, desmit gadus pavadījis nemierīgā pusno-
modā, viņas pēdējais, nepabeigtais romāns “Visos 
sirds nostūros” beidzot ir publicēts tā visbūtiskākajā, 
vispirmatnējākajā un viņas lasītājiem visnepiecieša-
mākajā stāvoklī.

Denī Vesthofs

Visos sirds nosturos_08.indd   9Visos sirds nosturos_08.indd   9 21/10/2021   13:1821/10/2021   13:18


