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2009

Tas notika talaja alkohola, narkotiku un trakuma trauksmes apmiglotaja
2009. gada. Es biju jauna aktrise ar neskaitamam nelaimigam milestibam,
gritu bérnibu, sarezgitu raksturu un cimperligu, depresivu kakeni Zaru
bagaza. Vilusies visa, kas bijis svéts, — teatri, dzivé un sevi. Vins — trisdes-
mit tris gadus vecs rokstars ar briesmigu reputaciju, daudzam atkaribam
un nelagu tieksmi savus negadijumus kizinat arpasaulei mélu triSanai.

Misu dzives patiesiba bija “Live fast, die young™'.

Jo nekam tacu nebija nozimes.

Un tadi — pa pusei nojugusies, pa pusei atmetusi visam ar roku — més
satikamies, kopigi dalidami amfetamina liniju. Ta sakas musu divaina
draudziba.

2009. gads atnaca negaidits. Tas atnesa lielu parmainu veéjus. Es no
daudzsoloSas jaunas Dailes teatra Stata aktrises kluvu par dzivé viluSos
arStatnieci, kas knapi velk eksistenci. Nojugusies, nikna un nelaimiga. Es
trakoju un méginaju ka nebit laizit savas strutojosas aizvainota lepnuma
bruces, nedé]u nogalés pazaudédamas nebeidzamas, bezjédzigas ballites
un alkohola jura.

Paréjas dienas, ka jau tas pieklajas, aizvilkos uz teatri, atvilkos no teatra,
klausijos depresivu muziku, dzéru vakaros vinu un sédéju skaipa lidz pie-
ciem rita, sarunadamas ar tadiem paSiem depresiviem un vientuliem drau-
giem. Un tam visam klat krietna deva mazohistiskas tiksminasanas par

' Dzivo atri, mirsti jauns. (Anglu val. Seit un turpmak red. piez., ja nav noradits
citadi.)



savam cieSanam. 21. gadsimta virtualizétas paaudzes tendence. Es dzivoju
blakus kapiem, un kapséta bija mana dzive.

Tad atnaca vin§ — skrandains degenerats, bez zirga, bez masinas, ar
klibu dzivi un klibu kaju, EinSteina friziiru un tumszalam, kaitinosi sa-
Skiebtam inteligenta aceném. Jau no sakta gala draudzenes teikusas,
ka man nav laba gaume uz virieSiem. Reibuma stavokli vina acu zilites
parasti centas aizdiebt katra uz savu pusi. Izcili nepatikams radijums mans
milotais tolaik bija. Vel aizvien neesmu sapratusi, ko es vina toreiz tomeér
ieraudziju.

Tikai péc vairakiem kopa biiSanas ménesiem pamaniju, ka, sakopies,
nogriezis matus un uzvilcis kartigas drebes, mans puisis nemaz nav tik
zemé metams, pat tiri simpatisks jauneklis!

Lai nu ka ari tur butu vai nebiitu — més, kaut kadu man pilnigi ne-
saprotamu apsverumu vaditi, sakam dzivot kopa.

Karmas ritena milzu zobrati jau bija uzsakusi savu neapturamo rin-
kojienu, izvéle vairs nebija musu rokas. Atlika tikai paklauties.

Kop$ musu iepaziSanas bija aizritéjusi tris skarbi ménesi. Dzivojam
mana Sauraja vecmeitas dzivokliti kopa ar manu kakeni Zaru, kas katru
milu dienu nelaida garam iespéju manam jaunajam draugam paradit, kur
atrodas vina ista vieta — respektivi, arpus misu sarezgitas depresivas kake-
nes un depresivas meitenes savadas milestibas pilnas pasaules.

Lai nu kas, bet Zara to prata labi — vinas citadi nebeidzama maiguma
caurstravotais kaka skatiens spéja pienemt tik nicino$u nokrasu, ka Skiet —
ta fokusa objektam vajadzéja mirkli uz lidzenas vietas parveérsties pislos.

Bet tas butu mazakais... Zara pret saviem nelabvélibas upuriem médza
pielietot tieSam nepatikamus cinas panémienus. Ne viens vien brass jau-
neklis mana Pirmsidra perioda ticis aizbaidits ar kaunpilni pie¢uratiem
zabakiem, saskrapétam rokam niknas rikSanas pavadijuma. Bet Soreiz
Zara nebija némusi véra to, ka arl cilveki médz iespitéties. Nelidzéja ne
kaka uz spilvena, ne tas, ka Udra ieguléta vieta man blakus tika ar nepar-
spéjamu regularitati un izdomu pie¢urata ik dienas. Sis radijums bija nolé-
mis iekartoties musu dzivé uz palikSanu.

Kada nebalta diena vin$ nolaupija Zaras miloto kakmammu uz trim
bezgala garam nedélam! Nabaga Zara pa to laiku tika aizvesta no Rigas
majam un atstata viena svesa vieta, sveSa pilséta, svesa istaba pie ne tik
sveSas kakvecmammas Dainas. Ventspili. Bet més — milestibas apmatie —
tikmer dancojam apkart pa Eiropu, izbaudidami brivibu un savu pirmo
kopigo celojumu trakaja pasaulé.



To, ka kaka sirdij tas bijis varen smags parbaudijums, més, vieglprati-
gie, sapratam uzreiz péc atgrieSanas. Zara ar mani nerunaja tris dienas.
Ta ka gribéjam turpinat savus klejojumus (un to, ka turpinasim, meés jau
bijam sapratusi), mums nacas ka nebit risinat radusos situaciju.

Bija pienacis bridis iz§kiroSam un nebijuSas parmainas nesoSam solim.
Ka zinams, no trijsturiem nekad nekas labs nav sanacis. Trijsturis vispar
ir tads diezgan divains geometrisks veidojums. Vienmer kads lenkis ir pla-
taks, kads cits lenkis lidz ar to stidzas par apdaliSanu. Tad vél tas katetes,
hipotenuzas. Nuja, ir jau ar1 vienadsanu trijsturi. Vai vienadmalu? Geomet-
rija un matematika nekad nav biju$as manas stipras puses. Velns ar vinam!

Musu nelaimigais trijstiris bija kaut ka japadara par veiksmigak funk-
cionéjosu daudzsturi. Tapéc, atgriezusies no sava pirma kopiga celojuma,
sapratam, ka ir pienacis laiks gimenes pieaugumam. Un ta misu gimeneé
ieradas og]melns, mazs, naudoss, parbijies kamolin§ — Bolderajas sétmalée
dzimusSais runcis Plekis. Pilnaja varda Plekis Plankums Martins. Un, ticiet
vai ne, kops ta briza musu visu dzive krietni mainijas.

Pirmais Eirotrips

Skaisti ir cilvéka pirmie méginajumi izrauties briviba. Vina pirmie
neveiklie soli plasaja pasaulé ir apdvesti ar pirmreiziguma elpu, spéju jus-
mot un priecaties par visu, kas neredzéts. Skaista un nebeidzamu brinumu
pilna Skiet pasaule, ja divdesmit septinu gadu vecuma vienigas pieredzétas
arzemes ir Lietuva, Polija, maza Skirbina Vacijas un Londona no kora auto-
busa loga. Un viena lidmasina.

Bet tagad mana nepieredzéjusa celotaja konta naca Brémene, Londona,
Frankfurte (gan tikai Hanas lidosta), Luksemburga, Piza, Florence (ta tacu
ir Italija!), Parize. Vai jus dzirdat, ka skan §is vards? Ka milestiba! Ka sapnil!
Ka ilgas! Ka ceribas! Diez vai es biju vieniga, kam, izdzirdot vardu Parize,
ausis ieskanéjas tas lipigais francu Sansona meldins... na-na-na-naa-na-
nai-na na-nai na-na-naa-naa, naa... nu jus tacu zinat, par kuru es runaju?
Ja! Ja! Tas!

Un visbeidzot — ka saldais édiens pirms doSanas majup — Venécija!
Ve-ne-zia! Sis vards jaizruna cCukstus, pusbalsi, ar piesmakusu italisku
akcentu! Ak Dievs! Mammit! Es lidoSu uz Venéciju!

Ta tolaik, talaja 2009. gada, ar sajusmas kliedzieniem stastiju pa tele-
fonu Mammai. Es vasara doSos milzigi gara celojuma uz trim nedélam
kopa ar savu jauno nelagas reputacijas apdvesto draugu!

— Nu tik uzmanas, ka tas lidmasinas nenokrit! — Mamma uztraukti pie
klausules stostijas.



Tolaik vél zale bija zalaka, kreditkarte pilnaka un Ryanair 1éts. Tolaik
diZkibele nebija mis skarusi un likas, ka viss vél bus labi. Vai varbiit tomeér
jau bija, tikai més vél to nesapratam?

Ak, zelta laiki, kad varéjam par nieka 150 latiem nopirkt biletes divam
personam astoniem parlidojumiem krustu Skérsu pa bagato Rietumeiropu!
Taja laika jura bija lidz celiem un musu drosme lidzinajas pargalvibai,
tomer ar mums nekas slikts neatgadijas. Més bijam jauni, traki, milestibas,
alkohola un ceribu parpilni!

Viena varda sakot — psihi.

Biletes nopirkam interneta kaut kad ap to laiku, kad jau bijam sakusi
dzivot kopa. Precizak sakot, péc miisu otra méginajuma sakt dzivot kopa.
Pirma reize cieta totalu fiasko.

Daudz netruka, lai mes, §1 neapdomiga sola salauzti, butu aizgajusi
katrs uz savu pusi uz visiem laikiem. Notika tomer citadi. Kaut kas misu
mazajas egoistiskajas patibas taja jocigaja mirkli, kad viss talit jau butu
pazaudets, lika izlist arpuse kam citam — kaut kam mazam, neaizsargatam
un nobaiditam. Kaut kam, kas bija gatavs sakt sarunaties. Mazs, trausls
gabalin$ no manis un mazs, izbrinijies — no vina.

Mes tad bijam pazistami veselas tris slimas nedélas, bet varbiut
divas vai tris ar pusi... kas gan var vairs precizi tos senos, tumsos laikus
atceréties!

Nakamaja rita kopigi nonacam pie publiski pauzama lozunga: “Mums
briviba ir svarigaka par naudu, tapéc més kopa nedzivosim, un punkts!”

Tas bija vienkarsak, neka raknaties Saubas. Turpmako meénesi diezgan
veiksmigi $o nelaimigo parvaksanas jautdjumu méginajam necilat. Nové-
lam visu savu parvakSanas drudzi, kas, protams, pirms tam tika rupigi
izbazunets katrai ausij, kura, tuva vai ne tik tuva, bija gatava taja bridi
uzklausit, uz nepardomatiem spriedumiem alkohola lietoSanas rezultata
un infantilismu. Kaut kada zipa jau tas ta ari bija...

Saja laika musu dzive vél figuréja kada smaga, bet loti kolorita per-
sona — Padre. Vin$§ nez ka bija pamanijies iespraukties Rolanda dzivé. Un
lidz ar to arl mana. Padre bija necieSams tips. Vilks jéra ada. Duja ar Zpau-
dzéjciskas tvérienu. Sakalis paradizé. Nelabais Svétas Romas Katolu bazni-
cas priestera talara. Vismaz tadu iespaidu vin$ par sevi tolaik centas atstat.
Nepaspéju pabut kada vina vadita dievkalpojuma, bet dzirdeju, ka diev-
bijigas tantes klausijusSas pavertam mutém un tur odis péc séra. Un dazreiz
ap baznicu loZnajusi visadi midZi. Padrem vispar nopakalus parasti vilkas
tada nelagu sajutu bukete. Loti lipiga.

Un tadus tipus ka Udris un es vienmeér vilindjusas asas izjutas. Bet
tadus ka Padre — tadi ka mes.



Jasaka gan, ka, pie skaidra saprata esot, Padres satikSana nekad neSkita
ipasi vilino3a. Padrem tika zvanits situacijas, kad realitate jau bija sajukusi.

Vin$ kluva ari par musu pirmas nelaimigas parvaksanas un izvaksanas
dalibnieku.

Padrem bija masina. Un Padre, ka gadijies, ka ne, tiesi taja vakara, kad
més ar Udri, eiforija slikdami, nonacam pie geniala 1émuma, ka vajag sakt
dzivot kopa un man jaievacas Udra Pardaugavas dzivokli tagad un talit uz
lidzenas vietas, ne dienu vairs negaidot, bija nikni gatavs mus ar visam
manam mantam un, protams, kakeni Zaru uz turieni aiztransportet.

Péc divam dienam, kad zéli ludzam vinu aizvest mani ar visam pekelém
atpakal, gan dabtjam par savu galvu kartigus blavienus! Udris méginaja
apelet pie ta, ka Padre sava zina ir vainigs pie misu neapdomiga parvak-
$anas sola, jo nebija méginajis mis no parsteidziga gajiena atturét. Par to
nu dabujam vel smagak, jo Padre neparko nelavas uzkraut sev kadu dalu
misu bezatbildibas nastas un saka kliegt, ka més esam idioti un vedis vin$
mani atpaka] tikai tad, ja iepazistinasu vinu ar kadu Dailes teatra aktrisi.
Bridi padomajis, nikni teica:

— ... ar to Réziju, ka vinu tur sauc... Kalninu!

Meéginaju zéli iepikstéties, ka varbiit derés ari kada cita, uz ko sanému
vetras kaucienam lidzigu:

— Es teicu: RRRREEEZIJU KALNINU!

Tad Padre slaidi iegrieza masinu Bruninieku iela un, ak vai, nopar-
kojas pie Dailes teatra dienesta ieejas, noskaldidams, ka nebrauksot ne
centimetru talak, ja es tuda] uz lidzenas vietas nesameklésot teatri vina
sapnu damu. Nu bija ziepes. Centamies ar Udri vinu ka nebit nomierinat
un piesolit Réziju Kalninu uz citu dienu. Bet uz to Padre ta satrakojas,
ka bija gatavs mani turpat pie teatra ar visam mantam un kaki izlidinat
lauka.

Nacas vien list no masinas ara un, bidoties uz teatra pusi, domat, ko
nu darit. Laikam Udris izdomaja genialo ideju iestastit Padrem, ka Rézija
Kalnina jau aizgajusi majas un neviens nezina, kur vina dzivo.

Padre bija dikti saSutis par Sadu situacijas paversienu, bet tad, bridi
padomajis, pazinoja, ka sada gadijuma noderéSot ari kada cita aktrise,
varot atsatit Agnesi Zeltinu. Uz to nu apkérigais Udris saka stastit, ka
teatri nevienas citas aktrises ari vairs neesot un visas jau aizgaju$as majas.

Tad nu Padre vilies, bet stoiski, pienémis nezéligas dzives pavérsienus,
ar niknu izrunasSanos tomer piekrita mus vest talak, tacu piekodinaja, ka
sveika es cauri netikSot un Réziju Kalninu vins$ tik un ta gribésot.

Ta es tiku atpaka] savas vecajas majas pie vecas kapsétas. Udris turpi-
naja par savu faktisko adresi uzskatit ierasto Pardaugavas dzivokli, tacu
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pavadija tur aizvien mazak laika. Es péc neveiksmiga parvakSanas megi-
najuma no tas vietas nez kapéc saku vairities, tapéc mazpamazitém lie-
lako dalu laika aizvadijam pie manis. Vairities pasaku arl no Padres, jo
ka gan varéja zinat, ka vinam atkal neuznaks aktriSu vajasanas manija?

J&, tadi nu més visi tur bijam tolaik. Makslinieki degenerati un nojt-
dzies katolu priesteris.

Ar priesteri Padri vispar vajadzétu biedét nepaklausigus bérnus pirms
aizmigSanas: klausies, mazais, ja tu tagad neaizmigsi, tad atnaks Padre.
Nolikt pie mazajam, siltajam neratnu gultinam lielu Padres fotografiju ar
salti nosodoSu, nedaudz aizkaitinatu fizionomiju. Esi nu laba meitene,
apéd biezputru, citadi Padre sapnos naks ciemos.

Vai ari: Mari, apéed piena zupas pléviti, citadi atnaks Padre un saks raties.
Lai nu ko, bet raties Padre prata ta, ka neprot neviens. Vinam piemita
neparspéjams talants likt lieta nevis cilvecisku saskarsmi, bet tik daudz
dazadu divainu vardu savirknéjumu, ka ausis vita, tos pat vél nedzirdot.
Pietika jau ar to, ka Padre grasijas sakt runat. Un pats interesantakais ir
tas, ka vins nekad nelietoja rupjus vardus. Speks nebija vis vardu stipruma,
bet gan to kombinacijas! Lielais vardu kombinators Padre. Un visvairak So
kombinaciju parasti tika daila dzimuma parstavém. Sievietes Padre bija
seviski “iemilojis”.

Nezinu, varbut kaut kur dzili ieksa Padre slépas kaut kas cits. Kaut kas
pagalam salauzts un nozorkats. Nedabisks un tumsa turéts. Nezinu. Drosi
vien. Gan jau neviens tapat par Padri neizaug. Varbut Saja pasaulé kaut
kur ir kads, kas spéj ar Padri sarunaties, bet es par tadu cilvéku neesmu
dzirdéjusi. Un es nesaprotu, ko Padre darija katolu baznica. Ka vins vispar
tur nokluva, kadu demonu plosits?

Katra zipa likumsakarigi bija tas, ka reiz kada ta pasa traka gada pa-
vasara nakti Padre atkulas pie mums uz Kluso ielu. Uz to paSu manu vec-
meitas dzivokli pie kapiem. Joki gan — tas notika 1. aprila nakti! Karmiskas
vétras trakoja un darija savu nenovérSsamo darbu. Neatceros, cik daudz
toreiz miisu tur bija.

Zinu tikai to, ka mana taja laika ari diezgan psihiski nenosveérta drau-
dzene Austrina bija dusmiga un nokaitinata, Padre aléjas ka jau parasti
(Réziju Kalninu gan $oreiz nepieminédams), bet mani un Udrl bija ieslé-
dzies tas Jaunais, nezéligais spidums, kads mus abus reizi pa reizei medza
apstarot. Tads, ka pasiem ir bail, bet nav iespéjams apstaties. Padriskais
spidums. Démonu valdiSanas laiks. Nakamaja rita ap desmitiem priecigi
pavadijam Padri uz vina automobili, kas bija noparkots pie kapsetas, un
kopigi iztukSojam pédéjo viskija pudeli.
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Taja pavasari dievbijigus un ne tik dievbijigus cilvékus satrauca inte-
resants atgadijums — pamatiga alkohola reibuma pie stures tika piekerts
Romas Katolu baznicas priesteris. Mediji véstija, ka no vaditaja puses
“lijusi spécigu vardu straume”.

Ar to tad ari Padres garidznieka karjera beidzas. Kop$ ta briza vins no
misu dzives pagaisa. Isti nezinu, kur celi vinu tagad aizvedusi.

Bet lai nu mums visiem vienreiz tiek miers! Ari Padrem.

Laiks ritéja. Atgadijumi skréja. Es pat nepamaniju, ka Udris ievacas
pie manis. Tas tieS§am notika pavisam nemanami. Ta, ka tam vajadzétu
bit. Izradijas, ka meés vienkarsi taja pirmaja reizé nebijam izvéléjusies isto
vietu, kur parvakties. Vai laiku...

“Let it grow, let it grow

Let it blossom, let it flow

In the sun, the rain, the snow
Love is lovely, let it grow!”?

Erikam Kleptonam ir tada dziesma. Jalaujas dzives bukséjosajam pli-
dumam.

Nu re. Isti vairs neatceros, vai pirmaja kopigaja celojuma més nolémam
doties tad, kad jau uzzinaju, ka teatris ir nolémis no manis palénam atbri-
voties, vai tad, kad vel dzivoju iluzijas.

Lai vai ka, idz tam man dzivé nekad nepietika laika dzivot. Vienmer
bija citas dariSanas, ar ko sevi nodarbinat. Bija jaaug un jamacas. Tad bija
jatiek uz Rigu. Lai butu Riga, bija atkal jamacas, jacinas par to, lai tiktu
macities aktieros. Tad savukart bija jacinas, lai noturétos aktieros. Un, lai
noturétos aktieros, bija janodrosina aridzan sev iztika, lai varétu dzivot un
macities Riga. Un tad jau naca visu ilgu piepildijums! Lielais Dailes teatris!
Nu bija zobiem un nagiem janoturas tur. Klasiskais vaveres ritenis. Es vien-
meér biju varéjusi izskriet, izsapét, izturéet. Lidz viena bridi kaut kas mani
saka luzt. Divdesmit septinu gadu vecuma. Piepesi kaut kas saka Skobities,
gorities, lodzities. Kontroles panelis 1éni un neizbégami bija sacis slidét ara
no manam rokam. Roza brilles saplisa...

Udris saka — man esot ve¢a daba. Meitenes iet runaties ar draudzeném,
ést kitkas un izraudat sirdi, bet es metos ar visam Cetram iek$a nezéligaja
arpasaule, zupoju ka vecs kapteinis, kaujos, lamajos un iekulos veél lielakas
nepatikSanas. Péc tam kad vairs nav kur zemak krist, pazaudéti telefoni,
instrumenti, dabuti smadzenu satricinajumi, sajaukti pinkodi, sabojatas

! Erika Kleptona dziesmas “Let It Grow” vardi.
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attiecibas ar visiem, ar kuriem tas vél varétu sabojat, un paraditas rakstura
viszemiskakas puses, es atgriezos isteniba ar ieZmiegtu asti, lai ka Fenikss
kartéjo reizi celtos no savas stidu cupas un atdzimtu no pelniem.

Katram savs, ka saka seni, viedi laudis.

Turklat ir tada cilvéku suga, kas nemacas no savam kjudam.

Bija pienacis tas bridis, kad vajadzeja kaut ko kardinali lauzt un mainit.
Divdesmit septini gadi cilvéka dzive ir tads laiks, kad ir vai nu jamirst, vai
jadibina gimene. Vai ari jadara kaut kas pavisam cits, kas maina ravaino
pludumu. Man bija pienacis laiks izlauzties briviba!

Dulla Daukas sindroms man bijis asinis jau kop$ ventinu laikiem, kad
ka mazs, kautrigs un spitigs skukis sava kalija sals piekaisitaja dzimtaja
“Pilséta ar ritdienu” vilkos uz molu laret, ka kugi peld jura. Véj$ pita un
auréja, bet es tik luréju. Luréju un laréju, lidz tie maitas pazuda aiz apvar-
$na ka mazi punktini jira. Gan jasaka — lai arl ventin’ skuk’s, pie jur’s
uzaudz’s, ar udeni man tomeér nebija visai draudzigas attiecibas. Ja nu vie-
nigi par attiecibam var saukt slikSanu Venta divpadsmit gadu vecuma un
Mammas manas smadzeneés rupigi iekodetos pestelstastus par to, ka vinai
jauniba (kad manis vél nebija) kada burve izziléjusi: vinas liktenis esot
udens. Lidz ar to — arl mans. Nezinu gan, kas Mammai palidzéja nonakt
pie 31 secinajuma: “liktenis” = “Gdens” nozime to, ka vinai un lidz ar to
man jabaidas no nosliksanas, bet, ja no mazotnes to dzird katra saulaina
vasaras diena, ar laiku jautajumus vairs neuzdod.

Luk, ta. Bet, ka tas biezi gadas, cilvéki medz but taisni ka uzburti uz to, no
ka baidas un no ka vinus mégina atturét. No idens man bija bail ka velnam
no krusta, bet neko nevaréju padarit. Vilka klat ka magnéts! Sedéju uz mola
un sapnoju par kugiem, par to, ka reiz tiksu tur, kur tie citi laimigie. Tur, aiz
apvarsna. Tur, kur ir visadas divainas zemes, savadi augi, savadi dzivnieki un
savads gaiss. Tur, kur viss ir citadi. Protams, es, mulke, sapnoju ari par to, ka
reiz ka delfins peldésu okeana ménessgaisma, milot tumso dzelmi zem sevis.
Bez bailém. Es pat divdesmit gadu vecuma sev nosoliju, ka iemaciSos labi
peldét un vairs nebaidiSos no idens, ja izdosies iestaties Kulttras akadémija
aktieros. Izdevas. Kadu laiku pat citigi gaju uz baseinu, iemacijos vairakas
reizes parpeldét dzilo baseinu, bet bailes palika.

Es dzimu aizvésturiskaja 1982. gada, kad viss bija citadi. lesakuma
bija PSRS. Tad ta sabruka. Mana mazbérniba skali nepieminéja Ziemas-
svetkus, bet drosi svinéja Jauno gadu. Katru vakaru melnbalta TV kaste
tika ar skrapstoSu kanalu grieSanas verki parslégta uz varenas PSRS
zinam “Bpemsa”!, bet par naktsmiera tuvosanos véstija “CnokoliHolU HOH4U,

! “Laiks”. (Krievu val.)
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Mmanviuu™! — raidijums padomju bérniniem. Tie§i melodijas, kas ievadija
$os raidijumus, ari ir iesédusas mana atmina visspilgtak. Nekas cits. Udris
stastija —nuja, vins jau tad bija liels puika —, ka atceroties: “BpemAa” zemes-
lode zinas vienmer griezusies uz nepareizo pusi, preteji pulkstena raditaju
kustibas virzienam. Es laikam tad vel nenojautu, ka zemeslode ir apala.

Mans bérnu dienu draugs tolaik bija psihedéliskais latvju Miedzins
Jarans, bet ik svétdienas ritu sajégu par makslas butibu musu mazajas
smadzenités gudras tantes un onkuli méginaja iedidit ar latvieSu multe-
neém, kuras varéja nojaust to, ka dzive nebis rozu darzs.

2. klasé vairs netiku oktobrénos, miis parsauca par “rakiSiem” un mo-
derni kluva pie sirds piespraust ausekliti. Bet mana PSRS skolnieces kleitina
tika parSuta par svarkeliem.

To, ka driz bus iespéjams izlidot pasauli krustu $kérsu un, lai iebrauktu
Vacija, atliks vien pakert lidzi derigu pasi, vel neviens nezinaja.

Es zinaju tikai to, ka kugi spéj noklat tur, kur es netieku.

Mammas vienigas arzemes vél Sobaltdien ir Lietuva, Igaunija un Mas-
kava. Interesantakais — es neesmu dzirdéjusi, ka Mamma par to ipasi raize-
tos. Drizak gan raizes vinas balsi parasti dzirdu, kad jabrauc pedagogiskaja
pieredzes papildinasana uz Rigu, uz kursiem. Nesaprotu, ka man tas Dulla
Daukas sindroms ieskréja smadzenés. Varbiit par daudz lasiju latvie$u lite-
rataru. Bet ta nu sanaca. Mamma — normals vietsedis. Meita — pasaules
blandona un muZzigs nemiera gars. Vienigais labums, ka varu to vismaz
norakstit uz sava neiepazita téva geéniem. Cilvékam, lai pienemtu sevi, ir
nepiecieSams kaut vai maldigi racionals izskaidrojums.

Ja.

Vardu sakot, bija pienacis mirklis atmest visus “nav laika”, “nav nau-
das”, “tas nav pardomati”, “ja nu neizdodas?”, “ko cilveki padomas”,
“Mamma pardzivos”, “var pazaudeét visu, kas sasniegts”.

Bija pienacis laiks dzivot. Lekt nezinamaja. Iemilét puisi, ko visi uzska-
tlja par degeneratu, un nosplauties, ko vini par to saka. Laiks nedomat par
to, ka es velak iztikSu, jo tagad nopérku Ryanair biletes par $a ménesa algu.
Bija pienacis laiks nomest paklausibas masku, parstat but labai meitenei
un beidzot darit to, ko ES PATIESAM VELOS!

Dzivot.

Ka nu es to pratu...

Tad viss piepesi saka notikt loti atri un slido$i. Esmu novérojusi, ka ta
tas ir. Viena mirkli viss sak iet savu gaitu. Tikai pasam jaizlemj par to mazo
klikskiti. Japarsledz kanals. Un viss sak notikt pats no sevis.

! “Arlabunakti, mazuli!” (Krievu val.)
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Izlidot no Rigas mums bija paredzéts 24. junija rita. Loti agri. Lidz ar to
nolémam: nav ko cakarét Likteni, nevajag méginat svinét Janus.

Ligovakaru, 23. juniju, pirmo reizi pavadiju Riga, baudidama tiksmi
tuksas Vecrigas ielas, kuras nu varéja dzirdét gandriz tikai cittautu vardus.
Rokroka klainojam, parnemti ar to, kas mius sagaida nakotnée. Cenzdamies
izlikties drosmigi, nervozi sméjam: runa, ka celoSana kopa parbaudot
attiecibas. Daudzi pari izSkiroties péc pirmajiem celojumiem.

Tris nedélas mums bus jabut kopa dienu un nakti. Nebus draugu, pie
ka aiziet pazeloties, kads otrs ir kretins. Un ka bis ar naudu?

Kaut kas jau mums konta bija. Un bija arl paredzets, ka kaut kas vel bus.

— Bet atceries, ka ce]ojumos nauda izkust diezgan atri, — teica Ruadis.

Taja laika es Udri vél saucu par Radi... tapat ka draugi.

Nerisket un nesvinét Janus meés nolémam ari tapéc, ka paris dienu pirms
pacel3anas sparnos gandriz nozaudéjam manu pasi. Bez maza joka, viss
butu jaatce]. Bijam atkal kartéjo reizi kaut kur Vecriga aizsedéjusies, tad
nez ka uz rita pusi ieklidusi bédigi slavenaja Rigas nakts éstuvé “Lauvas
nams” un péc tam izdomajusi, ka vajag pabraukaties ar taksi, kas turpat
tuvuma kardinoSi vid€éja. Tie bija laiki, kad més veél médzam braukt ar taksi,
kaut majas bija desmit minusu gajiena attaluma. Ari ta bija...

To, ka trukst kaut ka, sapratam, kad sakam kapt pa kapném augsup uz
dzivokli. Divaini viegli bija kustinat rokas. Ka tad — mana somina pazudusi!
Par spiti visam negulétas nakts nogurumam, viena mirkli atjéedzamies, ka
nav labi. Metamies ara uz ielas meklet taksi, cerot, ka tas varbut turpat
vél ieraugams.

Taksis gan tev stavés uz vietas agra sestdiena piecos no rita! Udrim
nu bija iespéja atklat savu aso domataja pratu. Metamies, ko kajas nes,
atpakal uz to pasu desmit min@i§u attaluma esoSo “Lauvas namu”. Masinu,
ar kuru atbraucam, nekur gan nemanijam, tacu turpat slaistijas vél citi
taksista amata brali, ar kuriem izdevas sadzit roka nule ka aizbraukuso.
Piecu minusu laika bijam atguvusi zaudéto somu un pasi, tacu skirusies
no desmit latiem.

Tatad — taja agraja rita més sapratam, ka nevajag izaicinat Likteni. Gan
tikai uz isu bridi. Driz tas aizmirsas.

Ta nu aizvadijam 23. junija nakti Riga un no rita agri braucam uz lid-
ostu. Satraukums skraidija pa kermeni skudru pédinam. Veders griezas ka
kamolins. Udris kaut ko stastija par to, ka vin§ kadreiz spéléjis uz ielam.

“Oo! Cik romantiski!” pie sevis nodomaju, bet skali pajautaju: — Tev
nemaz nav uztraukuma?

Udris vizdegunigi attrauca, ka neesot gan. Nemaz.

Nu tad man ari nav! Saks vel domat, ka esmu sika, uztraukusies mulke!
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Ryanair! Dfff! Kaut ka vienmer Skiet, ka, izdzirdot vardu Ryanair, blakus
jaatskan seksigam bukskim. Ne jau tadam, kas raisitu asociacijas ar lidma-
Sinas kriSanu. Vairak tadam, kas nozime, ka lidot ir modernam cilvekam
loti piedienigi.

Péc kada kopa dzivosanas laika saku saprast, ka Udris vienmér baidas
kaut ko nokaveét. Tad, kad nav lietojis alkoholu. Vin$ didas un zino par to,
cik laika atlicis lidz izieSanai, jau piecas stundas ieprieks. To, cik stundu un
minas$u atlicis lidz lidojumam Riga-Brémene, saku uzzinat jau iepriekséjas
dienas vakara.

Ta nu lidosta ieradamies tris stundas pirms izlidoSanas. No majam izvil-
kamies vispar jau péc Cetriem no rita, jo labak but laikus neka nokaveét.
Turklat tolaik mums majas nebija printera un Ryanair bija ieviesis ties-
saistes ieCeko$anas sistému. Ta ka ne Udris, ne es nezinajam, ka tas isti
notiek, bijam veél vairak uztraukuSies. Bet, protams, centamies viens otram
to neizradit. Ap pieciem iegajam urlu diennakts interneta zaleé pie Stacijas
laukuma, lai izprintétu vajadzigos papirus. Izradijas, ka uztraukties tomér
ir gan jéga, jo ne viens, ne otrs nevaréjam saprast, kas tiesi japrinte. Un, kad
nu beidzot izdevas, nacas maksat par veselu cupu nevajadzigu papiru. Dro-
$ibas péc némam lidzi visus. Divi no tiem tik tie§am velak lidosta noderéja.

Pie reizes vél izprintéjam dazus Bitlu dziesmu tekstus. Pa celam maci-
simies un varbut spélésim uz ielam.

Gitara? Ak ne. Gitaras lidzi gan mums nebija. Ryanair par muzikas
instrumentu parvadasanu japérk atseviska bilete. Tad miisu celojums biitu
izmaksajis ka trim personam.

Spélésim uz ielam tad, ja kaut kur satiksim kadu ar gitaru, kam nebis
76l to aizdot. Ipasi nopietni ielu spélédanu tolaik neuztvéram. Man no 3i
procesa vispar nebija nekadas sajégas.

Rigas lidosta tikam cauri check-in rindam, droSibas parbaudei un —
faaa! - veiksmigi iesedamies savos lidmasSinas sédeklos. Man pat paveicas
tikt pie loga, kur nu sédéju dreboSu pakriiti, degunu piespiedusi pie stikla,
nevaredama sagaidit, kad viss saksies.

Un tad lidaparats saka rukt, stjuartes — Zestikulét, un meés pacélamies
gaisal

Vienigais labums no lidoSanas ir tas, ka vismaz dabtu karusela sajutas
paceloties un nolaizoties. Citadi — pilniga garlaiciba. Bet toreiz man ta vél
nelikas.

Ka muziki médz teikt — piecas minutes kauna, un dziesma beigusies. Ja
par lidoSanu, — pusotra stunda uztraukumu, un esi Brémene!

Izkapam ara. Arzemés. Pirmo reizi kopa arzemes. Nezinu, kapéc, bet
vienmer, kad dzirdu cilvékus runajam vaciski, Skiet, ka uzbrik fasisti.
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Un kad lamajas. Bet, kad runa maigak, — uznem pornofilmas. Schneller,
schneller, ja, ja!' Laikam pie vainas nepaklausiba bérniba. Kad Mamma aiz-
miga, naktis pa kluso skatijos vacu erotiskas filmas. Tas jau bija brivas
Latvijas laika, kad pa te]luku saka radit RTL kanalu. Samaitata meitene.

Meés bijam izdomajusi ta: lai celojums izdotos un tris nedélas varétu
noturéties Rietumos, jaekonome visur, kur iespéjams. Nedrikst Skiesties
ar naudu, lai varétu iztikt lidz nakamajam naudam, kas kaut kur tur pa
vidu kada bridi biis gaidamas. Ja iespéjams, pat varétu méginat gulét kaut
kadas neadekvatas vietds. Pieméram, lidostas. Udris teica, ka esot dzir-
dejis — ta varot. Turklat vasara ir silti, un varbut kaut kur karstaja Italija
varam pameéginat pat naksnot uz ielas, bet, visticamak, bez ta vareés iztikt,
ja taupigi dzivosim. Turklat péc Brémenes lidojam uz Londonu, kur bija
sarunata palikSanas vieta pie kada sena Udra drauga skvota. Isti gan nezi-
naju, kas tas skvots tads ir, bet péc ta, ko pa ausu galam biju dzirdéjusi,
izklausijas interesanti.

Pirma veiksmiga ekonomija jau izdevas, braucot no Brémenes lidostas
uz centru. Nesamaksajam ne kapeikas! Es gan tricinajos un knosijos, bet
Udris mani mierinaja, teikdams: ja iekaps kontrole, vin$ visu nokarto3ot.
(Kas par virieti!)

Izkapam ara centra. Izmetam vienu likumu. O! Kada skaista vacu baz-
nica. Gotika. [zmetam otru, treSo. Luk, kads skaists parks un zaliens. Vacu
jaunieSi atptuSas zalité. Garam aizripo tas pats tramvajs. Nebttu slikti, ja
pasiem biuitu bijusi zalite...

Luk, Bremenes vecpilseta. Kadas skaistas ruku majinas! Paknipséjam
3o, to, vel kaut ko.

— Pilsétas labi iepazist, ja izbrauc kaut kur arpus centra, — viedi noteica
Udris.

Somas uz muguras, tramvaja ieksa. O, kada iela! Skat, kada maja! Gala-
punkts. Izkapam, paskatijamies. Nuja. Interesanti. Aizbraucam atpakal uz
centru.

Pulkstenis driz bus seSi. Muzeji jau ciet.

—Kad mums ir lidma$ina uz Londonu? — pajautdju Udrim, jo ir tacu
svarigi but informétai.

— Parit no rita.

Reku, Seku! Kur gadijies, kur ne, acu prieksa iznira ieprieks apmeklétais
ALDI zemo cenu veikalins. To jau més bijam atklajusi, ekonomiski pérkot
pusdienas. Arzemés vienmer ir svarigi jau pa$a sakuma atrast 1étu cenu
veikalu. Starp citu, bijam ari pamanijusi, ka Saja veikalina var nopirkt loti

! Atrak, atrak, ja, ja! (Vacu val.)
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létu vinu tetrapaka — par 1 eiro gabala. Bet, ta ka bijam nolemusi arzemes
labak uzvesties apdomigi un alkoholu nelietot, l1éto vina paku atstajam
tur, kur ta bija. Plaukta.

Soreiz iegdjam veikala tapat, padomat. Domajam, domajam, lidz izdo-
majam: ja jau tas vins tik lets, tomer japanem. Taupibas noluka, jo Latvija
tik létu nevar nopirkt. Bet tad jau labak nemt uzreiz divus. Nu ta, rezervei.
Vakars gar$ prieksa. Turklat més tacu bijam divi.

Katram tika pa vienai skaistai, létai vina pakai riku pilséta Brémene.
Lai cik tas butu divaini, Brémene ir no tam pilsétam, kas neklust ipasi
interesantaka ari tad, kad ir izdzertas divas negarSiga vina pakas. Tapéc,
kamer veikals vél vala, steidzami bija janopéerk rezerve.

Arivelak Bréemene mums neskita ipaSi interesantaka. Un dregns lietelis
saka pidzinat. Midsu méginajumi iejusties beidzas vienigi ar to, ka driz
nacas meklét naktsmitni. Ka pa miglu vél atceros kliSanu pa naksnigam
ielam, jo Udris bija ienémis galva, ka kaut kur jauzpipé kaut kas inte-
resants, bet nekas mums neizdevas. Sakuma $i ideja man Skita gluzi ka
pasnavibas méginajums. Nu kas par divainu iedomu? Meklét marihuanu
arzemes! Par to tacu cietuma var tikt! Bet péc tam likos miera. Ko nu tur,
nebusu zakpastala, turklat Udris jau agrak citur esot ta darijis, un tas esot
pilnigi normali.

Vélak Udrim ar lielam ptlém izdevas mani iedabut kada hosteli, kas nez
kapec tiesSi tonakt bija galigi tukss.

Nakamaja rita pamodos tiesi ta, ka biju iztélojusies, ka negribu pamos-
ties. Ar briesmigam galvassapém un tuvinas vems$anas sajitu kungi. Galva
griezas ta, ka likas — pie mazakas pakustéSanas nomirsu. Sasoditais fasistu
vins! Kaunigi aiztrencu savu jaunieguto dzives draugu péc ibuproféna vai
kas nu tiem vacieSiem Sadiem gadijumiem bija, paguléju vél paris stundu
un, tuvojoties ¢ekautam (Udris, par laimi, bija sarunajis ar hostela admi-
nistraciju, lai lJauj man pagulét drusku ilgak, jo nabaga cilveks, sak’, sasli-
mis), milzigas mokas piespiedu sevi ielist auksta dusa un apgérbties, noso-
lidamas savu miiZu vars nedzert létu vinu papira paka.

Kapéc gan visas $is briesmigas mokas vienmer tik atri aizmirstas?

Pirms pametam Brémeni, paguvam veél atklat jauko savienojumu — vacu
alu un vacu Jdgermeister. Ar laiku ta kluva par iemilotu kombinaciju dau-
dzos musu nakamajos celojumos. Pluss ir tas, ka nakamaja diena nesap
galva un nav vecas vistas védera. Minuss — nav iespéjams atceréties, kas
sadarits iepriekseja vakara.

Velns vinu zina, ka mes aizlidojam uz to Londonu. Nositiet mani — ne-
atceros. Loti iespéjams, ka lidojam tomer diezgan kartigi un nakti pavadijam
lidosta, kas tika slegta 23.00 vakara. Ak ja — laikam ta ari bija. Un, ja butu
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citadi, — krietni laudis varétu mani nosodit. Pareizi. Nosodit ir labi, nosodit
vajag. Kas gan butu §1 Pasaule bez kartigiem un nosodoSiem Jaudim!

Tad naca Londona, un tur nu viss sagriezas galigi kajam gaisa. Londona
ir tada pilséta. Ta salauz visu, kas bijis, samica visu viena krasaina putra,
no kuras, pat ara ticis, cilveks nespej aizmirst to, ka tur bijis.

UK mis sagaidija ta, ka tam jabit, — ar kaulus mircino$u, domas rosi-
nosu lietu. Nosédamies Stanstedas lidosta, izkluvam cauri muitas ierednu
skavam un nonacam punkta, kad sapratam, ka te viss ir bezjédzigi dargs.
Lai tiktu uz Londonu, jamaksa desmit paundi par bileti katram. Nikni
nosplavamies par kapitalistiem un gajam tik prom no lidostas, lai varétu
stopéet. Nepagajam ne paris metru, ka, taisni vai no zemes izniris, pogas
spidinadams, preti nostajas policists, kurs loti gribéja zinat, uz kurieni
meés ta kajam dodamies. Draudzigi izskaidrojam, ka uz Londonu, uz ko
sanémam laipnu atbildi, ka kajam iet uz Londonu nedrikst. Ka ne, ne.
Gajam atpakal, jo ar britu policistiem stridéties jau pasa sakuma negribe-
jas. Vismaz lidz Londonai tac¢u vajadzéja tikt. Ta nu nekas cits neatlika ka
maksat 20 paundus un braukt. Izkapam ara kaut kur priekSpilséta, kas, ka
likas, varétu but tuvak Fulemai, kur dzivoja draugs Garins. No turienes,
izradas, vél bija jabrauc ar metro. Kadu pusstundu apjukusi cinijamies ar
bileSu automatu, lidz sapratam, kas kur jamet un jaspiez. Ne mirkli nepa-
meta sajita — visi garamejosie slaisti no pirma acu uzmetiena saprot, ka
tur pie automata stav divi tikko atbraukusi austrumeiropiesi. Bet, ta ka
pirms tam bijam paspéjusi ieskriet veikala un pakert dazus letus alus, tas
maus ilgi neuztrauca.

Méginaju nestastit Udrim, ka pirmo reizi maza braucu ar metro, un
izlikties, ka visu saprotu. Velak atzinos, jo nespéju noturéties, nejautajusi
visadus sevi nododosus jautajumus.

Un tad més satikam Garinu. Garin§ mums izradija savu skvoteru alinu.
Protams, més dzéram ari britu alinu. Un daudz. Jau pirmaja vakara izbizo-
jamies pa Londonu krustu $kérsu, baudidami brivibas garsu, ko $1 pilséta
prot sniegt. Prieksa stavéja vel veselas Cetras piedzivojumu dienas pirms
nakama parlidojuma atpakal uz kontinentu. Turklat — bija nedélas nogale!

Nakamaja rita pavisam neatgriezeniski nolemu kaut ko sava dzive mai-
nit un palidzu Udrim nogriezt man matus. Turpat Garina skvota piemajas
darzina. Sakuma Udris centas ar $kérém. Kad tas tomeér nesniedza vélamo
gandarijumu, izradijas, ka Garina skvota biedrenei, kadai italietei, kas
apdzivoja 3. stava istabinu kopa ar savu draudzeni, iespéjams, lesbieti,
esot matu dzenama masinina. Ta es kluvu par skinhedu. Par plikpauraino
meiteni. Mana galva nu bija apala un plika ka bérna pakala. Vairs ne minas
no jaunas, smukas aktrises ar platinblondiem, balinataja un nebeidzamo
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friziiru veidosanas lidzeklu izmocitiem matiem. Pirmo reizi dziveé es ierau-
dziju sava galvaskausa formu.

Nezinu, kapéc Udris toreiz neméginaja mani atturét.

Vins, tieSi otradi, par manam “brinumainajam” parvertibam prieca-
jas ka bérns. Udrim nu bija jauna nodarbe — ik milu bridi buzinat manu
smalko, tikko taustamo galvas puku eziti un labsajuta nurdet “mana galva”.

Ta es tiku pie jaunas iesaukas.

Galva.

Un iesaukas man pielip atri.

Skvots ir tada divaina padariSana: tu dzivo par brivu, mégini visu iegit
par brivu, brivi splayj virsu visiem un ikvienam, kas vergo sistémai, slu-
dinadams absoliitu brivibu, bet kaut kur pasos sirds dzilumos tomer apzi-
nies, ka esi sabiedribas atkritums. Iespejams, ruditi skvoteri to visu saprot
un redz citadi. Tacu mani skvotos nekad nav atstajusi sajuta, ka trikst
savas vietas zem Saules. Nespéju ilgstoSi sagremot to sajutu, ka jebkura
bridi kads var atnakt un sakt mani sunit par ievakSanos svesa teritorija,
paludzot aiztities. Turklat lielaka dala skvoteru péc kada pusotra gada tik
un ta atgriezas komercializétaja sabiedriba un sak uzvesties ta, ka pie-
nemts: maksat rékinus un Iri un partiku pirkt veikalos.

2009. gada Latvija vel neko daudz par skvotoSanu nezinaja. Bija dzir-
deti nostasti no emigréjusiem letiniem par to, cik labi vini Apvienotaja
Karaliste dzivojot, nemaksadami neko un ézdami labu partiku, ko nosmadé
iedomigie briti. Dzivojot, cepuri kuldami!

Londona, iepazistoties ar Garinu, uzzinaju, ka tad tas viss galu gala notiek.

Skvoteru filozofija ir divas pamattézes:

— nemaksat ne par ko;

— dzivot no ta, ko britam vai citam vairs nevajag.

Pats interesantakais ir tas, ka visa $1 skvoteru biiana nav pretruna
ar britu likumu. Kada tauta — tads likums. Briti vispar ir unikala tauta!
Kolonizéjusi puspasaules, uztur savu karalnamu, dzer téju ar pienu —
kuram normalam cilvekam vispar ienaca prata pieliet pienu klat téjai un
vél nosaukt to par garSigu? Traki tie angli ir! Iedomigi, snobiski, bet péc
velna Sarmanti! Nositiet mani, bet kaut kas taja nacija ir.

Anglu miers.

Ir vairaki priekSnosacijumi, kas skvotojot jaievéro.
Tagad iedomajieties, ka jis esat jauns, apnémibas, entuziasma un pie-
dzivojumu kares pilns cilveks no Latvijas, Italijas vai no kurienes tur. Jus
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esat padzirdejis par to, ka ir tadi skvoti un medusmaize par brivu. Jums visa
dzive vel prieksa vai druscin jau iestavéjusies, bet jus gribat izrauties no
ierasta un padzivot kaut ka citadi. Naudas nav ipasi daudz. Varbit pat ir,
bet tik un ta gribas padzivot kaut ka citadi. Tad nu jus sakravajat somu un,
pateicis adios, dodaties uz Londonu. Tur jus sagaida kads, kas jau zina, ka
tas lietas notiek. Jus, sajusmas un piedzivojumu nojausmu parnemts, ieva-
cat visu vajadzigo informaciju un uzsakat savu neatkariga skvotera karjeru.

Tas sakas ar to, ka jaatrod majas, kas péc skata Skiet neapdzivotas.
Japaklaino apkart un japapeta situacija. To, ka maja neviens kadu laiku nav
bijis, var noteikt diezgan vienkarsi: tas tadas izskatas. Nakamais solis, kad
pamestas majas noskatitas, — jasagaida vakars, kad nav tik loti manams,
ka ap maju kads aizdomigs tipaZzs slaistas, jauzlime uz ieejas durvju atslé-
gas cauruma vai durvju spraugas skoCs un péc tam paris dienu jagaida.
Tad ik pec laika vajag aiziet apskatities, kas tur ar to maju notiek. Parasti
tiek nolukotas vairakas tadas majas. Tad nu jagaida. Ja péc paris dienam
neviens to skocu nav kustinajis un parravis un maja turpina izskatities
neapdzivota, var skvotot ieksa.

Galvenais — ka tiek ieksa, pie loga japieliek papirs, kur teikts, ka péc
likuma 3is tagad ir skvots un mest ara var tikai ar tiesu.

Pec tam jasaskaras ar praktiskas dabas jautajumiem: ko par to saka
kaimini (ar tiem labak laikus iedraudzéties un nekrist uz nerviem, bet
ar kaiminiem jau ta vajag visur), kada stavokli ir nams un vai ir jéga tur
iemitinaties, — japieslédz tidens un ta talak.

Skvoteri parasti turas barinos. Kad ieskvoto, driz tur novacas raiba
komiina, tada ka maza, biezi — internacionala gimene. Skvoteri uzskata
par savu pienakumu dalities ar bezmaksas veltém. Nereti tur paliek visadi
ciemos atbraukusSie draugi, radi, laimes meklétaji. Tadi, kas ieraduSies Lon-
dona lielo naudu pelnit un laimigu dzivi meklét, bet vél nav darba.

Ta nu mes arl nokluvam pie Garina. Precizi nepateiksu, bet, manuprat,
Garin$ Londona mitindjas jau vairak par gadu. Garina skvotu miléja ari
kaimini. Tie pat priecajas, ka pamesto maju beidzot kads sacis apkopt.
Gadas jau visadi. Cilveki ir dazadi. Skvoti ir dazadi. Un kaimini ir dazadi.
Par Garinu varétu teikt ta — puisis ar zelta rokam, kam piemita reta spéja
but nepamanamam un patikamam. Laikam tapéc vinu sauca par Garinu.
Vai arl vinam bija tads uzvards?

Ir tadi cilveki, kuru klatbutni jus praktiski nejutat. Vini ir tik nepreten-
ciozi un mierigi. Jus pat nepamanat, ka vins, klusi rosoties, paguvis izdarit
kadu mazu brinumu, kameér aizgitném stastat savus sirdéstus. Garins ir
tas cilvéks, kas parasti klausas, kad citi runa, un nekad neskiet, ka vinam
tas sen jau butu apnicis. Tas cilveks, kas nekad nenosoda, bet vienmeér kaut
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kur tepat ir. Manuprat, tieSi uz Sadiem cilvékiem balstas 1 pasaule. Ne uz
skalajiem, bet uz klusajiem, nepamanamajiem, kas paripéjas par to, lai
81 pasaule sava trakuma neaizietu boja. Garini So pasauli klusinam labo,
turpretl tadi ka més uztraucas par pasaules bezjedzibu.
Garin$ rupéjas par skvota piemajas darzinu. Garins$ salaboja to, kas pra-
sijas péc labosanas. Un kaimini runaja, ka tur ieskvotojusi krietni cilveki.
Meés ar Udri méginajam $o noskanu nesabojat.

Nakamais punkts: kur skvoteri nem partiku.

Tatad — iedomajieties, ka jus esat jauns un stereotipiem un aizsprie-
dumiem vél parak neaplipis cilvéks, kas ieskvotojis Londona. Jums tagad
ir jumts virs galvas, bet ést arl tomer gribas. Ka zinams, Londona nav léta
pilséta. Un, ta ka jus isti nekur nestradajat, naudas nav vai tas ir maz. Un
veikala bez naudas édienu neviens nedos. Var ubagot, var zagt, var palugt
kadam, lai iedod paest, var paprasit kadam, lai aizdod (bet tad tik un ta bus
jaatdod). Tacu var ari sagaidit, kad lielveikalu gruzkastés izmet partikas
kalnus, kam it ka beidzas deriguma termins. Vai teju, teju beigsies. Vai-
ruma gadijumu tas nozime to, ka édiens ir pilnigi normals. Citreiz labumi
tiek pat akurati atstati arpuse.

Nezinu, kapec, bet britus neuztrauc fakts, ka cilveki partiek no ta, kas
vinus vairs neinterese. Pie miskastém var tikt vienkarsi, neviens nedzen
prom un izmesto édienu nemégina padarit neizmantojamu. Laikam arl
kartiga atkritumu SkiroSana miskastu edienam palidz izskatities norma-
lam un lietojamam.

Biezi vien atliek tikai pacelt vaku un izvilkt ara gluzi tirus, svaigus,
iepakotus labumus.

Ta nu skvoteri iet medibas katru vakaru. Katrai skvoteru komandai ir savi
parraudzibas punkti, zinamas labakas vietas, laiki un gaidamie ieguvumi.

Ja izdodas tikt pari psihologiskajai barjerai, var labi dzivot.

Katrs édiena vakSanai sagatavojas péc saviem principiem. Garin§ uz-
vilka gumijas cimdus, panéma lidzi maisus, somu un gaja meklét. Péc tam
majas guvumu rupigi parbaudija, nomazgaja, padarija vizuali baudamu
un lika ledusskapi.

Ja. Garina skvota bija pat ledusskapis. Visu vajadzigo varot atrast uz
ielas, jo briti dzivo labi un to, kas viniem vairs nav vajadzigs, noliek pie
setas vai tamlidzigi. Kadu dienu paveicies atrast pavisam labu datoru. Tad
nu skvota paradijies ari normals internets. Drébes var dabut, tehniku ari,
gramatas for sure'.

! Noteikti. (Anglu val.)
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And you're set!*

Kas vel dzive vajadzigs?

Nu, drusku problematiskak ir tiem, kas pipé. Un, protams, izklaides
prasa savu. Tur japalauza galva. Ja atrod kadu vietinu, kur daZreiz piepel-
nities, tad nekas, bet, ja ne, — jadoma kas cits.

Ka zinams, Anglija ir slavena ar savam nenormali dargajam cigaretém.
Tad nu emigranti iziet uz kontrabandas preces lietoSanu (ari nav tik léti
un ne vienmer var dabit) vai ari pariet uz tinamo tabaku. Ari to par velti
neviens nedod. Ja dikti gribas pipet, jastaiga pa ielu, jameklé lielakie ben-
ciki, tad no savaktajiem galiem nogriez nost nodeguso dalu, bet neskarto
tabaku izbirdina ara. Veidojas gandriz svaigs tabakas maisijums, no kura
papirinos satin jaunu cigareti. Un, ta ka londoniesi iecienijusi zaliti, bieZi
gadas pipes ar bonusiniem.

Ar alkoholu ir visgrutak. Laikam tapéc alkoholiki tik daudz neskvoto.
Gadas jau, ka miskastés pie kada ipa$a lielveikala izmet pa alus bundzu
kastei, kam notecéjis termins. Bet tas gadas visai reti. Un ta manta ir uz
izkerSanu. Var jau vazaties pa karstakajiem izklaizu kvartaliem un meklét
neizdzertus, uz ielas izmestus alkohola traukus, bet tas nav diez cik esté-
tiski. Turklat jaatceras, ka konkurence ir siva.

Ta ka, ja grib dzert, jastrada.

Izdomajam: ja reiz esam skvota un Londona, tad jaiet paskatities, ka ta
édiena $turmeé3ana notiek. Garin3 pa priek3u, Udris nopakalus, es, plikpau-
raina meitene, pa vidu. Pati gan nesanémos ielikt roku miskasté, bet galvu
gan ieksa pabazu. Tik tieSam — nebija ne vainas. Dabujam i jogurtus, kam
nakamaja diena beidzas termins, i celofana ietitus gluzi svaigus darzenus,
i vel So to. PuiSiem tika vesels kalns ar saldétiem vistu stilbiniem.

No sava milota turpat pie miskastes sanému davanu — ugunssarkanu,
vél pavisam nenomocitu rozi, atrastu starp vistam. Ta ka pat meitenes
skvoteri var daZreiz iepriecinat.

Vienmeér esmu bijusi saliga. Latvijas vasaras nekad nesniedz ceréto
laimi. Paris dienu gada, kad uzlec +27 °C, jutos ka majas, péc tam atkal
jadrebinas. Bet, ka saka, uz $is zemeslodes vienmeér kaut kur ir vasara.
Atliek tikai tur noklut. Ka reiz tovasar ietrapijam Rietumeiropas karstuma
vilni. Jinija beigas, Latvija drégnais pécjanu lietus, bet Londona gluzi vai
tropi. Bijam jau sagatavojuSies muZigajam britu lietum, bet neka! Meés
ieradamies un atvedam sauli!

Londona laiks paskrien nemanot. Viens mirklis, un jau jadodas talak.
Nedeélas nogale izdevas varena. Garin§ mus iepazistinaja ari ar bezmaksas

! Un esi iekartojies! (Anglu val.)
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parvietoSanas trikiem. Braukt pa zaki, izradas, Londona ir pavisam vien-
karsi. Tikai tad nevajag izmantot metro, bet smukos, sarkanos Londonas
autobusus. Dabujam no Garina divas vecas, tukSas brauksanas kartes,
kuras atliek tikai pavicinat Soferim, kapjot iek3a busina. Kontrole busus
parbauda diezgan reti. Ja nu nepaveicas, jatélo mulka austrumeiropiesi,
un viss. Tadu nemaksataju dikdienu Londona ir papilnam. Kontrolei nav ne
mazakas patikas ar visiem emigrantiem kernaties. Parasti viss beidzoties
ar to, ka izsédina ara, un miers. Péc tam kap ieksa nakamaja.

Ta nu ar sarkanajiem businiem izbraukajam Londonu krustu §kérsu un
nevienu reizi netikam piekerti.

Ak Dievs, ka man patik Londona! Ta ir viena no pilsétam, uz kuru neap-
nik braukt. Londonu nav iespéjams lidz galam iepazit. Pasaule pasauleé.
Vienmer mainiga. Un Londonas naktsdzive! U-la-la! Aizvelcies uz Kam-
dentaunu — bardaks! Nokluasti Soho — dzive mutulo. Un Temza ar saviem
likumu likumiem! Ar neapniksto$am gaisminam un skatpunktiem. Lon-
donas Acs, ar ko fona skutgalvaina meitene var sajusties ka 21. gadsimta
Siksta Madonna ar urbanu nimbu ap pliko pauri. Ar zaliem parkiem un
karaliskajiem arhitekturas brinumiem. Londona tu, cilvéks, vari staigat
pa ielu Supermena kostima vai pargérbties par resnu biti, un visiem par
to nosplauties. Muzeji par brivu. Méginajam pirmaja diena kaut ko arl
apskatit, bet, ek, neraza! Aizmirsu, ka nedrikstu pirms tam alu dzert. Esmu
cilveks maksimalists. Ja dzer alu — tad dzer alu! Ja izglitojas — tad izglitojas.
Apvienot tas lietas man nekad neizdodas at3kiriba no Udra. Turklat, ka
par nelaimi, Udrim vél bija izdevies beidzot atrast pirmskirigu Londonas
plpéjamo. Ta nu Nacionalaja Dabas un véstures muzeja man nelidzeja ne
kosmosa simulacijas, ne mega dinozauru skeleti. Atdevos tantei Bohémai,
un iegrimam pasakainas izklaizu mirazas.

Milu 3o pilsetu!

Garinam majas atradas veca gitara — esot savacis kaut kur uz ielas.
Nekas labs gan no tas mantas ara neskaneéja, stigu vieta stiepas kaut kas
zilkai lidzigs, bet tik un ta vazajam pa pilsétu lidzi ar domu, ka pie izdevi-
bas uz ielas uzdirasim. Es staipiju lidzi Seikeru — tolaik vienigais muzikas
instruments, kas man piederéja. Péc paris aliem, ka zinams, cilveki klast
drosmigaki. Klidam ar Garinu gar Temzu. Kaut ko tur méginajam akstities.
Udris drosi gaja pa celu, dzindzinadams krieviskus akordus. Es méginaju
ejot grabinat, klaigat un, alus drosmes parnemta, cepuri kratidama, savu
pliko pauri spidinadama, vakt ziedojumus, bet kaut ka nesanaca. Trok-
Spainu friku pilna ir Londona. Toreiz mums svarigakais bija jautriba un
meés pat nenojautam, ka péc nieka astoniem meéneSiem spélésana uz ielam
klas par musu galveno ienakumu avotu.
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Klusa nakti pirms aizbraukSanas Garin$ mus aizveda uz savu milako
Londonas vietu — Hempstedhitu. Nakts tumsa cits aiz cita rausamies pa
mazam, likumotam tacinam augsa pakalna, nesatikdami nevienu dzivu
dveseli, palaudamies uz Garina mierino$o tuvumu. Kapiens tumsa atalgo-
jas ar mirgulojoSu, nakts gaismam uzburtu pasauli — Londonas panoramu,
kurai cauri ka tums3a, gara méle jautas veca Temza. Pasédéjam klusuma.
Saja nakti dalijam Londonas skaistumu ar maziem siksparniem.

Pirmdienas vakara nolaidamies Frankfurtes—Hanas lidosta, lai péc tam
ar autobusu nokliatu Luksemburga. Patiesibu sakot, viss §is celojums tieSi
tapéc ari tika planots. Neilgi peéc musu iepaziSanas uzzinaju, ka mans jau-
nais draugs paguvis tikt pie divam meitam. Viena — Una — vél mazina piec-
gadiga jaunkundze, kuru pirmo reizi ieraudziju musu otras tikSanas laika
Riga. Otra — ar otru nu es braucu iepazities Luksemburga. Udris at$kiriba
no mana téva, kam ta ari pa visiem Siem gadiem neienaca prata dot par
sevi zinu, bija nolémis savu téta funkciju kaut ka tomer pildit un ierasties
Luksemburga, lai apsveiktu vecako meitu Madlénu desmit gadu jubileja.
Un, ta ka Udris parasti vélas, lai visiem viss batu labi un visi batu drau-
dzigi, izdomaja, ka man jabrauc lidzi. Isti pratiga man i ideja neskita jau
pasa sakuma, bet — kas jadara, jadara.

Centamies visi no visas sirds. Udrim pietika veseld saprata sarunat
mums naktsmajas Luksemburga pie kada sena drauga, nevis pie Madlénas
mammas. Jo ilgak es dzivoju, jo labak saprotu, ka Otto Ozolam taisniba:
latvieSi tie§am ir visur. Kur brauc — tur prieksa kads emigréjis latvietis.
Re, pat mazaja Luksemburga — ta arl nesapratu, ko cilveki tur bez naudas
pelniSanas vél dara, — dzivoja Madléna, Madlénas mamma un Udra draugs
Cirvelis — interesants eksemplars.

Mammai un meitai laikam gan bija pamatigs parsteigums, ieraugot
téti ierodamies ciemos kopa ar plikpaurainu meiteni. Par laimi, par manu
eksistenci vinas vismaz bija informeétas.

Izturéjam gimenes saietu ar peldésanos, pikniko$anu un Mozeles
viniem. Tajas dienas Luksemburga pat man ar visu dregnuma maniju kluva
par karstu. Aizbraucot jutos ka izZmiegts citrons visos iespéjamos veidos.
Pédéja nakti uzbruka Jaunu murgu kavalérija, no rita nespéju Udri atpazit.
Ilgi nevaréju atdabiit realitates izjutu. Kad Cirvelis mis ar savu masininu
aizvizinaja atpakal uz Hanas lidostu, karstuma vilnis mitéjas. Pascienu
atguvam ar vesu, patikami peléku Bavarijas lietu.

Gimenes pienakums nu bija paveikts. Gaidijam lidmasinu uz Italiju.
Ka man krit uz nerviem tas lidostu parbaudes! Traks var palikt! Gaisa tu
esi labi ja paris stundu, bet, kamer lidz tam tiec, — esi nokaitinats lidz
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baltkvélei. Rindu rindas, bagazu parbaudes, atkal rindas. Nedod Dievs,
mugursoma. Velc nu visu to sapakoto padariSanu ara, lai péc tam, kad
kads rupigi izraknajies pa tavam apaksbiksém, atzinis tevi par nevainigu
esam, atkal savu mantibu stuketu atpakal.

Piedevam es beidzot saku apjéegt, ka esmu nodzinusi matus. Tiesi lid-
osta es to ta isti apjeédzu. Un... saku aptvert, ka man péc divam nedelam
bls jaatgriezas Latvija.

Aktieriem, noslédzot ligumu ar teatri, ir minéts §ads punkts: nedrikst
patvaligi mainit savu aréjo izskatu. Un septembri biis jaatgriezas ierinda,
kur mani gaidis, ka parasti, ar nobalinatu, pagaru érkuli. Jaturpina spélét
lomas, bet te... Par laimi, dazas izradés man bija janésa parukas. Bet ka
ar tam, kuras ne? Ak, ko tur! Atgainaju nervozas domas par nakotni ar
klasisko Skarletas O’Haras teicienu: “Par to es domasu rit!”

Viskaitino§akais dazas lidostas ir tas, ka, ejot cauri pikstu]vartiem,
paludz nonemt cepuri. Un, luk, es tur stavu ar cepuri roka, pliku galvu, un
konservativi pilsoni lir uz mani ka uz panku teroristu. Protams, arl manai
bagazai tiek pieversta ipa$i rupiga uzmaniba. Un nesaprotu, kapéc visas
lidostas drosSibniekiem aizdomigs Skita mans daudzkantainais, melnais
metala Seikers. Ka uzburti!

— Was ist das?!

Das ist kas! Kameér tu iestasti viniem, was ist das, ar pliko pakausi, pagi-
rains un mulsi smaididams, Seikeri grabinadams!

Un tad vel — kada velna péc es nevaru vest lidzi smarzigus, samtai-
nus, mikstus, jaukus, sieviskigus Body Shop krémus? Ko es viniem ar tiem
krémiem nodariSu? Stjuartém acis smeérésu? Britiem nebija nekadu pre-
tenziju — likums nelauj, bet Siem vienalga. Tapéc, ka doma cilveki. Bet
vacie§i — né! Jamet ara, un viss. Man pavisam dusa apskréjas! Gluzi vai
apraudajos aiz sirdssapem, kad apjomiga vaciete, kuras dzimumu viegli
parprast, bezkaisligi piespieda manus milumus izsviest miskasté. Udris
pat sanervozéjas. Méginadams glabt situaciju, izrava no kabatas cigare$u
pacinu, novilka tai pléviti un saka no bundzinam keksét lauka kréemus un
smérét ieksa celofana apvalcinos. Uz to formas dama gan neiebilda, jo
produkts nu bija mazos daudzumos plastmasas maisina.

Kad nu beidzot tikam lidma$ina, biju ta sanervozéjusies, ka uznaca
manija: §ita lidmasina nokritis! Sézu, didos un neko nevaru izdarit! Bez
maza joka jau gribéju skriet pie durvim, lai laiZ mani ara. Tur nu ne-
pavisam nelidzéja pazinojums, ka lidmaSinas pacelSanas aizkavésies,

! Kas tas ir? (Vacu val.)
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jo esot tehniskas dabas problémas. Pasazieriem tika pieteikts palikt savas
vietas.

Man ka cilvekam, kas apveltits ar briziem parak sakairinatu iztéli, tas
bija ka benzins oglés. Sados mirklos ir svarigi noskaitit lidz 200. Ar gadiem
esmu iemacijusies, ka vienmer savas sajutas nevajag nemt par pilnu. Ne
viss, kas uztrauc, ir intuicija. Nu un ko, pie velna, ar to intuiciju vispar var
iesakt? Ja katra reizé, kad Skitis, ka intuicija kaut ko saka, es to paklau-
situ, apkart butu viens vienigs bardaks. ledomajieties, ja pasaules kartiba
balstitos nevis uz racionaliem, parbauditiem spriedumiem, bet uz intui-
ciju! Gan jau ari Hitlers klausija intuicijas balsij.

Lidmasina tomeér parlidoja pari Alpiem un nenogazas. Silta dienvidu
vakara izkapam Pizas lidosta.

Un te sakas musu Italijas saga.

Te mus neviens negaidija.

Ka nu tas bija gadijies, ka ne, izradijas, ka Londona bijam iztérejusi
gandriz visu savu naudu. Londona to izdarit ir viegli. Labi, ka Luksembur-
gai pietika. Ieradamies Italija ar ceribu, ka konta bus ieskaitita gaidama
summa, bet neka. Kaut kas jau mums vél bija atlicis. Smuki Londonas
izmaciti, ar vilcienu no lidostas aizlaidam uz Pizas centru, jau atkal nemak-
sadami ne kapeikas.

Ja esat Piza, redzet tur ir ko: Skibo Pizas torni. Un tas ari viss. Nu, veél
ir jura kadu gabalinu talak. Silta dienvidu vakara glastiti, devamies bri-
numu apskatit. Vedera sajutam izsalkumu un piesédam ce]malas picérija.
O! Brinumaini garda, ista italu pica! Man ka gardedim gardi paést nozime
paradizi.

Italija ir jaruna tikai un vienigi italiski, pat ja jus to neprotat. Tapéc,
piebeigusi savu burvigo italu picu, es kautrigi latviska manieré tantei ofi-
ciantei nodudoju:

— Gracija!

Par to dabuju pretl vizdegunigu italu skatienu un kaut kadus vardus ar
daudziem “rr” un “gg”. Ej nu tu sazini, ko vina man pateica.

Tikmeér Udris, viszinis, varéja uzjautrinaties.

— Ko smejies, pats italiski maki?

— Nemaku, bet graccia pateikt ta, lai izklausas péc italu valodas, protu.

Dazreiz vin§ médz biut kaitinoss!

Pizas tornis mus sagaidija Skibs, ka pienakas. Vidi viens $kibs tornis,
apkart turistu bari, diedelnieki, suvenirtirgotaji, kas pardod mazus, $kibus
Pizas torniSus. Un andele — mandele. Italija ir pilna ar melniem, nabadzi-
giem, kaunigiem afrikaniem, kas mégina pardot viltotas zimolu sominas.
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Pie Pizas torna vini tur bija izklajusies cits pie cita ar savam pekelém, ka
vai kaju nav kur spert. Man ta toreiz Skita naviga eksotika. Uzbazigi ka
velni! Kur ej, tur bazas ar savam somelém pa kajam. Vel citi diedelnieki
pa vidu. Te piepesi ka uz burvja majienu sakas zibeniga, satraukta pekelu
pakoSana, un dazu sekunzu laikd no sominam vairs nav ne minas. Izra-
das, pie vainas dazi dusmigi italu policisti. Pauniniekiem tirgoties te nav
atlauts. Ka policisti nak, Sie savas paunas — zviks! — palaga iek3a! Palagiem
sturus saloka un aizdipa katrs uz savu pusi, paunu uz muguras stiepdami.

Saka jau kréslot, tapéc izokSkeréjam, kur Pizas centrs mekléjams. Aiz-
braucam par zaki ar vietéjo businu. Nu bija pienakusi ta nakts, kad mums
bus pirmo reizi janaksno zem klajas debess.

k 3k %k

Sorit kaut kas salidzindjuma ar pamosanos iepriekséjas diends ir citadi.
Caur pelékbalajiem, biezajiem lina aizkariem nelauZas iekSa asie, ledaini
spodrie ziemas saules stari. Pedejas divas nedelas tas jau bija kluvis tiem par
ieradumu — modinat mani nakti izsaluSaja, ziemas veju izpustaja istaba ar
griezigiem gaismas zobeniem, no kuriem janvara spelgoni ta vai citadi nav
nekadas jégas.

Ja nav saules, drosi vien kluvis siltdaks, man ieSaujas pratda. Un varbiit tas
nozime, ka snieg? IztrauSos no segas siltajiem apkampieniem un dodos pie
loga, lai parbauditu savas hipotézes pareizibu.

Paveru balganos aizkarus — ka tad! Ara puteno, uz Rigas jumtiem sasni-
gusi plana sniega kartina, un loga riitis gandriz aizaugusas ar mezginotam,
greznam leduspukem. Ziemas brinumpasaka! Bet kas tad tas?! Mans vecais,
mitruma izkurtuSais loga ramis, no kura jau sen nolobijusas péedéjas baltas
krasas paliekas, sacis zajot! Taja plaukst dziviba! Siki, mazi asnini spraucas
lauka no vecajam, pussatrunéjusajam koka grumbam. Siki, siki, mazi, gaiszali
brinumaini digsti ka pirma zalite pavasari pec ilgas ziemas mokam. Mans
vecais logs kluvis par zemes mati, par dobi. Redzu, ka riits mala nokaltusi
karajas kaut kadi vitenaugi, laikam efejas. (Ka gan tas te gadijusas? Pirms tam
nebiju manijusi uz sava loga tadas augam.) Un dziviba no vecajam sakném
pargajusi loga rami, iedzivojusies tur un ziemas puteni izlaidusi jaunus asnus.
Es mémi litkojos brinuma un nespéju noticet Sim skaistumam. Tas ir kaut kas
tik briniskigs, ka elpa aizraujas. Iespejams, tas ir skaistakais, ko esmu dzive
redzejusi. Kaut kas tik nenormali skaists, ka jaraud.

Un es pamostos sava istaba, aizgrabtibas pilna, ar asaram, laimiga, ka
brinumu piedzivojusi. Skaistako sapni miiZa redzejusi. Un istaba kaut kas tik
tiesam ir citadi. Caur pelékbalajiem, biezajiem lina aizkariem nelauZas ieksa
asie, ledaini spodrie ziemas saules stari, kam pedeéjas nedelas tas jau bija kluvis
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par ieradumu — modindt mani nakti izsaluSaja, ziemas veéju izpustaja istaba
ar griezigiem gaismas zobeniem, no kuriem janvara spelgoni ta vai citadi nav
nekadas jégas.

Ir apmadcies, tatad dro$i vien kluvis siltak. Zdra mani moka, badidamas un
murradama ka traka. Ta vina dara katru ritu. Ka apsveikdama mani ar atgrie-
Sanos no vinpasaules miega valstibas. Nurrd, badas un didas man uz krutim.
Smaida, neliete! Ta ir milsu rita maigosSands. Tad no kaut kurienes dzirdu vienu
skalu “mjau”. Plekis ari ir pamanijis, ka esmu nomoda, un sveic mani ar savu
klasisko melna runca mjaudienu. Plekis vispar ir liels plapa. Runigs runcis
mums patrapijies.

Udris kaut ko klabinds otra istaba pie datora. Nervoze. Eirovizija tuvojas.
Vins no ritiem celas agrak.

— Udri, cik pulkstens? — saucu no migas.

— Tikai devini, vél agrs, — Udris atsauc, — guli, Pirce, talak! Tev vél nav ko
tik agri celties.

— Mmm... — nobubinu, méginu iekdrtoties segas uz palikSanu, bet kaut ka
vairs neizdodas.

Neiziet no prata tas sapnis, logs ar zalajiem asniem. GuJu un domdju. Vel
un velreiz atceros, ka bija. Briniskigi. Ja — kad skatijos, tur vel skaneja tada
skaista, ziemigi slaviska mizika... tada ka balalaika... un to muziku es kaut
kur esmu dzirdejusi!

Miegs nak, bet aizmigt vairs nevaru. Ta muzika! Ak, pareizi!

— Udri, klausies! — Es viena mirkli esmu dard no gultas.

— Nu!? — Udris, aiznemts ar savam Eirovizijas—§mizijas lietam, pie datora
nokurkst.

— Klausies, Urdi! Es TADU sapni redzéju!

— Nu, nu?

— Tadu! Nenormali skaisti! Musu logam izplauka asni! Tas izdiga! Vecais
gulamistabas logs! Un tas bils videoklips “Ou, M0opo3, MOpo3”!! — es aizgiit-
nem saucu.

— Mmm... “Oit, MOp03, Mopo3”...? — Udris neizklausds parak savilnots.

— Tu saproti? Tas bija briniskigi! — saucu. — Tas ir sakums klipam! Es nosap-
noju! Un tur ta mizika, tiesi ta gitaras vietina skan... un sakas ar to, ka es
piecelos no rita, pieeju pie loga, tevis nav, ara pa nakti sasnidzis, un musu logs
peksni sdcis plaukt!

— Nu labi, — Udris atriic, — un kas talak?

— Talak... nu ka...? — Es aizdomdjos. — Nu, talak... tur ir, tur varetu biit...
paga, nu... hmmm... jaizdoma!

! Aj, sals, sals! (Krievu val.)
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— Nu tad izdoma un visu pieraksti, — Udris no manis draudzigi atkratds.
— Bet kapec tiesi “Ou, Mopo3”? Var jau kaut ko citu, jaunu. Un tas ir krieviski,
ta nav misu dziesma. Tapat latvieSiem krievi nepatik.

— Ng, citu ne! — sasutusi spitejos. — Tur jabiit tiesi “Ou, Mopo3”. Es to redzu.
Ta ir tada slaviska ziemas brinumpasaka. Nereala. Aiz saplaukusa loga, aiz
leduspukem ir cita pasaule. Tas ir logs uz citu pasauli. Un es pieeju pie ta
loga... skatos ara un redzu — aiz loga sestaja stava esi tu. Tads nopietns, drusku
skumyjs, neko nerund. Ta ka taja smukaja bilde, ko es fotografeju, kur mes brau-
cam vilciena uz Jelgavu un tu ziemas kurtka domigi skaties ara pa logu, kur
sasnidzis sniegs, ziema. Tads smuks kad tu esi. Kad nepohains un svaigs. Tu it
ka esi tu, bet neesi. Nu ta ir fantazija, pasaka. Un kaki ari ir kaut kur istaba.
Zara un Plekis. Vini ir viedie. Kaki, ka zinams, prot runat cilveku valoda. Es
ar viniem sarundjos, un vini dod gudrus padomus. Budas. Nu re! Un tagad es
saprotu, ka man ir jadodas tevi meklet. Nu — it ka tevi. Jo es tevi nepazistu. It
ka pazistu, tomer nepazistu. Man ir uzdevums, jabrauc tevi meklet. Kaut kur
Krievijas plasumos. Sniegajos. O! Sibirija! Jabrauc ar Transsibirijas ekspresi!
Saproti? Un tad sakas visadi piedzivojumi — kas tik tur nenotiek, bet viss tads
nereals... nu ka fantazija! Tu seko man lidzi?

—Ja, ja. — Udris klabinas pie datora.

— Ka tev liekas? — prasu.

— Nu normali, ir okei... tu nem un pieraksti visu Sito, saliec pa kadréjumiem,
kas ir uz kuras vietas dziesma. Tad vajag visu izdomat. Nem un organize. Tava
ideja. Atrodi, kas filmes. Uzzini, cik tas izmaksd. Nu, uz Sibiriju braukt filmet
nebils léti. Pirmkart, kas filmés... par kadam naudam. Sito visu tev vajag izdo-
mat. Ta ka sédi un raksti... — Udris jau atkal no manis gudri atkratijies.

— Bet tu doma, ideja normala? — atkal prasu.

— Nu viskautkas jau ir normali, tik vajag stastu izdomat. — Udris ir nopietns.

Pakeru no gramatplaukta vel nepieskribelétu bloknotu melnos adas vakos
un velkos uz virtuvi. Zara velkas lidzi. Ta vina parasti dara. Zara — mana aste.
Pasai aste, un Plekis ka vel viena kakaste ar savu melno asti aridzan velkas
lidzi. Tada mums majas parasti ir staigdjoSa kaku-cilveku desa. Kur viens — tur
paréjie pakal. Tikai ne tad, kad mes ar Udri pipéjam virtuvé un taisam vala
logu. Tad kakus ar “$55” skanu iedzenam istabd un aizveram aiz sevis durvis.
Nelieciet elpot tabakas dumus bérniem un kakiem! Ta vajadzétu rakstit uz ciga-
reSu pacinam taisnibas labad. Kaki mums ir diezgan paklausigi. Bet vispar —
ka kuru reizi. Plekis ir loti paklausigs, bet Zarai ir nelabs raksturs. Tapat ka
man. Spitiga loti. Bet uz “$$5” skanu vini mums ir iedreséti. Zina, ka jaiet ara.
Udris kaut kur bija salasijies kartejas gudribas: kaki uz “$$$” reagéjot tapéc,
ka tiem esot bail no ciiskam. Gan jau, ka internetd. Tur ne to vien var atrast.
Ir tada kolosala vietne ka wiki.answers. Ierakstiet Mamma gugle jautajumu.
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Piemeram: vai Turcija ir daudz bistamu skorpionu? Vienalga ko. Atbildes tur
var sarakstit visu, kas vien nak pratd. Un vismaz kadu laiku neviens to nepdr-
bauda. Par tiem skorpioniem meés ar Udri pasi kaut kad dikti sapriecajamies
un atbildes sarakstijam brinumu lietas, baididami cilvekus.

Is the black scorpion from Turkey dangerous?

Yes! Scorpions in Turkey so dangerous! They are everywhere!!
un:

How many eggs do scorpions lay at a time?

Usually 25-35 eggs at once.?

Jautdajumus rakstijam pasi un atbildejam pasi. Kaut ka tacu cilvekam jaiz-
klaidéjas.

Ta ka neticiet visam, kas rakstits interneta.

SeZzu virtuve ar muguru pie radiatora un domaju, ka pierakstit genialo ideju
par “On, mopo3” klipu. Jo ilgak domdju, jo vairak izdomaju. Jo vairak izdo-
maju, jo saprotu, ka vajag vél padomat. Padomaju, padomaju, lidz saprotu, ka
neka te nebis. Sitads cakars! Bilde galva ir, un tagad to visu jamégina kadam
iestastit, lai uztaisa video. Tad jau labak stastu uzrakstit. Bius man muraka-
misks stasts, kas tiks balstits uz divam paralelam realitatem. Jasagaida tik, kad
Udris aizies uz Eirovizijas mégindjumu.

Bet, kamer gaidiju, ka Udris aiziet, izdomaju: ek, ko nu tur jaunu Ameriku
tagad ies atklat! Nav ko te maZoties. Jaraksta tas, kas iesakts un kas skaidrs.

Ara drausmigs vejs. Atveru logu, lai uzsmekeétu un izvedinatu dimus, bet
vejs ielauzas ka nikns ienaidnieks, ka gribédams izpostit visu, kas man dargs.
Aizkari aizplivoja pa gaisu bistami tuvu degoSajai gazes plits liesmai, pie
kuras es Sodien sildos.

Viss ir td, ka tam jabiit. Es sekoju savam stastam.

Cilveks ir trausls. Un dziviba ir nezeligi trausla. Visu sagraut ir tik vienkarsi.
To var izdarit viena mirkli. Visu, kas ilgi un pacietigi buvets. Pasaule ir trausla.
Milestiba ir trausla. Ta ir sargajama un kopjama. Ja divi cilveki viens otru atra-
dusi Saja nenormalaja pasaule, tas ir brinums. Un nav zinams, cik daudz laika
kopa bus dots. Milestibai piemit milzigs speks. Viss atkarigs no ta, kada virziena
tam lauj plust. Ta var dziedet un ta var lauzt. Bet ar to vien vél nepietiek. Lai
So speku izmantotu, ir jamainas pasam tam lidzi. Varbut kadam tas ir vieglak,
citam — grutak. Kadam ir paveicies un izdevies izaugt videé, kur jau berniba

! Vai Turcijas melnais skorpions ir bistams? Ja! Skorpioni Turcija tik bistami! Tie
ir visur! (Anglu val.)
% (ik daudz olinu skorpions izdéj viena reizé? Parasti 25-35 olinas. (Anglu val.)
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sniegtas daudzas fundamentali svarigas atbildes. Bet lielai dalai ta nepaveicas.
Liela homo sapiens dala mekle, cinds, vilas, maldas, celas un krit, lai no jauna
atkal celtos un kristu. Bet, kamer tu spéj piecelties, tu neesi zaudejis.

Zaudéta kauja nenozime to, ka viss kars ir zaudets. (Cik labi dzivot pasaule,
kura kara nav... Udris ta parasti saka, kad uznak liela dzives apatija, lai sevi
un mani kaut ka uzmundrinatu.)

Kad pasaule satiekas divi cilveki, vini velkas abi ar saviem smagajiem, no-
bruZatajiem pagatnes cemodaniem, ar savam lidz§inéjas dzives grabazam,
saviem skeletiem skapi. Savam bailem un savam pusnakts domam. Kad divi ir
satikusies un sapratusi, ka tas beidzot ir noticis un vini ir viens otru atradusi,
sakas nakamais etaps: ko ar to visu iesakt? Tie cemodani ir kopigi jaizkrame,
jamet ara liekais un vecais, javienojas par to, kur kas staves, ko drikst aiztikt,
ko ne.

DaZreiz attistiba nav iespéjama bez sava ego autopsijas.

Kad biju maza meitene, man Skita, ka viss ir pavisam vienkarsi. Pusau-
dza gados un velak uzzindju, ka viss ir drausmigi sareZgiti. Tagad, pari par
trisdesmit, esmu nonakusi pie Sada sledziena: viss ari ir sareZgiti, bet nevajag
tam pievérst parak lielu uzmanibu. Jaatbrivojas no lieka, kas atnem dzivibas
spekus. Vajag fokuseties.

Fokuss.

Fokus pokus!

Kads man reiz teica: “Naks jauni siidi, vecie aizmirsisies!”

Gan jau si pratula aridzan nak no Ventspils. Taja puseé visadas interesantas
dzives gudribas birst ka no parpilnibas raga. Tapéc, ka véjs galva pus. Gan
izpiis, gan So to iepis.

Milestiba ir lenpratiga. Bet cilveks tads nav. Cilveks nav viengabalains die-
viSkas milestibas kamols. DieviSka milestiba séZ kaut kur miisos visos. Ta miis
caurstravo, tacu mes sastavam ari no dzivnieciska, no egocentriska, kropla,
samocita. No ta visa salipinats tads jocigs radijums — cilveks. Un tiec nu skaid-
riba pats ar sevi, kur nu vel citiem! Atrodi nu visa taja arprata gogelmogela
savu kodolu. Apjukt ir elementadri.

Piecu gadu laika, kurus ejam kopsoli ar Udri, esam piedzivosi visadas meta-
morfozes pasi sevi un kopa. Ir bijusi mirkli, kad Skitis: tilit tas trauslais pave-
diens partriks. Un tad nez no kurienes — ka toreiz taja musu pirmaja kopa
dzivosanas meginajuma talaja 2009. gada — izlien kaut kas vars un trausls.
Izktinojas cauri egoisma samudZinatajiem slaniem, dzives kartu kartam saca-
kotajam miklam. Kads, kas seZ milsos dzili ieksa un sniedz otram roku. Ta mes
velkam viens otru ard. Lidz Sim esam izvilkusi. Par to, kas biis rit, es sodien
neko nezinu. Tikai minu.
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Viena gada ir 365 dienas, reiz 4 + 1 garais gads — 366 dienas. 1826 dienas
minus 22 ir Sobrid matematiski kopa pavaditais misu laiks. Udrim Joti patik
matemadtika, tam par godu ari §i ciparu urbinasana. Un kopa més esam gan-
driz visu laiku. Vidéji, péc Udra aplésém, pa visiem Siem gadiem apméram
2-3 dienas meénesi pavadam atseviski. Kada no kartejam pusnakts sarunam
miusu Albertielas virtuve izfunktierejam, ka vajadzeétu pardot statistikiem ideju
par paru attiecibu izskaitloSanu péc faktiska kopa pavadita laika. Butu javeic
rilpigi izstradats tests, ko péc tam analizétu psihologi, kuri palidzetu pariem
parvaret attiecibu krizi. Visbiezak sparnotds idejas ta ari paliek virtuve. Tad
atkal japieraksta, kadam jastasta, kur to izmantot, kads praktiskais pielieto-
jums. Jameégina pardot un ta talak.

Savu piecu gadu laika esam izgajusi cauri vairakiem periodiem.

1) IepaziSanas jeb roza brillu laiks.

2) ZiméSands jeb kurs krutdks un “es maku td, vai tu maki sita?” laiks.

Principa Sie abi periodi parkldjas un ir samikseti kopa, jo ziméjamies mes
viens otra acis no pasa sakuma, bet ta jau laikam dara visi.

3) Savu teritoriju nostiprinasanas jeb kurs krutaks laiks turpinds.

4) Roza brillu kriSanas laiks, kura patiesiba mums nemaz nebija, jo Udris
man sakuma nelikds ne labs, ne smuks, ne sakarigs. Bija robeZu iztaustiSanas
laiks, kad atklajam, ka otram sap, ja dara pari, un pasam sap, ja izdara tapat.

5) Atklasana, ka kermenis un dveésele nav viens un tas pats. Atklasme, ka
attiecibas nenotiek pasas no sevis, tas ir jakopj un katrai mirkla iegribai, kas
iespriik kadam galva, nav jalaujas.

Izradijas, ka attiecibu veidoSanas joma mes abi esam pilnigi amuri. Udris
nekd no ta visa nesaprata, un es aridzan ne. Més visu So laiku abi kopa maca-
mies dzives skola. Ka mazi mulka bérni. Ka saka: tas, ka tev ir bijusi savada
berniba, nenozime to, ka jasacakare atlikusi dzive.

Ta nu meés kopa mdcamies to, ko neesam iemdcijuSies atseviski. Mdaca-
mies sadzivot ar saviem demoniem un atkaribam. Méginam atrast lidzsvaru.
Lidzam viens otram, kur varam, bet kaujas, kas jaizcina pasam ar sevi, cen-
Samies nejaukties, nogaidit un but kaut kur lidzds, kad otrs iznaks atpakal
Pasaule.

Laikam jau lidz Sim mis ir glabis tas, ka rundjam. Ka spéjam izstdstit viens
otram, kas galva notiek. Vislielakas ziepes attiecibas sakas tad, kad paradas
tumsie noslépumi. Neizrunatas lietas krajas tumsiba, pienem tur spéku un
izplesas ka laundabiga audzéja Stinas. Launumam nedrikst laut valu, tas ir
jadezinficé ar gaismu, un smadzenu beninos jaielaiz svaigs gaiss.

Pa $o laiku més ar Udri esam oficiali iekapusi sava piektaja kopa busanas
gada. Man ir ar piederigu pirmsdzimSanas depresiju apritéjusi trisdesmit divi
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gadi. Ir iesacies paragrs, Latvijas laikapstakliem totali neraksturigs pavasa-
ris (kaut gan meteorologi jau ir piedraudeéjusi ar drizu ziemas atgrieSanos
sniegputena izskata). 2014. gada 10. marts ir pasludinadts par siltako Latvijas
meteorologisko noverojumu vesturé, bet Ukraina sdcies Jaunais Krimas kars.

Ka redzams, pasaule turpina savu nenoversamo gaitu.

Udris netika Eirodziesmas finald. Es palidzéju Udrim bédaties. Kopa, plecu
pie pleca, saldi atziméjam zaudeéjumu. Nospelejam pirmdienas vakara akus-
tisko balaganu kafejnica “Kuba”, izdzerdami baru gandriz sausu; pédéjo kon-
certa dalu abi neatcerejamies. Péc tam Vecriga. Kaut ko no ta es atceros, bet
labak jau butu, ka ne... Gaismas, miizika, kaut ko nespejam sarundt ar eiro
iemaksas bankomatu, kaut ko stridamies ar Swedbank darbiniekiem pa tele-
fonu, tad kaut kads bars, kaut kadi cilveki, es esmu nolemusi dejot, méginu
kadam didZejam iestastit, ka man vajag Sito dziesmu, nu Sito... nu, kas skan
§itd, neatceros nosaukumu un nesaprotu, kd vins mani nesaprot... (Ta ir viena
no lietdm, kas mums ar Udri visvairak krit uz nerviem, kad pasi spéléjam:
kad pienak klat sadzeéries idiots un megina dungot un prasit, lai uzliek Sito
dziesmu.) Krasainas nakts karusela vidil peksni ir atmind palénindta bilde,
kur savas jaunajas, skaistajas, Stokholma pirktajas elektroroza bikses es,
uz celiem nometusies, esmu aizskersojusi celu policijas businam un spitigi
liidzos, lai atdod man Udri, kurs ir pie viniem tur iek$a. Tepat blakus manams
McDonald’s, “Laimas” pulkstenis... Tad bilde atkal apmacas, nakamais kadrs —
taksometrs, ko vada sirsniga latvieSu sieviete, un nakamais rits majas, kur
galva plist pusu.

Ta ar1 bija pedéja reize, kad mes spelejam akustiskas pirmdienas “Kuba”.
No rita parbaudijam zaudéjumus — atlikums no honorara septindesmit centi
vai tamlidzigi, trukst manas Swedbank kartes, toties ir uzradusies melna
Salle, kas oZ péc nepazistamam sievieSu smarZam. Protams, ko vispirms dara
pagiru nomocits cilveks? Vaino visu pasauli savas cieSands, naudas zuduma
un kreditkartes zadzibd. Kad atgriezds sprieSanas spéjas, izradijas, ka viss ir
daudz vienkarsak: honordru més bez pédam notriecam, bet kartes pazuSand
pie vainas bija spitiga nepareiza pinkoda atkartota ievadisana.

Es uz pagiram jau atkal nolemu sakt jaunu dzivi, dzivot skaidra ka kristala
olina un gadu no vietas nelietot alkoholu, un rakstit Alkoholikes dienasgramatu
vienlaikus ar gramatu “lelu muzikantu piezimes” (jeb “Degenerdatu piezimes”).
Biju izplanojusi, ka tas biis ari tads ka petniecisks darbs, kurd aprakstisu savas
sajiitas, dzivojot Rietumu bohemas pasaulé bez alkohola. Petisu, vai dzives kva-
litate mainas, vai dzive klust garlaicigaka vai interesantaka. Sakuma spriedu,
vai man atturéties no vispar jebkadiem apreibinasands lidzekliem vai tikai
no alkohola. Nopietni apdomaju problemu, ko darit, saskaroties ar situdciju,
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kad, pieméram, nakas noklit valsti, kura marihuanu nesmeket butu gluzi vai
nekauniba, nu, teiksim, Niderlande vai Indija, ka tas tomer biitu drusku par
Serpu un vajadzigi kadi noteikumi, kad un kados apstaklos cannabis lietoSana
butu pielaujama. Nolemu, ka Latvija to noteikti nevajadzetu darit, jo tapat te
neko labu nevar dabiit. Dargi, Smaucas, sudiga kvalitate, un, lai tiktu pie man-
tas tad, kad sakarojas, jazvands un jamekIé dileri ta, it ka tu viniem Zelastibas
davanu, ne pardodamu preci liigtos.

Tad nu biju jau sirsnigi veikusi ierakstu virtuves kalendara, atzimejot
datumu, kad esmu sakusi savu jauno, apskaidroto dzivi. Paris dienu pirms
dzimsanas dienas. 9. februari gods godam sagaidiju kristalskaidriba, mes ar
Udri bijam uz kinie$u restoranu, uz kino. Nu vispar — briniskiga diena! Starp
citu, sagaidit manas dzimsSanas dienas skaidra prata mums jau nu klist par
tradiciju. Pédejos tris gadus tas izdevies. Vismaz kaut kas, ar ko lepoties sava
parkapumu pilnaja dzives maratona.

Viss noriteja Joti skaisti. Lidz bridim, kad piendca karteja reize kapt uz
kuga. Un ar kapsanu uz kuga man nekad nav gajis viegli. Uz kuga mes ar
Orange Emo straddjam nu jau gadu. Kopa ar Udri tandéma. Es paguvu pie-
stradat tur agrak, kad galigi spiediga vajadziba péc naudas bija piemetusies,
atgrieZoties no Pekinas 2010. gada beigas. Dzieddju grupa ar izcilu nosaukumu
Fortuna G, kuras vaditajs saviem “kolégiem” maksdja tik spiedigu minimumu,
ka to varéja paciest tikai Joti ekstréemos izdzivotvajadzibas apstaklos. Laikam
kuga muzikantu konveijera grupam sviestaini nosaukumi ir must be' lieta — ja
turas pie teorijas, ka nosaukuma ir energija.

Ta jau biit kuga muzikantam ir skaisti, sava romantika ir, jiiras vidi, tev pat
pienakas iziet obligato jurnieka medicinisko apskati un iegtit jirnieka medici-
nisko sertifikatu, kas apliecina, ka esi gatavs darbam jura, ar stabilu psihi un
bez patologiskas noslieces uz kaitigu ieradumu pastavigu piekopsanu. Ka es
to pirmo sertifikatu nokartoju? Nebija viegli, bet izdevas. Vizite pie psihiatra
gaja pagrutak, daktere iespitejas un negribéja mani atzit par derigu jurnieku.

— Jiis esat 1996. gada tikusi ievietota Bérnu neiroZu centrd Dzintaros. Ka es
jlis varu atzit par derigu darbam uz kuga?

— Dakter, bet tas bija sen. Man tad bija Cetrpadsmit gadu!

— Bet ka es varu galvot, ka jums jiira neuznaks psihoze? Ja jums jau agrak
bijusas Sada veida problemas? Jiiras vidil, sveSos cilveékos sailgosieties péc
majam, bet krasta nevar nokapt.

— Dakter, dakter, man tagad viss ir kartiba. Tas bija tikai pusaudZa vecumad,
gruti tina gadi bija. Turklat esmu jau bijusi ilgi projam no mdjam. Celojusi.

Galu gala man toreiz izdevas no psihiatres izspiest zimogu.

! Obligata. (Anglu val.)
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— Par ko jus gribat tur stradat?
— Miuzika.
— Dziedataja?

—Ja.

Patiesiba gribéjas jau toreiz visus dakterus un kuga muzikantu izZmie-
dzejus pastitit pie velniem, bet ést vajadzeja un izdzivot.
Nakamas durvis Tvaika ield, pie kuram klauvéju, — narkologa kabinets.

— Alkoholu lietojat?

— Nuja, dazreiz gadas...

— Cik biezi?

— Nu... — uz o jautajumu biju sagatavojusies jau ieprieks, — ... tapat ka visi,
pa svetkiem un piektdienas.

— Tatad videji vienreiz nedela?

—Ja.

— Cik daudz?

— Nu... daudz ne.

— Ko dzerat? Vinu?

— Vinu? Ja... vinu, ja. Sarkanvinu.

Vispar jau vins man ne parak patik.

— Cik? Vienu, divas glazes? Pudeli? Cik izdzerat piektdienas vakara?

— DIVAS glazes!

Medike visu citigi pierakstija, nemitédamads pa bridim mani caururbjosi
pétit caur savam visuredzoSajam narkologa aceném.

— Narkotikas lietojat?

— Dakter! Protams, NE!

— Nekad neesat méginajusi? Zaliti?

— Ne, nekad muZa! No tadam lietam es turos pa gabalu!

Jurnieka medicinas sertifikata iegiiSanai citads atbildes variants nav iespe-
jams. No narkologa tiku projam atri, jo nebiju stidzejusies par grutibam.

Velak es Joti labi sapratu, par ko mani toreiz mégindja bridinat psihiatre. Uz
kuga braukt nav tas pats, kas uz Pekinu. Dienests. Un miizika ir darbs. Miizikas
atspelesana. Ne par velti ir tads iedalijums ka miiziki un muzikanti. Miziki
ir tie, kas kompone un rada. Muzikanti atspélé citu radito. Kuga muzikanti ir
dzivs magnetofons pasaZieriem.

Nebeidzama jautriba un dejas katru vakaru tikai un vienigi jums!

Kuga muzikanti nespélé savu repertudru, jo viniem tada nav.

Kuga muzikanti spele kuga muzikantu repertuaru.
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Nav jau ta buiSana jura tik ilga, un katru otro dienu var tikt uz paris stun-
dam majas, Rigad. Tad, ja brauc uz Riga—Stokholma Tallink linijas pramjiem.
Savukart, kad kugis stav Stokholmad, var nokapt izskrieties uz sauszemes, ja
nav citu pienakumu. Bet, kad kugis iebrauc atklata jiira un sauszemi vairs
nevar redzét, sakas prata mezgi. Cik nakSu neesmu pukstoSu sirdi guléejusi
kajite, cinidamas ar elpas trikumu un bailu sviedriem, gainddama prom slik-
tas domas! Nelidz logiski apsvérumi ne par miisdienu kugu biivniecibas teh-
nologiskajiem brinumiem, ne par pramju stabilitati.

Man vienkarsi ir bail no iidens.

Un tur neko nevar padarit.

Var tikai izturet.

Ja paveicas un dabi kajiti ar iluminatoru, tad ari drusku vieglak. Var pa
bridim pabazt degunu pie lodzina un parliecinaties, ka viss mierigi. Bet, ja
dabii bez loga, un ta ir visbieZak, tad ir daudz launak. Klaustrofobiskak.

Drosi vien tapéc pasaZieri uz pramjiem tik daudz dzer. Tapat ka lidmasinds.
Lai nomaktu bailes.

Sadas bailu formas no noslégtam, klaustrofobiskam telpdam cilvekam teo-
retiski bistama videé nav nekas neparasts.

Es esmu viena no tiem, kam ir bail. Un kuga apkalpe, tostarp muzikanti,
nedrikst lietot alkoholu ari tad, kad tieSie darba pienakumi beigusies. Kamer
esi uz kuga, pielaujamais alkometra promilu daudzums ir 0,00. Ja pieker dze-
rusu, — darbs zaudeéts. Var pazaudet ari algu. Lidz ar to atbrivoties no bailém
ar klasisko pasaZieru metodi nav iespéjams. Var megindt nervus nomierinosus
mediciniskos preparatus, bet negribas jau visu laiku “sedet” uz zalem.

Turgjos es ka virs. Pec katra brauciena solijos sev nekad to vairs nedarit.
Bet piendca nakama reize, naudas ka aizvien nepietika, un nacas atkal braukt
jura pelna. Kadu pusgadu pa reizitei izbraucu ar divaino Fortuna G sastavu.
Tad i finansiali mazizdeviga sadarbiba pajuka (ka veldak izradijas, daudziem
“izmantotiem” muzikantiem par brinumu, grupas makslinieciskajam vadita-
jam Sada muzikantu organizéSana bijusi pat loti izdeviga).

Kadu laiku vareju atviegloti uzelpot. Bet tad pagaja 2011. gads, piendca
2012. Més ar Udri aizvien vel centamies ka nebiit atsperties Latvija, iekartojo-
ties uz palikSanu dzimtene, un atrast makslinieku cienigus darbus. Tacu mums
nesandaca. Ar katru meénesi arvien vairak parliecinajamies, ka ar savu makslu
vien nevar nopelnit iztiku. Ja gribi but paédis un nomaksat iri, jadara tas, kas
patik nevis pasam, bet citam.

Kurs maksa, tas pasiita muziku.

Galu gala secindjam, ka jamégina tikt abiem kopd uz ta pasa man jau
zinama Tallink. Ari vecds bailes bij’ ta ka piemirsu$as. Ar laiku jau vienmer
Skiet, ka nebij’ jau tik traki. Novacam abi grupu, uzzindjam, kur, kas un
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ka jadara. Noskaidrojam, ka tas lietas muzikantiem oficiali notiek. Godigi
apgajam toreizéjo muzikantu desmitds tiesas pievaceju — jau pieminéto
“maksliniecisko vaditaju”. Aizbraucam uz konkursu Tallina, to izturéjam un
dabiijam izmeéginajuma darbu uz Tallink pramjiem. Visiem toreiz tur loti
iepatikamies.

Un 2013. gada sakuma es no jauna kluvu par pilntiesigu kuga muzikantu.
Tikai Soreiz spéléju grupa ar nosaukumu Orange Emo. Kada atskiriba? Kuga
muzikantu grupu nosaukumus tapat neviens neatceras. Uztaisijam to pasu
miizam vajadzigo kuga dziesmu repertudru un braucam jird.

Ar jirnieku medicinas sertifikatiem Soreiz bija pavisam vienkarsi. Izradijas,
ka izdevigak ir aizbraukt uz Tallinu, un tur bez kdadas piekasisands igaunu dak-
teri visu iztaisija pardesmit miniiSu laikd. Un labi vien, ka ta, citadi Udrim diez
vai bitu izdevies par jiirnieku partapt. LatvieSu narkologam vina biografija
daudzi fakti nebutu pienemami.

Mes vél paguvam pedéjas reizes nobraukt uz veca laba “Silja Festival”. Tur
sagaidiju savu trisdesmit pirmo dzimsanas dienu. 2013. gada maija pienaku-
mus saka pildit daila m/s “Isabelle”. Kadu bridi veco labo “Festivalu” vareja
redzet, braucot par Milgravja tiltu. Ar laiku to piemirsa, bet pédéjas zinas,
ko esmu dzirdejusi, — “Festivals” nu devies pari trejdevinam juram, pa celam
iegrieZoties Tallind un pavisam nesen, pirms kadas nedélas, iepeldejis Vankii-
verd Kanada. Tur nu “Festivalu” prisina, remonte, un tulit jau tas nok]is sava
galamerki — pilséta Kitimata, Britu Kolumbijd, kur to gaida ka peldoSu hoteli
stradniekiem. Tiesa, “Festivalam” nu bus cits vards — “Delta Spirit Lodge”.
Vismaz devinus menesus tur paredzeéts izmitindt vietéjos Kitimatas stradnie-
kus, vismaz 600, jo, redz, Kitimata sakara ar rupniecibas straujo attistibu
un modernizaciju stradniekiem neesot, kur dzivot, Sausmigi sadardzinoties
ires cenas, un ta nu atrasta alternativa — transportet uz turieni miisu Baltijas
milzeni un parverst to léta hoteli.

“Festivalu” ka reiz nonéma no kalpoSanas driz pec tam, kad es sanému
rajienu par to, ka biju publicejusi rakstu par savam kuga muzikanta gaitam
zurnala FHM. Izradas, ja strada uz kuga, nedrikst presei paust nekadu nesa-
skanotu informaciju. Es par to neiedomdjos. Nerakstiju jau neko sliktu, tikai to,
ka man ir bail, un to, ka nobijos no ta, ka blakus manai kajitei saka darboties
ugunsdzesibas sprinklers. Nebija tur neka nopietna — tie daZreiz sak darboties
no pavisam nevainigam paradibam, pieméram, dusas vai drébju tvaikiem. Bet
prieksniecibai tas nepatika. Nacas apsolit, ka vairak par kugiem nerakstisu,
citadi tiksu atlaista.

Ta ir ar tiem kugiem. Katram savs liktenis. Tapat ka cilvékam. Man pat
Skiet, ka kugiem ir dvesele. MilZa metala dvesele. Un sirdspuksti. Asinsrite, kuru
nomoda naktis kajité var dzirdeét. Kada no kajitém, kur esmu gulejusi, nu driz
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gules kanadiesu celtnieks un sapnos savus sapnus. Atceresies piepilditas un vel
nepiepilditas ceribas.

Kugus ir viegli iemilet. Tie ir tik cilveciski. Bet labak tomeér milét no sausze-
mes. Tacu varbiit cilveku milestiba pret kugiem tiesi ir tik nopietna tapéc, ka,
braucot jura, nakas palauties un uzticéties, apzinoties, ka simtprocentigi tas
tik un ta nav iespejams. Vienmer atliek mistiskais nejausais procents iespéja-
mas neiespejamibas. No ta ari ST smagneja piekerSands.

Anglu valoda kugus pat uzrunda personificéti — sieviesSu dzimté “she”. Ta tas
no seniem jiirnieku laikiem iegdjies. Jilrnieks jau vienmer bijusi tada ista veca
profesija. Un ists vecis piekeras savai cimperligajai, peldoSajai damai. Latviesi
gan saka — “tas kugis”.

Braucot jiird, senos laikos, kad jirnieki bija prom ménesiem ilgi un nevienu
sievieti pie apvarsna nemanija, kugis bija vinu vieniga un istd. Kaut kads ero-
tikas piejaukums tur ir. Ja td padoma, tu dzivo kuga ieksiené, kajité, mitinies
tur daudzas dienas ka embrijs mates miesas.

Bet erotiku, ja grib, principd var atrast visur. Sodien pat. Udris cepa pla-
nas, lielas pankiikas. Manuprat, nekas nevar biit seksigaks par virieti, kas cep
pankiikas. It seviski, kad vin$ vel mégina tas uzmest gaisa. Un kur nu, ja vel
izdodas nokert! Pankiikas vispar ir tads nenovérteti erotisks ediens. Maigs,
miksts, gluZi vai pieglauZas, kad to éd. Smarzigs, garsigs. Par to mums Sovakar
izversas vetraina virtuves diskusija, kas noveda pie manis pausta secinajuma:

“Ja es biitu virietis, es noteikti méginatu izdrazt pankiikas.”

Interesanti, tinu puikas par to vel nav aizdomajuSies? Tadas smukas, zel-
tainbriini apceptas, saliktas kaudzé uz skivja. Gaidit gaida tevi! Un vel parlie-
tas ar karamelu merci...

Pasi pat nedaudz apmulsam no péksnas pankiku erotizdcijas. Ta ir, ka tik
gardas pankiikas uzcep. Edu gan es parasti tas ar skabo kréjumu un briiklenu
ievarijumu. Ta man vislabak garso.

Starp citu, ari savu divdesmit devito dzimSanas dienu es sagaidiju uz kuga.
Gan vairs neatceros, uz kura, bet, manuprat, ta bija m/s “Romantika”. Cik
nu sagaidiju. Stradaju savas dzimsanas diends uz kuga un dziedaju citiem
“Daudz baltu dieninu”. DzimSanas dienas tomer ir pelnijusas piendcigaku atzi-
meésanu. Cik nu to gadu ir, tik ir. Tapat paliec vecaks, un par to ne ipasi prieci-
gaks. Tad nu vismaz, lai gadu gaita nesaktu no dzim$anas dienas baidities ka
no bubula, vajag sev kaut ko labu taja izdarit un nosvetit svetkus.

Ta nu meés ar Udri un Orange Emo pavadijam 2013. gadu, ar starppos-
miem braukdami jiira. Uz m/s “Isabelle” vai uz “Romantika”, ka nu iegadijas.
Piendca 2014. gads, un izradijas, ka februari beidzas termin$ misu igaunu
mediciniskajam izzinam. Bet pec jauna likuma nu jau vairs tas nevaréjam tik
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vienkarsi uztaisit. Tagad to ndcds darit Latvija. Udris, izsenis zindms ar savu
neveribu pret dokumentiem, ka nokapa no kuga, ta veco lapeli izsvieda. Sak,
kam tads nevertigs papirs vairs vajadzigs. Bet Seku reku! Tas nu bija neapdo-
migi darits. Es, budama no tiem divainiem, kas tur maka pilnigi nevajadzigus
Cekus vel tris gadus péc to sanemsanas, savu papiru vis neizsviedu miskaste.

Protams, jauno dokumentu kartoSanu mes novilcindjam lidz pédejam bri-
dim. Dienu pirms ndakama reisa pa galvu pa kaklu jozam pie dakteriem visu
kartot. Kapéc ta? Retorisks jautajums. Tapec, ka ir tadi tipi, kas visu dara
pedeja bridi. Tadi vienmer, visos laikos ir bijusi. Un vél — ka parasti mums
nebija naudas, lai dokumentus laikus nokartotu.

Izradijas, ka mana nevertigu kramu vakSanas manija tomer daZreiz noved
ari pie kaut ka laba, — man atlika savu veco papiru uzradit, un pec nepilnas
stundas skraidiSanas pa analiZu un rentgenu kabinetiem dabiju jaunu un
skaistu. Bet Udrim sakas uztraukumi, jo daktere ne pa kam nedeva rokds jaunu
dokumentu jurniekam bez lietiskajiem pieradijumiem, ticot uz godavarda.
Udris nu tika noziméts visai garajai standarta ekspedicijai pie psihiatriem,
narkologiem, gimenes arstiem. Nelidzéja ne liigSands, ne ziedu bukete.

Protams, narkologe to vien tik bija gaidijusi, lai pie vinas ierodas tads ka
Udris. Analizes. Testa rezultdti péc paris dienam. Taja bridi es saku sajust bri-
vibas smarZu.

Ar Udri nospriedam, ka ta ir karma. Ja lidz nakamas dienas pusdienlaikam
nekas nenotiks un papiru vins nedabiis, — nevares stradat. Uz miisu kugiem arl
$aja joma likums ir strikts. Iznemumi nav dzirdeti. Un, ja Udris nevares, tad es
ari teikSu “arivederci, “Isabelle””. Ballite bils organiski nobeigta. Grupa kadu
bridi nervozes, Skendesies, bet més jau neesam neaizvietojami. Miisu Orange
Emo ir tads interesants muzikantu salikums, kur dzied visi, iznemot bundzi-
nieku Krievinu, un kuga dziesmas vini varétu nodziedat arl bez mums. Vel uz
atro pasaukt kadu no krasta — un jauna grupa gatava! Pilna Latvija ar kuga
repertudru dziedoSiem jaunieSiem, spéj tik izveleties. Nu vispar jau diezgan
bezatbildigi un ciicigi no miisu puses, bet, ki mes ar Udri spriedam, mums
abiem ir gruti pateikt “né”. Pietruikst drosmes, nevar sanemties atteikt. Tad
ciesas, cieSas, un viend bridi viss apspiestais lauzas ard.

Kaut kada zind ir vieglak, ja cilveki par tevi doma to sliktako, jo tad, kad
vini ir nikni, vairs nemegina tevi pierundt uz to, kas viniem no tevis vajadzigs.

Ne jau tas, ka tur uz kuga biitu slikti, ne jau tas, ka darbs parak kaulus
lauztu, né... Ir tads termins ka atbilstiba profesijai.

Liktenis gan bija nolemis izverst visu citadi. Pedeja bridi izradijas, ka uz
kuga ir saglabajusies kopija no Udra ieprieksejas mediciniskas izzinas. Tad
nu ar to bija no rita jatraucas pie dakteres, un izdevas dabut jaunu, skaistu
dokumentu tapat ka man.
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Nopiitos. Un izkrameju no somas kajité savas mantas. Devinus vakarus, ka
nakas, spelejam ierastos kuga ballukus.

Visa jau var saskatit gaisas puses. Ta jau uz kuga ir interesanti. Kadus tik
brinumus tur var redzeét! Visvairak mani vienmeér fascinéjusi ta pasazieru dala
no Baltijas valstim, kura iecienijusi treninbikses. Iereibusi leiSi un Baltijas slavi
ta izpildas, ka prieks skatities! Godam japiebilst, ka latvieSi ari neatpaliek,
malaci! Ak, cik leni gan vilktos manas darba stundas, ja uz kuga atrastos tikai
labi audzinatu skandinavu publika.

Pateicoties baltieSiem, laiks uz skatuves skrien atrak. Ari poliem nav ne vai-
nas. Un, ja dejotaju burzma vel kads kautins pagaddas, — cita energija dziedat!

Iereibis treninbikSainis nekautrejas un jau no pirmajam dziesmas taktim
skrien pie skatuves dejot, neskatoties uz stivajiem, neiesiluSajiem kreslos séde-
tajiem! Vin$ smaida, plivina rokas, dazZreiz par kaut ko saniknojas, daZreiz
krit. Tas ir tik cilveciski!

Nekad neaizmirsiSu reizi, kad, izpildot veco labo “Let It Be”, uz deju placa
satentereja veseli tris apreibusi braJukas. GluZi ka noburti dunduri tie saskréja
cits péc cita lidz ar pirmajam miizikas skandam. Vinu sejas Skita tik aizgrabtas,
uzburbusas, laimigas! Ka bérniem, kas nespéj atskirt labu no launa. Iesakuma
vini bija divi, bet, kad ieraudziju, ka cauri seédétaju rindam uz musu pusi ten-
tere vel treSais, mani sagraba tik sirsnigi histeriska smieklu lekme, kadu laikam
nebiju piedzivojusi gadiem. Ar necilveciskam mokam tiku lidz dziesmas bei-
gam. Par laimi, solo dziedaja Udris, man bija jatur otra balss. Vel tagad gadas,
ka, izdzirdot “Let It Be”, vedera iemetas smieklu atminas krampitis.

Bet visvairak no visa mani fasciné iereibusu latvieSu patriotisms un na-
cionala paSapzina. Iereibis latvietis vienmer pieprasis dziesmu latvieSu valoda
un uzskatis, ka latvieSu muzikantiem no skatuves ir jaruna latviski ar visiem.
Zviedriem, ja tie brauc tur, kur ir kads latvietis, pats par sevi saprotams, ir
jaklausas dziesmas latvieSu valoda un jabiit par tam sajismd. Vispar visai
pasaulei ir jabit sajiisma par latvieSiem un latviesu valodu. Velams to mdcit
visas pasaules valstis ka obligato priek§metu. Un vél noteikti Latvijas smago
okupaciju vesturi. Jo latviesi tacu ir vieniga tauta uz pasaules, kas ir ipasa un
ir tik Joti cietusi.

— Kau ko laaatviski vajag!

— Ymo ckazan?!

— 9mo mo no 1amsluicKU MOXHO??

Tas ir redls dialogs no skatuves. Udris ta mégindja atkratities no uzmadciga,
griliga, nedaudz jau agresivi noskanota latvieSu parisa.

! Ko teici? (Krievu val.)
% Kaut ko latviski var? (Krievu val.)
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Nu nav paredzets muzikantiem uz kuga spélét visu, ko kadam iegribas. Ir
konkrets repertuars, ko speéle visas grupas. Vienalga, vai tie rumani, latviesi
vai itali. Ja grib latvieSu zalumballi, vajag braukt uz “Klaidoni” specidlos
kruizos.

Piendca gaidita desmita diena, kad mums bija jadodas tukSgaita atpakal
uz Rigu ka pasaZieriem.

Stundas vislenak velkas tad, kad esi brivs vieta, kur nevélies atrasties. Ka
nu tas gadijas, ka ne, bet Udris kaut kur atcela no Stokholmas uz Rigu kuga
geometriskajos gaitenu labirintos uzkilds labsirdigiem latvieSu puiSiem, kas,
atpazinusi vinu, sirsnigi aicindjusi pie sevis kajité iemalkot viskiju. Udris, gar-
laicibas makts, nolémis, ka drusku jau varot. Galvenais — visu vajag darit klusi
un nerégoties kolegiem acis.

Bet, ka zinams, kad cilveks nolemj uzvesties klusi un nemanami, parasti
tas beidzas ar lielu troksni.

Udris Riga ieradas kuga karceri, pats par to manami parsteigts. Ka tur
nokluvis, vins$ nespéja atcereties. Tapat ka savas kajites durvju celSanu lauka no
engem, meginasanu izlauzties briviba un guléesanu publiskaja pipétava. Tika
rundts ari par ¢ibu ésanu. Lieki piebilst, ka kolégi bija apmulsusi. Apsargs un
misu priekSniece no visas sirds negribéja Udri bazt karceri, ceréja, ka aizmigs
un nomierinasies. Veltas ceribas!

Psihiatriskajas klinikas ir tada pacientu suga, ko deveé par “nemierigajiem”.
Lidzigi ir ar dzerajiem. Ir normalie dzeraji — tie Ziipo reguldri, klusi un mierigi.
Par viniem parasti saka: tas gan ir labs cilveks, tikai dzer daudz. Ta vini bieZi
vien arl klusitem nodzeras, nevienu netraucédami, un tikpat klusi tiek aizva-
diti uz kapsetu, kur tapat atkal sanak cilveki, iedzer par nelaiki, pieminédami:
labs cilveks bija, tikai dzéra daudz. Un ir nemierigie dzerdji, par kuriem saka:
skaidra labs cilveks, bet, ka iedzer, ta klist necieSams. Tas ir par Udri.

Liktena ironija — taja pasa vakara, pirms Udris bija paguvis satikt jaunos
“draugus”, sedejam kuga darbinieku telpds, pipétava (kuga leksika to sauc par
mesu), un spriedam, ka vajadzeétu aiziet uz tax free veikalu un iegadaties kaut
ko dveéseli spirdzinoSu nakamajai dienai. Ar klusu domu, ka varbiit varésim
paspirdzinaties klusinam jau Saja vakara kajites. Miisu priekSniece, ka nelabu
jauzdama, centds mis atrunat, lai labak uz veikalu ejam nakamaja rita. Udris,
ka parasti izceldamies ar savu naivumu, pajokoja:

— Bet ka tad mes iedzersim Sovakar?

Prieksnieciba noSiipoja galvu un koketi atbildeja, ka mes tapat dzert ne-
drikstam.

— Bet pa kluso jau var! — priecigi iesaucas Udris, izraisidams pipmanos
jurniekos dardosu smieklu vetru.
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Nu nekas, tagad “Tallink” darbiniekiem ir jauna anekdote iz dzives, ko
stastit, lai paisinatu darba garo laiku.

Ta ari beidzds milsu jiirnieku gaitas “Tallink”. Nakamaja ritd, pateicoties
Udrim, visi entertainment’ jomas darbinieki — muzikanti un dejotdji (ta uz
kuga skaitas riska grupa) — tika nosiititi pie kuga drsta uz alkohola parbaudi.
Stavejam rinda nomiegojusies un gaidijam savu kartu pust trubind. DaZu rin-
das stavetdaju sejas bija manams satraukums. Pateicoties vienam nemierigam
psiham, tagad jacie$ klusajiem dzert macetdjiem. Laikam tapéc dazi miisu
grupas biedri par Udra ricibu vélak bija tik arkartigi sasutusi. Es gan varéju
sajusties pareiza un nevainiga.

— Kak HemHTepecHO ¢ BaM¥, neByuIkal? — Nosmeéjas parbauditaji, ierau-
dzidami manu radijumu.

No kuginiekiem Skiramies bez naida. Miisu prieksniece labs cilveks — pie-
néma Udra situdciju ka faktu, piebilzdama, ka diemzZél nu gan vins vairs neva-
res uz kuga stradat.

Udris, vainigs juzdamies, majds tilit aizrakstija Tallinas priek$niecibai vés-
tuli, atvainodamies par savu ricibu. Pie reizes aizlika labu vardu par grupu, lai
laujot viniem spelet ar citu solistu.

Logiski, ka péc Sadiem notikumiem man nacas atkdpties no domas dzivot
bez alkohola veselu gadu. Tadi apstak]i! Nu, saki tu viens! Te tacu japalidz
Udrim bédaties. Péc atgrieSands uz sauszemes visas pierastds sabiedribas
izklaides Skiet tik vilinoSas! Saksu alkoholu gadu nelietot no nakamad menesa.
Vieniga nelaime ta, ka ari nauda, uz sauszemes izklaidéjoties, kust oti atri.
Driz vien jau Skendejamies par to, ka tagad lieti noderétu tie 200 eiro, ko pa
abiem izgrudam, taisidami jaunus jurnieku medicinas sertifikatus.

Gaja laiks. Nez kapeéc izradijas, ka visnikndk Udri nosoda tie$i miisu grupas
bundzinieks, kura alkometrs bija uzradijis daZas promilu sadalas. Man savu-
kart radas iespéja pateikt beidzot savu “né”, kad jautdja, vai brauksu uz kuga
dziedat ar citu solistu Udra vietd. Kads atvieglojums ir no sirds pateikt “né” un
atteikties no ta, kas bijis mokoss! Dzive ir parak isa, lai to nedaritu.

Savas medicinas lapas nu godam varejam spraust tualete uz naglas.

Litk, ta. Ta nu més abi kJuvam uz laiku atkal brivi. Udris — smagaka cela,
es — brivpratigi. Naudas kluva mazak.

Toties, kops meés vairs nespéléjam uz kuga, man atkal patika miizika. Un
vareju — nebaidoties no darba zaudéSanas — ar tiru sirdsapzinu rakstit, ka bija
stradat uz kuga.

Esi sveicinata, briviba!

! Izklaides. (Anglu val.)
%2 (ik ar jums neinteresanti, meitene! (Krievu val.)
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Kamer spéléjam uz kuga, Krima kluva par Krievijas Federdcijas dalu. Dzir-
déju, ka krievi tur celSot spélu elli. Biis Krievijas Lasvegasa. Zél, ka nepaguvam
aizbraukt uz Krimu, kamer bija bezvizu reZims.

Kad beidzas miusu darbs “Tallink”, viend diena ar mums péc triju ménesu
kontrakta beigSands krasta kapa ari ukrainu dejotaji. Paris vardu ar viniem
parmijam. Ipasi priecigi vini neizklausijas, drizik apjukusi. Kad aizbrauca
stradat, Ukraina bija normala Austrumeiropas valsts, bet tagad atgriezisies
bardaka, kur draud sakties kars.

Savukart Latvija beidzot aizklapeétas ciet spaisa tirgotavas. Nu pardevejiem
draud arests un lietotajus, nabaga narkomanus, sagaida sods. Péc nedelas bus
Lieldienas, brauksim atkal uz Tallinu pelna speélet uz ielam. Atklasim 2014. gada
ielu muzikantu sezonu.

Pie spaisa mes vel atgriezisimies, bet tagad ...

Italija, Piza, 2009. gada julijs

Pienacis laiks izstastit par melno kauna traipu mana un Udra biografija.
Es ar to nelepojos.

Bija periods, kad més nodarbojamies ar aktivu veikalu aptiriSanu.
Zagam partiku. Precizak, tieSais partikas pre¢u pievacéjs bija Udris, bet es
piestradaju par uzmanibas noverséju un bez sirdsapzinas parmetumiem
salaupito édienu péc tam notiesaju.

Ar zagSanu ir tada interesanta lieta. Ja édot rodas apetite, tad zogot
rodas velme zagt vel. Pie domas, ka var panemt bez maksas, pierod. lekams
neesi piekerts. Un tad jau sak likties: nu kapéc man jamaksa, ja Sito varu
panemt tapat.

Noziegumu psihologija ir interesanta lieta. Jums $kiet, ka zaglis zog
un jutas vainigs? Ja. Ta tas ir. Tacu, lai zagtu vai vienalga ka citadi spétu
parkapt likumu, ir jaatrod sevi tam attaisnojums. Katram noziedzniekam
ir logiska motivacija, kapéc vin$ ko tadu dara. Misu motivacija bija $ada:
bagatas kapitalistu cukas! Stulbie, bagatie Rietumi! Viss tik dargs! Un
kaut kada dala bezrupigas vieglpratibas, visatlautibas izjutas un parlie-
cibas, ka mis jau neviens nepiekers. Domaju, ka ta uzskata lielaka dala
likuma parkapéju, pirms noklust cietuma. Par laimi, ar mums tik talu
neaizgaja.

Sakas $1 sérga Londona. Saja pa$a celojuma.

Nebija jau ta, ka més to vien bitu darijusi ka zagusi. Méginajam izdo-
mat savu zaglu tikumu kodeksu. Dazas preces nopirkam, létakas, un to,
kas maksa dargak, — teiksim, sieru, Udris nobédzinaja aiz biksém, tarba
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vai kada lielaka kabata. Ta ari labak zagt, jo, ja pérc preces, tu neizskaties
tik aizdomigs ka nabags, kas tuksam rokam ienak lielveikala un tads ari
iziet. Vai ari vienu vina pudeli nopérk, un, kameér es novérsu uzmanibu,
uzdodama pardevéjam stulbus jautajumus un ligdama paradit kadu preci
pretéja plaukta, Udris veikli piesavinas vél vienu. Tas ir klasisks, mtZvecs
panémiens. Vispar jau mes bijam tads tipisks Austrumeiropas Bonijas un
Klaida tandéms. Viens novers uzmanibu, otrs nem.

Gadijas pa reizei piesavinaties ari Sadas tadas lupatas. Ar to laikam arl
tas sakas. Londona, Kamdentaunas tirga, Udris, mani iepriecét gribédams,
pakéra lidzi soma bikses, kas man Joti bija iepatikusas, bet ko nevaréjam
atlauties. Nebija jau diez cik dargas, bet tik un ta neiznaca, ja gribejam
dzivot un uzdzivot. Un ta ari ta lieta aizgaja. Tad saulesbrilles nejausi iekrit
maisina, tad skropstu tusa ieslid kabata. Un kads adrenalins! Vieglak gan
Sadas lietas paveikt, ja drusku pirms tam dusa stiprinata. Citadi rokas
tric un var pamanit, ka tipiem kaut kas ir aiz adas. Driz jau skola mums
bija roka, un, ja sakuma tas notika gandriz nejausi, nu jau mes sakam iet
sirojumos. Noskatijam veikalu, devamies izpétes gajiena, lai saprastu, kadi
tur apstakli: vai ir kameras, apsargi, vai ir pikstulvarti un svitru kodi. Vai
ir spoguli. Cik pardevéju, un vai tie ir acigi.

Pasi sakam justies ka robini hudi. Tikai nedevam més nabagiem, bet
pasi sev. Nu, kaut kada zina jau devam gan, jo nabagi més bijam.

Palaikam uznaca sirdsapzinas parmetumi. Més pasi izdomajam, kuras
vietas ir pelnijusas, lai tas “patira”. Teiksim, ja kaut kur pret mums slikti
izturéjas, méginaja noplést naudu vai kaut ka apmanit, tur uzreiz bija
nikns padoms roka: 31 pilséta ir pelnijusi, ka to aptira! Citreiz, ja notika
kas gaiSs un labs, noléemam: ta ir zime, ka nevajag, vini nav to pelnijusi.
Ka jau teicu — zaglim ir savs morales kodekss. Bet citreiz vienkarsi neka
vairs maka nebija un nacas iet “medibas”. Tolaik més vel nebijam atkodusi
speléSanu uz ielam un to, ka $adi var nopelnit. Més bijam jauni un debili.
Un skurbinoss bija ari adrenalins péc veiksmiga sirojuma.

Parsvara Udris zaga sieru, vinu, $okoladi un kaut ko man smukumam.
Pa reizei kadu gramatu vai bezjedzigus, dargas cenas uzpustus niekus
suveniru veikalos, kurus es, uz spiguliem kara zagata, biju noskatijusi.
Divreiz gadijas ari, ka laidamies projam no restorana. Taja pasa Piza, kur
nu bijam nokJuvusi. Pirms tam krietni jau iestiprinajusies ar veikala vinu
drosmei, apsédamies vasaras kafejnica ara pie galdina. Pasutijam kaut cik
labu vinu un picu. Nebija jau neka astronomiski darga, bet ta bija musu
pédeéja nauda. Briviba un vins mums bija sagrozijis galvu. Siltais Italijas
nakts gaiss glastija misu nosviduSos kermenus. Sédéjam pie galdina un
parrunajam iepriekS izplanoto bégsanu. Sajutas tadas ka filma, nevis
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realitate. Tiksmigas tirpas skréja pa muguru. Visas manas lidz baltkvélei
saasinajas. Ar muguras smadzeném jutam apkartnes geografiju. Blakus
mums pie galdiniem nemanija nevienu klientu. Kaut kur pari ielai bija cita
kafejnica. Tur vél caloja Jaudis. Tacu vini mus nepamanis. Oficiante tikam
bija iegajusi ieksa. Ar Udri véramies viens otram acis. Jutu, ka manas zilites
no uzbudinajuma ir papladinatas tapat ka vinam. Atri izdzéram pédéjos
vina malkus. Koncentréjamies. Sirds sitas nenormali atri. Un tad Udris
iesaucas: tagad!

Zibenigi atgrudam kréslus, pielécam kajas un meZoniga atruma bégam,
bégam, bégam! Pa likumu likumiem, jaukdami pédas iedomatiem vaja-
tajiem, baididamies kuru katru bridi izdzirdét policijas svilpi, sirénas
vai sajust sitienus. Un tad, atradusi slépni un parliecinajusies, ka mums
neviens neseko, nakts tumsa spido$am, nenormalam acim atguvamies no
sava nozieguma eiforijas.

Kaut ko tadu mes izdarijam vél reizi Slovénija ta pasa celojuma laika.
Aribégam, bégam, bégam. Tikai atskiriba ta, ka to darljam dienas gaisma.
Piekert mus nepiekéra, bet aiz satraukuma atstaju tur somu un cepuri, ar
ko lidz tam veiksmigi biju slépusi pliko, noskito pauri. Tad nu més nolé-
mam: ta ir zime, ka jabeidz, un beidzam.

Ari ar veikalu aptiriSanu pierimam, jo Italijas pilséta Triesté partikas
veikala Udri piekéra. Nacas maksat par precém un vél atstat tas veikala.
Tas butu mazakais — visbriesmigakais jau ir kauns! Udris iezmiegtu asti
atvilkas pie manis. Es toreiz negribéju iet, paliku uz solina vinu gaidit.
Veikala vinam piekodinajusi tur vairs neradities.

Tadi bija zaglu dzives minusi. Kameér zodz un tevi nepieker — eiforiska
visatlautibas izjuta. Bet, nedod Die’s, tiki piekerts! Sakas ziepes. Nebija
vairs sakotneja rokas viegluma. Smadzenu neironi atceras pazemojumu un
kaunu. Nebija vairs tadas parliecibas ka sakuma. Pamazam process kluva
tik apgritinoss, ka vairs negribéjas bojat nervus. Vel pa reizei veco laiku
varda sagadijas ko pakert, bet prieka no ta jau vairs nebija.

Vislielakais péc izmeéra, ko esam nozagusi, ir arbiizs. Tas bija Venécija,
aridzan taja ce]lojuma. Mums bija drausmigas pagiras. Nebija naudas. Bijam
tikko ka izkapu$i no nakts vilciena un gajam cauri kaut kadam tirgum. Vis-
apkart smarzoja péc édiena, mums drausmigi slapa, un mas mocija izsal-
kums. Un més ieraudzijam arbuzus, veselu kalnu! Ta laikam bija izsalkuma
pardrosiba. Nesaprotu, ki Udrim izdevas ta vienkarsi arbiizu panemt un
aiznest. Turklat meés piegajam pie nakama arbtizu pardevéja un paprasijam
nazi, lai varétu nosperto arbuzu sagriezt. Péc tam nikni un uzvilkti turpat
netalu netira kanala mala apsédamies un rijam, ka Snakstéja vien. Dazas
minutes visu notiesajam.
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Biju nolémusi: ja kads mums skries pakal, nedot arbuzu atpakal ne pa
kam. Lai pierada, ka neesam par to maksajusi.

AtSujies no mana arbuza!

Velak taja pasa talaja 2009. gada Amsterdama vel uz bridi musos uz-
liesmoja zagSanas manija. Péc tam gandriz norima. Tad, isi pirms lielajam
parmainam un brauciena uz Pekinu, ta paris reizu tika izmantota izdzivo-
Sanai Latvija. Mums bija periods, kad ar naudu bija tik slikti, ka nesanaca
nopirkt ne kafiju, ne sieru. Tiesi bija sakusies traka krize. Paris reizu Udris
Maxima veikalos nospéra sieru. Vienreiz kafijas paku. Es Udri mili saucu
par savu siera zagli. Jokojam: ja apsargi, garlaicibas makti, kadreiz medz
skatities kameru ierakstus, tad var par Udri teikt — tas ir tas dzeks, kas
sieru zog. Bet tad naca liela kauna stunda, kad apsargs laipni palidza Udri
nakt lidzi. Piekéra. Es méginaju vaimanat un télot parsteigto sievu, kuras
virs tacu nekad nezog. Briesmigi. Tads kauns! Viena lieta, ja tevi pieker
arzemes, pavisam cita, ja tas notiek majas, kur cilvéki skatas. Nacas Udrim
samaksat par sieru dubultu naudu un tur atstat. Bet kaunu jau nesamak-
sasi. Kops tas reizes Udris sieru vairs nezaga.

Vél péc pusgada, kad jau bijam aizdauzijusies uz Aziju, Udris Indija
nozaga Lonely Planet celvedi. Toreiz mums uznaca kaut kadi vecie gajieni.
Bijam Sausmigi dusmigi, ka indieS§i mus Smauc un krapj. Nolemam, ka
vajag kaut ka revanséties. Bet zagta manta labumu nenes. Tai nav vertibas.
Cik viegli nak, tik viegli ari aiziet. Pec paris nedélam dusmu uzpluda es to
saplosiju léveros.

Un tad mes nokluvam Nepala. Tur kada veikala gandriz lavamies kar-
dinajumam pievakt lietotu, dargu Kinas Lonely Planet, kas mums bija vaja-
dzigs. Tacu radas sajita, ka ta vairs nevajag darit. Celvedi beigas nopirkam.

Vél kadu reizi Udris, bidams pamatigas buras, Nepala dzérienu veikala
meéginaja nobédzinat aiz jakas Baccardi pudeli. Un tad notika kaut kas
divains. Nepalietis — dzérienu pardevéjs — pamanija. Vin$ godiga, taisna
un neizproto3a sasutuma atnéma Udrim zagto pudeli un jautaja:

— Why are you stealing? Why are you stealing? WHY?!

Vina seja bija milziga neizpratne. Es to nekad neaizmirsiSu. Un vips
Udrim iecirta divas spécigas plaukas. Udris tobrid caur visu savu dzérumu
izskatijas gluzi ka atpestits. Skita, ka vin3 vélas, lai pardevéjs vinu sistu un
Skistitu. Pardeveéjs to vairs nedarija. Vins teica, lai ejam projam.

Meés aizgajam.

Ta 31 sérga beidzas. Kaut kas parslédzas dvéselé. NepalieSa “kapéc?”
spéja paveikt vairak neka naudas sodi lielveikalos.

! Kapéc tu zodz? Kapéc tu zodz? KAPEC? (Anglu val.)
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