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Dzīvot  nozīmē. . . Dzīvot  nozīmē. . . 

– Tūkstoš gadu pagātnē, tūkstoš gadu nākotnē, lai kur tu dzīvotu 
un lai cik bagāta vai nabadzīga būtu, sievietes dzīves četri posmi 
ir nemainīgi, – saka Godātā Kundze. – Tu esi maza meitene, tātad 
tev vēl ir piena dienas. Kad tev apritēs piecpadsmit gadi, sāksies 
tavas uzsprausto matu dienas. Veids, kā mēs sakārtosim tev matus, 
pavēstīs pasaulei, ka tu esi gatava laulībām. – Viņa man uzsmaida. 
– Saki man, meita, kas seko pēc tam? 

– Rīsu un sāls dienas, – es paklausīgi atbildu, taču manas do
mas klīst citur. Es un māte sēžam mūsu mājas pagalmā uz porce-
lāna soliņiem zem apjumtas kolonādes. Pašlaik ir musonu sezona, 
tāpēc debesu joslu, kuru varu saskatīt, sedz biezi mākoņi un gaiss 
ir smacīgs un mitrs. Viens otram blakus vienādos podos aug divi 
mazi apelsīnu kociņi. Citos traukos kuplo cimbīdijas, kuru kāti 
ir nolīkuši zem ziedu smaguma. Tuvojas lietus, bet pagaidām vēl 
putni čivina ginka kokā, kas vasaras dienā dod nelielu pavēni, un 
es jūtu jūras smaržu, kaut gan jūru esmu redzējusi tikai gleznās. 
Tomēr smarža nenomāc nepatīkamo smaku, kas vēdī no Godātās 
Kundzes nosietajām pēdām. 

– Tavas domas klīst citur. – Viņas balss ir tikpat nevarīga, kāds 
izskatās ķermenis. – Tev jāsakopo uzmanība. – Viņa pasniedzas 
un saņem manu plaukstu. – Vai tev šodien sāp? – Kad es pamāju 
ar galvu, viņa saka: – Atmiņas par sāpēm, kuras tu juti pēdu nosie-
šanas laikā, nekad pilnīgi nezudīs. No šī brīža līdz tavai nāves 
stundai būs dienas, kad sāpes atgriezīsies – ja būsi pārāk ilgi 
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stāvējusi kājās vai pārāk tālu staigājusi, ja tuvosies laika maiņa, ja 
tu pienācīgi nerūpēsies par savām pēdām. – Viņa līdzjūtīgi paspiež 
manu plaukstu. – Kad pēdas smelgs vai sūrstēs, atgādini sev, ka 
šīs ciešanas reiz būs mīlestības pierādījums tavam vīram. Pievēršot 
uzmanību kaut kam citam, tu atvairīsi domas no sāpēm.

Mana māte ir vieda, tāpēc ikviens ģimenes lokā, arī mans brā- 
lis Jifens un es, sauc viņu par Godāto Kundzi, jo tādu goda no
saukumu viņai piešķir mana tēva augstais stāvoklis. Bet, ja viņa 
redz, ka manas domas klīst citur, arī es redzu, ka tas pats notiek 
ar viņu. Līdz mums atplūst dziedošas sievietes balss. Šķiet, 
mana tēva konkubīne Džao jaunkundze tur izklaidē tēvu un viņa  
viesus. 

– Tu proti koncentrēties... kad vēlies, – māte beidzot turpina. 
– Šī spēja, šī prasme pilnībā iedziļināties, ir mūsu glābiņš. – Viņa 
mirkli apklust, kad mūs kā miglas vērpete ieskauj vīriešu smiekli 
un atzinīgajā kopkorī dzirdami izceļas mana tēva balss. Tad viņa 
jautā: – Vai turpināsim?

Es ievelku elpu. – Rīsu un sāls dienas ir pats svarīgākais laiks 
sievietes dzīvē. Tas pienāks, kad būšu aizņemta ar sievas un mātes 
pienākumiem... 

– Kā tagad es. – Godātā Kundze graciozi pieliec galvu, un zelta  
un nefrīta rotas, kas nokarājas lejup no viņas matu mezgla, klusi 
iešķindas. Cik viņa ir bāla, cik eleganta! – Katrai dienai jāsākas 
agri. Es ceļos pirms rītausmas, notīru seju, izskaloju muti ar smar-
žīgu tēju, aprūpēju pēdas, sakārtoju matus un izkrāsoju seju. Pēc 
tam dodos uz virtuvi pārliecināties, ka kalpotāji ir iekūruši uguni 
un sākuši rīta maltīti.

Viņa atlaiž manu plaukstu un nopūšas, it kā piepūle, izrunājot 
tik daudz vārdu, būtu viņu pārlieku nogurdinājusi. Ievilkusi elpu, 
viņa pēc brīža turpina: – Galvenais tavā izglītībā ir atcerēties šos 
pienākumus, bet tu vari mācīties, arī vērojot, kā es pārraugu ik 
dienas veicamos darbus: jāgādā par kurināmo un ūdeni, jāaiz-
sūta lielpēdu kalpone uz tirgu, jāpārliecinās, ka drēbes – arī Džao 
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jaunkundzes drēbes – ir izmazgātas, un jārūpējas par visu citu, 
kas svarīgs mājsaimniecības vadīšanā. Nu un kas vēl?

Tā viņa māca mani jau četrus gadus, un es zinu, kādu atbildi 
viņa gaida. – Jāmācās izšūt, spēlēt cītaru un iegaumēt gudrības 
no “Analektiem sievietei”... 

– Un arī no citiem tekstiem, lai tad, kad tu ieiesi sava vīra 
mājās, tev būtu pilnīga izpratne par visu, kas tev jādara, un visu, 
no kā jāizvairās. – Viņa sagrozās uz sava soliņa. – Visbeidzot tu 
sasniegsi rāmā miera dienas. Vai zini, ko tas nozīmē?

Varbūt vainīgas ir fiziskās sāpes, bet doma par rāma miera 
skumjām un vientulību sarieš man acīs asaras. – Tās pienāks tad, 
kad es vairs nespēšu laist pasaulē bērnus... 

– Un tās pārtaps atraitnes gados. Tu turpināsi dzīvot un gaidīt 
nāvi, kas atkal savienos tevi ar tavu vīru. Tas ir...

Atnāk kalpone ar uzkodu paplāti, lai mēs ar māti varētu turpi-
nāt mācības pusdienu laikā bez pārtraukuma. Pēc divām stundām 
Godātā Kundze liek man atkārtot pārrunātos noteikumus. 

– Staigājot negrozu galvu, – es bez iebildumiem noskandēju.  
– Runājot plati neveru muti. Stāvot nečaukstinu svārkus. Kad jūtos 
laimīga, neizpaužu to ar skaļiem smiekliem. Kad dusmojos, nekad 
nepaceļu balsi. Apspiežu vēlmi doties ārpus iekšistabām. Tās ir 
telpas tikai sievietēm. 

– Ļoti labi, – Godātā Kundze mani uzslavē. – Vienmēr atceries 
pasaulē savu vietu! Ja ievērosi šos noteikumus, tu kļūsi par krietnu 
un atbildīgu būtni. – Viņa aizver acis. Arī viņai sāp. Taču viņa ir 
pārāk izsmalcināta, lai par to runātu.

Mūsu kopīgo brīdi pārtrauc mana mazā brāļa spiedziens. Jifens 
skrien pāri pagalmam. Viņa māte – Džao jaunkundze, kura tagad 
ir brīva no izklaides pienākumiem, – slīd viņam nopakaļ. Arī viņas 
pēdas ir nosietas un solīši tik mazi, ka rodas iespaids: viņa lido  
kā... 

– Kā rēgs, – mana māte čukstus nosaka, it kā lasītu manas 
domas.
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Jifens metas pie manas mātes, paslēpj seju viņai klēpī un jautri 
ķiķina. Kaut arī Džao jaunkundze ir viņa bioloģiskā māte, Godātā 
Kundze ir ne vien Jifena rituālā māte, bet ir arī oficiāli adoptējusi 
viņu par dēlu. Tas nozīmē, ka Jifens veiks ziedojumus un izpildīs 
visus rituālus un ceremonijas pēc tam, kad mana māte un mūsu 
tēvs kļūs par Aizpasaules senčiem.

Māte ievelk Jifenu klēpī un nopurina viņa kurpju zoles, lai tās 
neatstātu traipus vai smiltis uz viņas zīda tērpa. 

– Tas ir viss, Džao jaunkundze. 
– Godātā kundze. – Konkubīne pieklājīgi noliec galvu un klusi 

izslīd no pagalma.
Mana māte atkal pievēršas pēcpusdienas mācībām, kas tagad 

mums ar Jifenu notiek kopā. Tā mēs abi mācīsimies katru dienu 
līdz viņa septītajam gadam. Sasniedzot šo vecumu, “Rituālu grā-
mata” liedz zēniem un meitenēm sēdēt uz viena paklāja vai ēst 
pie viena galda. Tad Jifens atstās mūsu sabiedrību un pārcelsies 
uz bibliotēku, kur aizvadīs laiku kopā ar privātskolotājiem, gata-
vojoties imperatora eksāmeniem. 

– Mājas saimniecībā jāsaglabā harmonija, bet visiem zināms, 
cik tas ir grūti, – Godātā Kundze iesāk. – Ne velti rakstu zīme 
vārdam nepatikšanas sastāv no rakstu zīmes vārdam jumts, zem 
kuras ir rakstu zīme vārdiem divas sievietes, turpretī rakstu zīme 
vārdiem viena sieviete zem jumta nozīmē... 

– Mieru, – es atbildu. 
– Labi. Cūka zem jumta nozīmē... 
– Cietumu. 
– Nav rakstu zīmes, kas apzīmētu vīrieti zem jumta. Vai tas 

būtu dzīvnieks vai sieviete, mēs esam vīrieša īpašums. Mēs, sie-
vietes, eksistējam tādēļ, lai dotu vīrietim mantiniekus un barotu, 
apģērbtu un izklaidētu viņu. Nekad to neaizmirsti!

Kamēr mans brālis deklamē vienkāršus dzejolīšus, es strādāju 
pie izšuvuma. Ceru, ka man veiksmīgi izdodas slēpt sarūgtinājumu. 
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Es zinu, ka Džao jaunkundze nav vienīgā, kas izklaidē manu tēvu 
un viņa draugus. Arī Jifens tiek izrādīts citiem. Ja šobrīd viņš aiz-
mirst kādu rindu, Godātā Kundze paskatās uz mani, gaidot, ka es 
to pabeigšu viņa vietā. Tādējādi es iemācos arī to, ko mācās viņš. 
Esmu vecāka, tāpēc iegaumēšana man padodas daudz labāk. Es 
protu pat veiksmīgi lietot dzejoļu vārdus un tēlus savās domās un 
valodā. Tomēr šodien man kāda rinda aizķeras. Godātā Kundze 
neapmierināti savelk lūpas. – Tu nekārtosi imperatora eksāmenus 
un neiegūsi zinību pakāpi kā tavs brālis, – viņa uzsver, – bet kādu 
dienu tu būsi māte saviem dēliem. Lai tu spētu palīdzēt viņiem 
turpmākās mācībās, tev jāmācās tagad. – Man ir sāpīgi redzēt 
viņas vilšanos, jo veiksmīgās dienās es spēju deklamēt dzejoļus 
no “Odu grāmatas” un skaļi lasīt vietas no “Godbijīgas pazemības 
mācības meitenēm”. Šī nav tāda diena.

Vēlu pēcpusdienā māte paziņo, ka pienācis laiks pārvietoties 
uz studiju. Mēs ar Jifenu piedienīgā attālumā sekojam Godātajai 
Kundzei. Viņas tērpa krokas viļņo, un vēja pūsmas piepūš pie-
durknes – tieši kā gleznā. Pūsmas ir pietiekami stipras, lai mūs 
sasniegtu smaka no viņas nosietajām pēdām. Kad es nosiešanas 
laikā raudu, māte allaž atgādina, ka no manām pēdām ar laiku 
vēdīšot īpašs aromāts, kas valdzināšot manu vīru. Šodien smaka 
no mātes pēdām nepavisam nav patīkama. Es sparīgi riju siekalas, 
cīnīdamās ar nelabumu.

Neatceros, ka es jebkad būtu bijusi ārpus mūsu mājvietas ro
bežām, un iespējams, ka iziešu pa galvenajiem vārtiem tikai tad, 
kad būšu sasniegusi savas uzsprausto matu dienas un mani jau 
precētu aizvedīs uz vīra mājām, bet par to es nebēdāju. Man ļoti 
patīk mūsu mājas, it sevišķi studija ar balsinātām sienām, vienkār-
šām mēbelēm un plauktiem, kuros rindojas grāmatas un rakstu 
tīstokļi. Māte sēž galda vienā pusē, un mēs ar brāli sēžam viņai 
pretī. Māte raugās, kā es uz tintes akmens saberžu tinti un iemaisu 
ūdeni, lai panāktu nevainojamu biezumu un melnumu. Es turu otu 
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vienā rokā un ar otru atbīdu piedurkni, lai to nenotraipītu. Godātā 
Kundze ir teikusi, ka ikvienam kaligrāfijas vilcienam jābūt plūs-
tošam, bet noteiktam. Jifens man blakus cenšas, cik spēdams, bet 
viņa rakstu zīmes ir drebelīgas. Vērodama viņa darbu, es pieļauju 
otro kļūdu šajā dienā. Otas vilcienam jākļūst tievākam kā uzacs 
gals, bet es atstāju uz papīra traipu. Paceļu otu un, nodūrusi acis, 
raugos uz neglīto ķeburu, gaidot, ko sacīs māte.

Klusums ieilgst, un es paskatos augšup. Māte lūkojas logā un 
neredz ne mani, ne manu kļūmi, ne Jifena dīdīšanos. Kad viņa ir 
tāda, mēs zinām, ka viņa domā par abiem maniem vecākajiem 
brāļiem, kas nomira vienā un tajā pašā dienā pirms pieciem ga- 
diem no debess puķu slimības – bakām. Ja viņi būtu izdzīvo-
juši, tad šodien viņiem būtu desmit un divpadsmit gadu. Un, ja 
viņi būtu dzīvi, tēvs varbūt nebūtu atvedis Džao jaunkundzi, man 
nebūtu jaunākā brāļa Jifena un manai mātei nebūtu rituālā dēla.

Ienāk mana kalpone Magone, un Godātā Kundze īsi pamāj ar 
galvu. Nepārbaudījusi manu darbu, viņa saka: – Šodien pietiks. 
Magone, lūdzu, gādā, lai bērni pārģērbjas, un pēc tam aizved viņus 
uz bibliotēku tikties ar tēvu!

Magone aizved manu brāli pie Džao jaunkundzes, un pēc tam 
mēs abas ejam uz manu istabu. Tēvs man nopirka Magoni par 
godu manai piedzimšanai. Viņai ir piecpadsmit gadu un lielas 
pēdas, sejā atstatu izvietotas acis un padevīga daba. Viņa guļ uz 
grīdas paklāja manas gultas kājgalī un daudzkārt ir mierinājusi 
mani, kad slikti sapņi uzrāvuši mani no miega. Viņa palīdz apģērb-
ties, nomazgāties un paēst. Es nezinu, no kuras puses Magone ir 
nākusi, bet viņa būs daļa no mana pūra, un tas nozīmē, ka mēs 
paliksim kopā, līdz viena no mums nomirs.

Es gandrīz visu dienu esmu sēdējusi, tāpēc nespēju rāmi nostā-
vēt, bet Magone ar to nav mierā. 

– Juņsjaņa, tu esi vēl neciešamāka par savu brāli! – viņa rājas. 
– Sēdi mierīgi, lai varu tev sasukāt matus! 

– Bet...
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Magone paceļ pirkstu. – Nē! – Viņa uzmet man bargu ska-
tienu, bet drīz vien sejā parādās smaids. Viņa mani lutina. Tā ir 
taisnība. – Nu, pastāsti, ko tu šodien iemācījies!

Cik labi prazdama, es noskaitu ierastos tekstus: – Kad appre-
cēšos, es padevīgi kalpošu savam vīratēvam. Neskatīšos uz viņu, 
kad viņš runās ar mani. Nekad neuzrunāšu viņu pirmā. Klausīšos 
viņā un būšu viņam paklausīga.

Par atzinības zīmi Magone skaļi ievelk elpu caur zobiem, taču  
manas domas kavējas pie vārdiem, ko šodien sacīja Godātā Kun-
dze. Vienmēr atceries pasaulē savu vietu. Es esmu dzimusi Tanu 
ģimenē. Mans dotais vārds ir Juņsjaņa, kas nozīmē Uzticības 
Tikums. Mana dzimta vairākās paaudzēs ir praktizējusi medi-
cīnu, taču mans tēvs izvēlējās citu ceļu. Viņš ir zinību vīrs juren 
līmenī – “ieteicamais cilvēks”, kurš nolicis apgabala eksāmenus. 
Viņš strādā par prefektu šeit, Laidžou pilsētā, kas atrodas tuvu 
okeānam, bet simtiem lī attālumā no mūsu dzimtas senču nama 
Vuksi pilsētā. Ilgāk, nekā es esmu šajā pasaulē, viņš ir gatavojies 
nākamajam un augstākajam līmenim – imperatora eksāmeniem, 
kas notiek ik pēc trim gadiem. Reģis jau ir noteicis dienu, kad 
tēvam jādodas uz galvaspilsētu, kur viņš pabeigs pēdējās mācības 
pirms eksāmeniem. Ja viņam veiksies, pats imperators izlasīs tēva 
eseju, pavēstīs, ka viņš ir sasniedzis jinshi zinību vīra līmeni – kļu-
vis par “izraudzīto cilvēku” –, un piešķirs viņam titulu. Es nezinu, 
kā mainīsies mūsu dzīve, ja tas notiks, saprotu vienīgi to, ka mūsu 
ģimene būs pavirzījusies dzīvē par vienu pakāpienu augstāk.

Ko vēl es varu pateikt par savu vietu pasaulē? Man ir astoņi 
gadi, un esmu pietiekami jauna, lai joprojām nēsātu savus mel-
nos matus lentītēm rotātās šķipsnās. Godātā kundze ir teikusi, 
ka mana sejas āda esot smalka kā balta firziķa mīkstums, bet tā 
nevar būt patiesība, jo viņa liek Magonei aizklāt ar ziedēm manas 
trīs baku rētas, vienu augstu uz pieres un divas blakus uz labā 
vaiga – sekas pēc slimības, no kuras es izveseļojos, bet mani brāļi 
nomira. Šos trūkumus atsver manas pēdas. Tās ir nevainojamas. 
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Šodien man kājās ir zīda kurpītes, kuras māte izšuvusi ar puķēm 
un sikspārņiem – veiksmes nesējiem.

Magone iebaksta man ar elkoni. – Un tavas attiecības ar nā
kamo vīramāti? 

– Jā, jā! – es atsaucos un atkal pievēršos kalponei. – Kad viņa 
sēdēs, es palikšu stāvam kājās. Celšos agri, bet netrokšņošu, lai 
netraucētu viņas miegu. Pagatavošu un pasniegšu viņai tēju...

Magone paplikšķina man pa dibenu, apmierināta, ka esmu ga
tava parādīties tēvam. – Tagad pietiks. Pasteigsimies! Mēs negri-
bam kungu satraukt.

Mēs paejam atpakaļ, lai paņemtu Jifenu no istabas, kurā viņš 
dzīvo kopā ar Džao jaunkundzi. Trijatā dodamies tālāk, sadevušies 
rokās. Beidzot ir sācies lietus, bet mūs pasargā kolonāde. Lāses 
nomierinoši grabina pa dakstiņu jumtu, un gaiss jau tagad šķiet 
tīrāks, gaišāks, it kā mitrais smagums no tā būtu aizskalots projām.

Bibliotēkā mani vecāki sēž viens otram blakus vienkāršos, 
grebtos krēslos. Viņiem aiz muguras pie baltās sienas stāv altāra 
galds. Bronzas podā zied vasaras orhideja. Godātā Kundze ir saņē-
musi kopā klēpī ieliktās plaukstas. Viņas pēdas balstās uz brokāta 
kājsoliņa, un no tērpa apakšas vīd viņas kurpītes, tikpat mazas kā 
manējās. Godātā Kundze vienmēr ir bāla, bet šodien viņas seja 
izskatās gandrīz caurspīdīga. Uz pieres un augšlūpas viņai mirgo 
plāna sviedru kārtiņa.

Manu tēvu, šķiet, neietekmē smaka no mātes pēdām. Viņš sēž, 
izpletis kājas un uzlicis plaukstas uz augšstilbiem, saliecis pirkstus 
uz iekšu un pavērsis īkšķus uz āru. Viņam mugurā ir garais vai-
rāku kārtu tērps, kas piederas viņa stāvoklim. Tunikas piedurkņu 
gali ir bagātīgi rotāti ar izšuvumiem. Uz krūtīm tikpat bagātīgi ir 
izšūts mandarīna kvadrāts, kas visiem dara zināmu viņa pakāpi 
impērijas civildienesta ierēdņu sistēmā. Viņš ar rokas mājienu 
aicina Jifenu pie sevis. Magone atlaiž brāļa roku, un viņš metas 
pāri istabai un ielec tēvam klēpī. Es to nekad nevarētu. Es zaudēju 
spēju skriet, kad man nosēja pēdas, bet pat tad, ja spētu paskriet, 
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man nepieklātos tik pārdroši uzvesties. Tēvs smejas. Māte smaida. 
Magone iedrošinot paspiež manu plaukstu.

Pēc piecām minūtēm tikšanās ir galā. Tēvs nav pateicis man 
nevienu vārdu. Es nejūtos aizskarta. Mēs abi esam uzvedušies, 
kā pienākas. Par to es varu būt lepna. Magone atkal satver Jifena 
roku. Mēs grasāmies iet projām, bet tad mana māte pēkšņi pieceļas 
kājās. Viņa līgojas kā jauna bambusa stumbrs pavasara vējā. Tēvs 
jautājoši paskatās uz viņu. Pirms viņš pagūst kaut ko sacīt, māte 
sabrūk uz grīdas. Viņas pirksti ir izplesti un seja balta kā pilnmē-
ness, bet viss augums atgādina nomestu drēbju kaudzi.

Magone iekliedzas. Tēvs strauji pieceļas no krēsla, paceļ māti 
uz rokām un iznes ārā. Steigdamies pa kolonādi, viņš sauc kalpo-
tājus, kuri saskrien no visām pusēm. To vidū ir pavecs vīrietis un 
gadus divpadsmit vecs zēns. Viņi ir tikai piektais un sestais vīriešu 
dzimuma pārstāvis, ko es jebkad esmu redzējusi. Acīmredzot viņi 
šeit dzīvo, bet manas dienas rit dziļākajās iekšistabās, projām no 
zēnu un vīriešu acīm, un es esmu pazinusi tikai savu tēvu, Jifenu 
un abus brāļus, kurus gandrīz neatceros. 

– Ņemiet manu zirgu un steidzieties pēc ārsta! – tēvs pavēl. 
– Nesiet šurp karstu ūdeni! Nē! Nesiet aukstu ūdeni! Kompreses! 
Un sameklējiet Džao jaunkundzi!

Vecais vīrietis un zēns aizskrien, un aizsteidzas arī ķēkša un 
virtuves kalpone. Kad tēvs ieiet mātes istabā, pārējās kalpones un 
es viņam sekojam. Godātās Kundzes laulību gulta ir liela un plata –  
kā mājiņa ar trim mazām istabām –, tādējādi nodrošinot pilnīgu 
savrupību. Pusmēneša loks virs ieejas rāda ceļu uz guļvietu. Tēvs 
nogulda Godāto Kundzi uz segas, noliek viņas rokas gar sāniem 
un izlīdzina tērpu tā, lai zīda krokas apsegtu viņas pēdas. Pēc tam 
viņš pieglauž šķipsnas, kas atrisušas no matu kamola, un aizliek 
tās mātei aiz ausīm. 

– Atmosties, sieva! – tēvs lūdzas. Nekad neesmu dzirdējusi 
viņu runājam tik maigi, pat ar Jifenu ne. Viņš paskatās atpakaļ uz 
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mums, pārējiem, kas drūzmējamies laulību gultas pirmajā priekš-
telpā. – Kur ir Džao jaunkundze? Atvediet viņu!

Divas kalpones aizsteidzas, bet citas ienāk ar karsta un auksta 
ūdens spaiņiem.

Beidzot ierodas Džao jaunkundze. Viņa pieskaras tēvam pie 
pleca. – Tev labāk būtu iet projām. – Viņa pievēršas kalponēm. 
– Ejiet arī jūs visas, lai paliek tikai Juņsjaņa!

Tēvs palūkojas uz mani. Viņa sejā es redzu kaut ko jaunu, bet 
īsti neaptveru, ko tā pauž. 

– Varbūt man vajadzētu meiteni ņemt līdzi, – viņš saka kon-
kubīnei. 

– Atstāj viņu! Viņai ir jāmācās. – Džao jaunkundze piespiež 
plaukstu viņa muguras iedobei. – Dari mums zināmu, kad ierodas 
ārsts!

Kad visi ir aizgājuši, Džao jaunkundze paskatās man tieši sejā; 
arī tā vēl nekad nav bijis. – Es paredzēju, ka tas notiks, – viņa 
saka. – Cerēsim, ka Godātā Kundze, zaudējot samaņu, ir devusi 
mums laiku viņai palīdzēt. 

– Bet kas ir noticis? – es bikli jautāju. 
– Esmu dzirdējusi, ka tava māte pievērsa lielu uzmanību tavu 

pēdu nosiešanai un darīja to pati savām rokām. Mātes pārāk bieži 
ļaujas jūtelībai, kad meitas raud, bet Godātā Māte tāda nebija. Viņa 
visu darīja pareizi, un tavām pēdām ne reizi nepiekļuva infekcija. 
Tagad tu pati proti aprūpēt savas pēdas... 

– Magone man palīdz... 
– Bet tu saproti, ka tās pastāvīgi jāuzrauga. 
– Jāattin pēdas ik pēc četrām dienām, – es sāku skandēt, zinā-

dama, ka šie noteikumi ir tikpat svarīgi kā tie, kas attiecas uz ma
nas dzīves posmiem vai izturēšanos pret nākamo vīramāti. – Tās 
jānomazgā. Jāapgriež nagi un jāapkaisa ar pulveri visas vietas, ku- 
rās kauls var izdurties cauri ādai... 

– Vai tie būtu nagi vai kaulu daļas, vai ieplīsusi āda, vienmēr 
jāpieliek papildu pūles, lai uzturētu brūci tīru. Citādi var iekļūt 
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infekcija. Ja nebūsi uzmanīga, nosietā pēda, kas nedabū svaigu 
gaisu, sāks pūžņot. Dažas mātes nerēķinās ar šo risku, nosie-
not meitām pēdas. – Mans lepnums par savām pēdām mazliet 
noplok, kad viņa piebilst: – Sieviete, kura nosēja manas pēdas, 
ļāva tam notikt, un viņai izdevās atlauzt manus nedzīvos kāju pirk-
stus. Tāpēc manas pēdas ir tik ļoti mazas, un tavs tēvs to augstu  
vērtē.

Šis nav piemērots brīdis, lai lielītos, bet to es nedrīkstu Džao 
jaunkundzei sacīt. 

– Svarīgi ir, lūk, kas, – viņa turpina, – infekcija ir iespējama, 
un, ja māte nav modra, meita, visticamāk, nomirst. Bet mirst ne 
tikai mazas meitenes. Arī pieaugušas sievietes, kuras pienācīgi 
nerūpējas par savām pēdām, var aiziet to pašu ceļu.

To teikusi, Džao jaunkundze pavelk Godātās Kundzes tērpu 
augšup, atsedzot izšūtos stulpiņus, kas nosedz izliektā papēža un 
salauztās velves neglīto izcilni. Šim nevajadzīgās un neizskatīgās 
miesas veidojumam ir jāpaliek apslēptam, un, to redzot, es atceros, 
ko Godātā Kundze man teica, nosiedama manas pēdas: “Mūsu 
pēdas nesaraujas un nepazūd. Kauli tiek tikai pārvietoti un sabīdīti 
tā, lai radītu zelta liliju ilūziju.”

Džao jaunkundze attin vienu no stulpiņiem un atsedz košsar-
kanas svītras, kas stiepjas augšup pa mātes kāju. Vēl vairāk par 
tām mani izbiedē apakšstilba izskats. Stilbs ir tievs kā virve, daudz 
kārnāks un bezveidīgāks par manējo. Es pastiepjos, lai aizskartu 
acīm redzamo kroplību, bet Džao jaunkundze saķer manu roku 
un atrauj atpakaļ. Viņa paceļ vienu mātes pēdu. Viņas plaukstā 
tā izskatās ļoti sīka. 

– Mūsu kājas izdilst, jo pēdas nespēj panest to, kas atrodas 
zem ādas, – Džao jaunkundze saka. – Par to nav jāuztraucas. Ne
laime tāda, ka tavai mātei ir infekcija.

Es pūlos saprast viņas teikto. Godātā Kundze ir godājama ik
vienā nozīmē un godam rūpējas arī par savu ķermeni. Viņa nekad 
nepamestu novārtā savas pēdas. 
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– Es attīšu viņas pēdu, – Džao jaunkundze paskaidro. – Vai 
esi gatava?

Kad pamāju ar galvu, Džao jaunkundze novelk mātes kurpīti 
un iedod to man. Smaka kļūst neciešamāka. Konkubīne norij sie-
kalas un turpina tīt vaļā trīs metrus garo apsēju. Pēc katra nākamā 
loka trūdu smaka pieņemas spēkā. Kad Džao jaunkundze tuvojas 
ādai, uz apsēja kārtām parādās dzelteni zaļi traipi. Beidzot pēda 
ir kaila. Vidusdaļas kreisajā pusē rēgojas robaina kaula šķēpele. 
Atsvabināta no apsējiem – un es nespēju iztēloties, kādas sāpes 
mātei bijis jācieš, – pēda pietūkst mūsu acu priekšā. 

– Padod spaini!
Es daru, kā teikts. Džao jaunkundze saudzīgi pārvieto mātes 

kāju, lai tā karātos pāri gultas malai, un iemērc pēdu ūdenī. Māte 
sakustas, bet neatmostas. 

– Aizej pie Godātās Kundzes naktsgaldiņa un atnes man viņas 
ziedes un pulverus!

Es daru, kā teikts. Tēva konkubīne iekrata ūdenī tādu pašu 
savelkošu pulveri, ko Magone kaisa uz manām pēdām. To gatavo 
no samaltas zīdkoka saknes, tanīna un vīraka sveķiem. Līdz ārsta 
atnākšanai mēs ar Džao jaunkundzi esam nosusinājušas mātes 
pēdu, apkaisījušas pirkstu starpas un brūci ar alaunu un novieto-
jušas kāju uz spilvena. Māte ir sakustējusies katru reizi, kad mēs 
viņu pārbīdām, bet joprojām nav atvērusi acis. 

– Tu paliec šeit! – Džao jaunkundze saka. – Es aprunāšos ar 
tavu tēvu un uzzināšu, kā viņš grib rīkoties tālāk. Ārsts nedrīkst 
redzēt vai aizskart sieviešu kārtas pacienti. Ir vajadzīgs starpnieks. 
Tas bieži ir vīrs, bet arī es piedāvāšu savu palīdzību.

Līdzko viņa ir izgājusi, mātes plakstiņi noraustās un atveras. 
– Es negribu to sievieti savā istabā, – viņa vārgi saka. – Izej pie 
viņiem! Pasaki tēvam, ka es negribu viņu par starpnieci!

Es izeju gaitenī. Ārā joprojām līst, un es malkiem riju svaigo 
gaisu. Tomēr mātes trūdošās miesas smaka joprojām ķeras man 
rīklē. Mans tēvs un Džao jaunkundze sarunājas ar vīrieti, kurš 
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acīmredzot ir ārsts. Tagad es esmu ieraudzījusi jau septīto vīrieti. 
Viņam mugurā ir garš tērps no tumšzila auduma. Sirmie mati 
met pusloku virs salīkušajiem pleciem. Man bail viņiem tuvoties, 
taču tas ir jādara. Es pieeju pie tēva, paraustu viņa piedurkni un 
saku: – Godātā Kundze ir pamodusies un lūdz, lai es būtu starp- 
niece.

Vīrietis, kuru uzskatu par ārstu, saka: – Prefekt Tan, būtu pa
reizi, ja šo pienākumu pildītu jūs. – Bet, kad tēva acis pieplūst 
asarām, ārsts pievēršas Džao jaunkundzei. – Nojaušu, ka jums ir 
zināma pieredze ar sievietēm raksturīgām kaitēm.

Es esmu tikai meitene, bet man jāciena mātes vēlmes. – Godātā 
Kundze grib...

Tēvs ar plaukstas virspusi iesit sev pa otru plaukstu, lai neļautu 
man runāt tālāk. Viņš klusēdams pārdomā iespējas. Tad viņš ieru-
nājas. 

– Doktor Ho, jūs izmantosiet manu meitu. – Tēvs paskatās 
lejup uz mani. – Tu atkārtosi katru vārdu, ko ārsts teiks tavai mā- 
tei un ko tava māte atbildēs ārstam. Vai saprati?

Es nopietni pamāju ar galvu. Tēva lēmums apliecina viņa mīles-
tību pret manu māti. Par to es esmu pārliecināta.

Pieaugušie pārmij vēl dažus vārdus, pēc tam Džao jaunkundze 
aizved tēvu projām.

Ārsts uzdod man vairākus jautājumus, kurus es nododu Godā-
tajai Kundzei. Viņa atbild: – Nē, es neesmu ēdusi vircotu ēdienu. 
Vari pateikt viņam, ka miegs man ir labs. Es neciešu no pārmē-
rīgām emocijām.

Es staigāju turp un atpakaļ no doktora Ho kolonādē pie mātes 
guļamistabā. Jautājumiem – un arī atbildēm – šķiet maz sakara ar 
mātes infekciju. Mani mulsina tas, ka viņa pati par to nemēģina 
runāt.

Kad ārsts ir beidzis, viņš izraksta recepti. Virtuves kalponi aiz
sūta uz aptieku pēc vajadzīgajām augu sastāvdaļām. Ķēkša paga-
tavo novārījumu, un pēc dažām stundām, kad tas ir gatavs, aiznes 
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uz mātes istabu. Es paceļu tasi viņai pie lūpām, viņa iedzer dažus 
malkus un tad atslīgst atpakaļ spilvenā. 

– Ir vēls, – viņa maigi saka. – Tev vajadzētu iet gulēt. 
– Ļauj man palikt! Es varu paturēt tev tasi.
Māte pagriež seju pret laulību gultas tālāko sienu. Viņa piespiež 

pirkstus pie viena no koka paneļiem un izklaidīgi to pagroza. – Es 
to izdzeršu, kamēr tu mazgāsi seju.

Es dodos uz savu istabu, uzvelku naktsdrēbes un nakts kurpī-
tes, apguļos un iekārtojos starp zoss dūnu matraci un kokvilnas 
segu. Esmu nogurusi no visa redzētā un jūtu, ka ieslīgstu miegā. 
Nezinu, cik ilgs laiks ir pagājis, kad mani uzmodina skrejošu soļu 
troksnis. Puskrēslā redzu, ka Magone pieceļas sēdus un nožāvā-
jas. Viņa iededz eļļas lampiņu. Mēs ātri apģērbjamies un izejam 
gaitenī. Lietus ir pārgājis, bet ārā valda tumsa. Putnu dziesmas 
kokos man vēsta, ka tuvojas rītausma.

Līdzko sasniedzam Godātās Kundzes istabu, no tās izbrāžas 
ķēkša un pagriežas tik strauji, ka gandrīz uzskrien mums virsū. Es 
sagrīļojos uz savām nosietajām pēdām un atspiežos ar roku pret 
sienu, lai noturētos kājās. Ieraudzījusi mani, ķēkša ar plaukstu 
virspusēm notrauš no vaigiem asaras. – Cik žēl! Cik ļoti žēl!

Vēl lielāka kņada saceļas, kad pagalmu šķērso Džao jaunkun-
dze, aiz viņas nāk doktors Ho. Viņi neapstājušies ieiet Godātās 
Kundzes istabā. Es metos uz priekšu. Ķēkša saka: – Neej tur! – Bet 
es paslīdu viņai garām un ieeju pa durvīm. Šo smaku es nemūžam 
nespēšu aizmirst.

Mātes laulību gultas trešajam nodalījumam priekšā ir aizklāts 
aizkars. Mans tēvs sēž uz soliņa blakus gultai. Viņam klēpī guļ 
mātes kailā roka, pavērsta ar plaukstu pret griestiem. Doktors Ho  
liek tēvam ietīt Godātās Kundzes plaukstas locītavu linu mutautā. 
Kad tēvs to ir izdarījis, ārsts paietas uz priekšu un uzliek uz 
auduma trīs pirkstus. Viņš aizver acis, lai koncentrētos, bet kā 
viņš var kaut ko sajust cauri mutautam?
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Es novēršos un paskatos uz tasi, kuru vakar vakarā turēju pie 
mātes lūpām. Sirds krūtīs man salecas, jo redzu, ka viņa nav dzē-
rusi vairs nevienu malku.

Nākamās divas dienas visā mājā valda neparasta rosība. Kal-
potāji nāk un iet. Top jauni zāļu novārījumi “spēcinošām” tējām. 
Mani atkal aizsūta uzklausīt doktora Ho jautājumus un atgriezties 
pie viņa ar Godātās Kundzes atbildēm. Nekas nepalīdz. Godātā 
Kundze kļūst arvien vārgāka. Kad pieskaros viņas plaukstai vai 
vaigam, es jūtu svelošu karstumu. Viņas pēda ir nolikta uz spilvena 
un ir pietūkusi melones lielumā. Drīzāk tā izskatās pēc pārplīsušas 
melones, no kuras sūcas smirdīgs šķidrums. Nevainojami nosietas 
pēdas augstu vērtēta pazīme ir sprauga, kura veidojas, tuvinot 
kāju pirkstus papēdim. Ideālā gadījumā tai jābūt tik dziļai, lai tajā 
varētu iebāzt lielu sudraba monētu. Tagad no spraugas pil asiņai-
nas gļotas, sarkanās svītras ir uzkāpušas pa kāju augstāk. Stundām 
ritot, Godātā Kundze arvien mazāk klausās viņai teiktajos vārdos 
un aizgriež seju pret iežogotās gultas tālāko sienu. Man atļauj 
stāvēt viņai blakus, mierināt viņu un atgādināt, ka viņa nav viena.

Māte murmina vārdus. – Mamma. Tēt. – Kad viņa sauc manus 
mirušos brāļus, es ar rādītājpirkstu sataustu debess puķu rētas uz 
savas sejas.

Ceturtajā naktī ienāk mans tēvs, Džao jaunkundze un Jifens. 
Pār Džao jaunkundzes pūderētajiem vaigiem strāvo asaras. Viņas 
seja ir skaista pat bēdās. Mans tēvs košļā sev vaigu iekšpuses, 
cenzdamies savaldīt emocijas. Jifens ir pārāk mazs, lai saprastu 
notiekošo, un skriešus metas pie gultas. Mans tēvs satver viņu 
rokās, pirms viņš iztraucē māti. Godātā Kundze paceļ roku un 
pieskaras brāļa zābakam. 

– Atceries mani, dēls. Nes man ziedojumus.
Kad trijotne aiziet, pie Godātās Kundzes palieku tikai es un 

divas mūsu kalpones. Lampu degļi ir nogriezti zemu. Istabu pie-
strāvo lietus graboņa pa jumtu. Mātes elpa kļūst arvien lēnāka. 


