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KALNOS SAKA KUST SNIEGS, un kop$ Banija naves bija pagajusi vairak
neka nedéla, kad més beidzot aptvéram, cik nopietns ir misu stavoklis.
Vina kermeni atrada tikai péc desmit dienam. Ta bija viena no vérie-
nigakajam meklésanas kampanam Vérmontas vésturé; bija ieradusies
$tata policija, FIB un pat armijas helikopters, koledza atcéla lekcijas,
Hempdenas krasosanas fabrika partrauca darbu, un laudis brauca $urp
no Nuhempsiras un Nujorkas, pat no Bostonas.

Grati noticét, ka Henrija vienkarsais plans izradijas tik veiksmigs, lai
gan notikumi guva pilnigi negaiditu pavérsienu. Més nebijam domajusi
slépt kermeni t4, lai to neviens nevarétu atrast, patiesiba més to vispar
neslépam — vienkarsi atstajam tur, kur tas bija nokritis, cerédami, ka
kads neveiksmigs garamgajéjs uzdursies tam atrak, neka kads ievéros
Banija pazusanu. Tas bija ]oti vienkarss un ticams stasts: valigi akmeni,
slidosa papéza sliede dublos, klints pakajé guloss kermenis ar lauztu
kaklu; parasts nelaimes gadijums, nekas vairak, un viss ta ari batu bei-
dzies, ar piedienigam séram un klusam bérém, ja tonakt nebutu sacis
snigt. Banijs tika ieputinats sniega, un tikai péc desmit dienam, kad
beidzot iestajas atkusnis, policija, FIB un brivpratigie atklaja, ka visu
$o laiku ir staigajusi par vina kermeni, nobradajot sniegu cieta ledaina
garoza.

Zibspuldzes, uniformas, neskaitamas tumsas figarinas, kas rosas uz
Katarakta nogazém gluzi ka skudras cukurtrauka, — skiet neiespéjami,
ka $adu aziotazu izraisija notikums, par kuru daléji atbildigs biju ari
es. Vél neiespéjamak skiet tas, ka es tiku tam visam cauri, neizraisot ne
mazakas aizdomas. Tomeér tikt cauri ir viens, bet atstat visu pagatné —
pavisam kas cits; savulaik domaju, ka taja talaja aprila diena es uz visiem
laikiem pametu $o vietu, bet nu vairs neesmu par to tik dross. Tagad,
kad meklétaji ir sen izklidusi un dzive atguvusi parasto ramo ritumu,
esmu sapratis vienu: gadiem ilgi domaju, ka atrodos kur citur, bet patie-
siba visu laiku biju tur augsa, kur jaunaja zalité vidéja dublainas ritenu
rises, virs trisoSajiem abelziediem karajas tumss padebesis un gaisa
jautas tuva sniegputena nestais vésums.
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Ko jus te darat? — izbrinijjas Banijs, ieraudzijis mas kraujas mala.

Neko ipasu, atbildéja Henrijs. Mekléjam pirmas paparzu lapas.

Bridi més sacCukstoties stavéjam kramaja (beidzamais skatiens uz
kermeni un tuvako apkartni: neviens nav pazaudéjis atslégas vai brilles,
nevienam neka netrukst?), tad sakam zosu gajiena solot pa taku, un es
atskatijos caur jaunajiem kociniem, kas daléji jau bija aizsegusi skatu.
Lai gan labi atceros gajienu caur mezu un pirmas vientulas sniegparslas,
kas virmoja starp priedém, atceros, ka més atviegloti sakapam masina
un sakam braukt nokalnis gluzi ka gimene izbraukuma, ka Henrijs
sakostiem zobiem lavieréja starp grambam, bet paréjie nemierigi gro-
zijas un vavuloja ka bérni, lai gan parak labi atminos to pirmo briesmigo
nakti un garas, briesmigas dienas un naktis, kas tai sekoja, atliek tikai
atskatities par plecu, lai visi aizritéjusie gadi pagaistu ka nebijusi un es
atkal redzétu sev aiz muguras to krauju un gravas zali melno plankumu
jauno lapinu ietvara, skatu, kas paliks ar mani visu atlikuso mazu.

Savulaik mana dzivé varéja but daudz dazadu stastu, bet tagad ir
tikai viens, tas vienigais, ko es jelkad spésu pavestit.



PIRMA GRAMATA




PIRMA NODALA

DIEZ ARPUS LITERATURAS PASTAV tada “likteniga vajiba”, kropliga
tumsa plaisa, kas stiepjas caur visu dzivi? Agrak domaju, ka ne, bet tagad
esmu mainijis viedokli. Un mana gadijuma ta varétu bat neveseliga
nosliece uz visu, kas izcelas ar neparastu, pievilcigu veidolu.

A moi. Lhistoire d’une de mes folies.*

Mani sauc Ricards Peipens. Esmu divdesmit astonus gadus vecs
un lidz devinpadsmit gadu vecumam nekad nebiju bijis Jaunanglija un
pat dzirdéjis par tadu Hempdenas koledzu. Esmu kalifornietis, un ne
vien tapéc, ka tur piedzimu un uzaugu, bet ari, ka nesen atjautu, péc
savas iedabas. To es atzistu tikai tagad, ta teikt, post factum. Bet tas
nav necik svarigi.

Esmu uzaudzis Pleino, maza pilsétina Silicija ielejas ziemelos. Ma-
nam tévam pieder degvielas uzpildes stacija, mate bija majsaimniece,
es — vienigais bérns gimené. Kad kluvu vecaks un laiki — grataki, vina
saka stradat, atbildot uz talruna zvaniem viena no lielajam mikroshému
ripnicam pie Sanhosé.

Pleino. Sis vards neizbégami asociéjas ar tipveida kotedzam, auto
apkalposanas éstuvém un virs asfalta nirbosas svelmes damaku. Tur
pavaditie gadi ir pagatne bez mazakas vértibas, kuru izmest bija tikpat
viegli ka lietotu plastmasas glaziti. Sava zina tas bija labi, jo, atstajis
majas, varéju sacerét jaunu, krietni tikamaku stastu, pilnu ar pavisam
citiem Kalifornijas stereotipiem; krasainu, svesiniekiem viegli uztve-
ramu pagatni.

Sis fiktivas bérnibas spozme — apelsinu darzi, baseini un $armanti
bohémiski vecaki no Sovbiznesa pasaules — pilniba aizénoja vienmulo
realitati, un, domajot par savu bérnibu, es spéju atsaukt atmina tikai
virkni nozélojamu priek$metu: sporta kurpes, kuras valkaju augu gadu,

* “Par mani. Stasts par vienu no manam nepratibam”. (Francu val.) Arturs Rembo,
“Viena vasara ellé”.
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lielveikala pirktus komiksus un krasojamas gramatinas; katra zina $aja
manas dzives posma nebija neka interesanta un vél jo mazak skaista.
Biju kluss gara auguma zéns ar vasarraibumiem nosétu seju. Man bija
maz draugu, bet es pats nezinu, vai ta bija apzinata izvéle vai apstaklu
sakritiba. Cik atceros, es macijos labi, bet ne izcili, man patika lasit
(gramatinas par Tomu Sviftu un Tolkina sarakstitas), lai gan nebija
iebildumu ari pret televiziju, un biezi vien garas, vienmulas pécpus-
dienas péc skolas es pavadiju masu patuksaja dzivojama istaba, zvilnot
uz paklaja televizora prieksa.

Es patiesi nespéju atceréties neko vairak, iznemot $iem gadiem rak-
sturigo melanholiju, kas asociéjas ar “Disneja brinumpasauli” svétdienu
vakaros. Tas bija skumjas dienas (agri jaiet gulét, nakamaja rita uz skolu,
pastavigas bazas par majasdarbos pielautajam kladam), bet, raugoties,
ka naksnigajas debesis virs Disnejlendas mirdzo$ajam pilim uzsaujas
salata dzirkstis, mani parnéma visaptverosa bezceriba, sajata, ka es
nekad netiks$u ara no $i skolas un majas burvju loka, un man tas bija
pamatots empirisks iemesls drimam noskanojumam. Mans tévs bija
skops cilvéks ar nejauku raksturu, mate veltijja man minimalu uzma-
nibu, més dzivojam neglita maja, es valkaju létas drébes, man bija parak
isi apgriezti mati, un es neizraisiju nekadas simpatijas skolasbiedros.
Ta tas bija, kop$ vien sevi atceréjos, un es nesaubijos, ka parredzamaja
nakotné viss turpinasies tada pasa gara. Likas, ka manai dzivei piemit
kads nenosakams, bet gana butisks defekts.

Isi sakot, mana pagatne bija pilnigi nesalidzinama ar manu draugu
dzivi vai vismaz manu prieksstatu par to. Carlzs un Kamilla ir bareni
(ka es bérniba gribéju but barenis!), kurus uzaudzinaja vecmaminas un
vectantes liela maja Virdzinija — upe, ambraskoki un zirgi, ista sapnu
bérniba.

To pasu var teikt par Frensisu. Mamma sadzivoja vinu septinpa-
dsmit gadu vecuma, budama trausla, untumaina rudmate, kas aizbéga
no sava bagata téva majam ar Vensa Veina un vina “Muzikalo lauku”
bundzinieku. Péc trim nedélam vina parradas majas, péc sesam tika
anuléta steiga noslégta lauliba, un, ka stastija pats Frensiss, vecvecaki
audzinaja savu meitu un mazdélu gluzi ka masu un brali, turklat tik
augsta stila, ka tas iespaidoja pat vietéjas tenku vaceles — anglu auklites
un privatskolas; vasaras Sveicé un ziemas Francija. Nemsim kaut vai
musu pajolinu Baniju. Vina bérniba aizritéja bez matrozu kostiminiem
un deju stundam un $aja zina vairak lidzinajas manéjai, tomér ta bija
ista amerikanu bérniba. Tévs, kas no Klemsonas Universitates futbola
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zvaigznes bija partapis par bankieri, ¢etri brali un nevienas masas, liela,
troksnaina piepilsétas maja, jahtas, tenisa korti un zeltainie retriveri,
vasaras Keipkoda, elitaras privatskolas Bostonas apkaimé un pikniki
pie stadioniem futbola sezonas laika; $ada audzinasana bija manama
it visa, sakot ar Banija rokasspiedienu un beidzot ar to, ka vins stastija
anekdotes.

Man nav un nekad nav bijis ar viniem neka kopiga, iznemot sen-
grieku valodas zinasanas un kopa aizvadito dzives gadu. Un, ja milestiba
var bit kaut kas kopigs, drosi vien mus vienoja ari ta, lai gan es apzinos,
ka, nemot véra manu stastu, tas izklausas diezgan savadi.

Ar ko lai sak?

Pabeidzis vidusskolu, es iestajos misu pilsétinas nelielaja koledza
(vecaki gan bija pret, jo gaidija, ka es palidzésu tévam biznesa, un tas
bija viens no daudzajiem iemesliem, kapéc es tik izmisigi véléjos tikt
prom no majam) un divu tur pavadito gadu laika macijos sengrieku
valodu. Nevarétu teikt, ka man bija ipasa interese par sengrieku kulttru,
drizak tam par iemeslu bija parasta apstaklu sakritiba — es macijos
medicinas nodala (manu dzivi varéja uzlabot tikai stabili ienakumi, un
arsti labi nopelna, quod erat demonstrandum®), un kurators ieteica man
humanitaraja programma panemt kadu valodu. Sengrieku valodu izvé-
léjos tapéc, ka nodarbibas notika pécpusdienas un pirmdienas varéja
ilgak pagulét. Tas bija pilnigi nejauss lémums, kas, ka vélak redzésiet,
izvertas par liktenigu soli.

Grieku valoda man gaja labi, varétu pat teikt izcili, ta ka pédéja
macibu gada es ieguvu antikas kultairas nodalas apbalvojumu. Tas bija
mans milakais macibu prieksmets, pa dalai tapéc, ka lekcijas notika
parasta auditorija, bez burcinam ar govju sirdim, formaldehida smarda
un kvieco$u mérkaku pilniem biriem. Sakuma ceréju, ka ar smagiem
puliniem spésu parvarét iedzimto jatelibu un nepatiku pret izvéléto
profesiju, bet vél smagaki palini laus simulét kaut kadas dotibas $aja
joma. Tomeér tas bija bezcerigi. MéneSiem ritot, biologija neizraisija
mani ne mazako interesi (vai drizak izraisija klaju riebumu), man bija
sliktas atzimes, un mani nicinaja gan pasniedzéji, gan kursabiedri. Pé-
digi, neko nepateicis vecakiem, es pargaju uz anglu literatiru, kas pat
man pasam likas neveiksmigs, Pirra cienigs solis. Skita, ka esmu lab-
pratigi iebazis galvu cilpa un ragti to nozélosu, joprojam parliecinats,
ka labak batu ciest neveiksmi potenciali ienesiga specialitaté neka gat

* Kas ari bija japierada. (Latinu val.)
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panakumus joma, kas, péc mana téva domam (kuram nebija ne jausmas
nedz par finansém, nedz izglitibu), nesola nekadu materialu labumu
un var novest tikai pie ta, ka es visu atlikuso mazu slamstisos pa maju,
diedeléjot naudu, kuru vin$ netaisijas man dot.

Lai nu ka, literataras studijas man patika krietni labak. To gan nevar
teikt par Pleino; diez vai es spétu izskaidrot to bezceribu, ko mani viesa
dzimta pilsétina. Tagad uzskatu, ka, nemot véra apstaklus un manu rak-
sturu, es batu nelaimigs ari Biarica, Karakasa vai Kapri sala, bet tolaik
biju parliecinats, ka mans dvéseles stavoklis ir saistits tiesi ar Pleino.
Varbit pa dalai ta ari bija. Lai gan sava zina Miltonam ir taisniba un
prats ir savrupa vieta, kas spéj sevi radit paradizi no elles, nav $aubu,
ka Pleino dibinatajiem par paraugu kalpoja nevis debesu valstiba, bet
ta otra, krietni dramaka vieta. Vecakajas klasés biju pasacis péc sko-
las klainot pa tirdzniecibas centriem; es klimtu pa mirdzosajam, vésas
gaismas pielietajam galerijam, lidz biju tik apzilbis no precém, svitrko-
diem, promenadém, eskalatoriem, spoguliem, fona muzikas, knadas un
gaismas, ka beigu beigas $is juklis eksplodéja man prata un viss saplada
viendabiga masa: krasas bez formas, nesaistitu molekulu nudzeklis.
Tad es gluzi ka zombijs vilkos uz autostavvietu un braucu uz beisbola
laukumu, kur pat neizkdpu no masinas, vienkarsi sédéju ar rokam uz
stares un truli blenzu uz stieplu Zogu un nodzeltéjuso ziemas zali, lidz
norietéja saule un es vairs neko nespéju saskatit.

Man bija neskaidra nojauta, ka $im dvéseles stavoklim varétu but
bohémiska vai pat nedaudz marksistiska daba (tina gados médzu télot
parliecinatu socialistu, galvenokart tapéc, lai pakaitinatu tévu), tomeér
es nespéju to izprast un batu sasutis, ja kads saistitu to ar izteiktu pu-
ritanisku noslieci mana iedaba, lai gan patiesiba ta ari bija. Nesen kada
veca piezimju gramatina atradu vardus, ko biju rakstijis aptuveni aston-
padsmit gadu vecuma: “Es jutu $aja vieta tradu dvaku, lidzigu tai, ko
izdala pustosi augli. Nekad un nekur derdzigais dzim$anas, vairo$anas
un naves mehanisms, $is atbaidosas dzives norises, ko grieki dévéja
par miasma, dvéseles apganisanu, nav bijis tik brutals vai tik pievilcigi
iekrasots; nekad un nekur tik daudz cilvéku nav ta ticéjusi meliem,
nepastavibai un navei, navei, navei.”

Nu ko, visai pretenciozi vardi. Lasot tos, skiet, ka, palicis Kalifornija,
es varéju pievérsties kadam kultam vai vismaz divainai diétai. Atceros,
ka aptuveni taja laika lasiju par Pitagoru, un dazas vina idejas man skita
visai saistosas — pieméram, valkat baltas drébes un nelietot uztura neko
tadu, kam ir bijusi dvésele.
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Bet ta vieta es nokluvu austrumkrasta.

Uz Hempdenu mani aizveda negaidits liktena triks. Bija garas, lie-
tainas Pateicibas svétku brivdienas ar konservétu dzérvenu mérci un
uzmacigiem sporta spélu auriem televizora, un kadu vakaru péc strida
ar vecakiem (neatceros, par ko stridéjamies tovakar, bet parastais
iemesls bija nauda un koledza) es devos uz savu istabu un saku mek-
lét skapi véjjaku, kad piepesi uz gridas piezeméjas krasains buklets:
Hempdenas koledza, Hempdena, Vérmonta.

Tas bija divus gadus vecs. Pietiekami labi nokartojis standarta eksa-
menus (diemzél ne tik labi, lai garantétu sev stipendiju), vecakajas klasés
sanému ne mazums $adu bukletu, un $is glabajas geometrijas gramata
visu pédéjo macibu gadu.

Nezinu, ka tas nokluva mana skapi, — drosi vien biju atstajis to
tapéc, ka tas bija tik skaists. Pédéja macibu gada es stundam ilgi pétiju
bukleta fotografijas, it ka, raugoties uz tam gana ilgi un alkaini, kads
mistisks osmozes process lautu man iefiltréties to tiraja, dzidraja klu-
suma. Atceros tas vél Sobaltdien gluzi ka ilustracijas iemilota bérnu
gramatina. Saulé mirdzosas plavas, dimakas ieskautu kalnu neskaidras
aprises, biezs lapu paklajs uz véjaina rudens cela, ugunskuri un migla
grimstosas ielejas, Cellu elegantie izliekumi, tumsi logi, sniegs.

Hempdenas koledza, Hempdena, Vérmonta. Dibinata 1895. gada.
(Tas vien bija apbrinas cienigs fakts; Pleino nebija nevienas man zina-
mas vietas, kas butu dibinata krietni agrak par 1962. gadu.) Piecsimt
abu dzimumu studenti. Progresiva ievirze. Specializacija: humanitaras
zinatnes. Stingra reflektantu atlase. “Koledza piedava vispusigu hu-
manitaro zinatnu programmu, nodrosinot ne tikai stabilu zinasanu
pamatu izvélétaja specialitaté, bet ari plasu ieskatu visas Rietumu kul-
taras, makslas un ideju sféras. Masu mérkis ir nodrosinat ne vien sausu
faktu materialu, bet ari izejvielu patiesi dzilu zinasanu izveidei.”

Hempdenas koledza, Hempdena, Vérmonta. Pat pasam nosauku-
mam bija izteikti angliska pieskana, vismaz ta skita man, cilvékam, kas
bezcerigi sapnoja par Angliju un necik augstu nevértéja parcelotaju
mazo pilsétinu maigas, neskaidras balss modulacijas. Labu bridi es
véroju foto ar ta dévéto Kopienas namu, kas ar savu klusinato, akadé-
misko gaismu (neko tadu nebiju redzéjis nedz Pleino, nedz kur citur)
asocigjas ar ilgam stundam puteklainas bibliotékas, senam gramatam
un klusumu.

Mamma pieklauvéja pie durvim, pasauca mani, bet es neatbildéjis
saku aizpildit no bukleta izplésto anketu.
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Vards: DZons Ricards Peipens.

Adrese: Mimosakorta 4487, Pleino, Kalifornija.

Vai vélaties sanemt informaciju par finansialo atbalstu? Ja.

Nosutiju véstuli jau nakamaja rita.

Sekoja ménesiem ilga mokosa papiru batalija, ists ierakumu kars.
Tévs atteicas aizpildit dokumentus, kas bija nepieciesami, lai sanemtu
finansialu atbalstu, un pédigi es bezizeja panému no vina tojotas no-
doklu deklaracijas un izdariju to pats. Péc kartéja saspringtu gaidu
perioda sanému zinu no uznemsanas komisijas priekssédétaja: kad jas
varétu ierasties Vermonta uz parrunam? Es nevaréju atlauties lidojumu
uz Vérmontu un ta ari uzrakstiju. Kartéjais gaidu posms, kartéja vés-
tule: koledza ir gatava apmaksat celojuma izdevumus, ja tiks pienemti
finansiala atbalsta noteikumi. Driz vien pienaca attiecigie dokumenti.
Gimenes ieguldijums izradijas lielaks, neka tévs bija gatavs maksat;
vin$ pazinoja, ka nevarot to atlauties un naudu nedosot. Sis partizanu
kars$ ilga astonus ménesus, un man joprojam nav istas skaidribas par
to notikumu virkni, kas beigu beigas aizveda mani uz Hempdenu.
Labveligi noskanoti profesori rakstija véstules, tika pieméroti dazadi
iznémumi, un nepilnu gadu péc tam, kad biju apsédies uz dzeltena
pukaina paklaja sava istabina un, laujoties mirkla impulsam, aizpildijis
anketu, es ar diviem ¢emodaniem un piecdesmit dolariem kabata sta-
véju Hempdenas autoosta.

Kad es péc garas, nemierigas nakts, kas sakas kaut kur Ilinoisa,
izkapu no autobusa, bija se$i no rita un virs kalniem austosa saule
apspidéja bérzu birzis un neiedomajami zalas plavas. Es nekad nebiju
bijis talak uz austrumiem par Santafé un uz ziemeliem par Portlendu,
un péc trim cela pavaditam dienam un bezmiega nakts man $kita, ka
esmu nokluvis ista sapnu zeme.

Kopmitnes itin nemaz nelidzinajas kopmitném, vismaz mana
izpratné (ar izdedzu betona sienam un nomacosu dzeltenu apgais-
mojumu) — klavu un o$u skupsnas ap Kopienas namu bija izkaisitas
baltiem délisiem aps$iatas majas ar zaliem slégiem. Tomér es ne mirkli
nesaubijos, ka mana istaba bus drima un nemajiga, un, pirmo reizi
to ieraudzijis, jutos arkartigi parsteigts — ta bija gaisa telpa ar lieliem
logiem, nodeldétam ozolkoka gridam un slipiem mansarda griestiem,
askétiska ka muka celle. Pirma vakara kréslas stunda es sédéju uz gultas
un veéroju, ka pelékas sienas klast zeltainas, tad pamazam nomelné,
klausoties, ka neredzams soprans kaut kur gaitena vina gala veic reibi-
no$us kapumus un kritumus, lidz pédigi kluva pavisam tumss, bet tala
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balss gluzi ka naves engelis turpinaja vities savos spiralveida lokumos.
Gaiss vél nekad nebija licies tik debeskigi tirs, véss un retinats, un es
vél nekad nebiju juties tik tals no puteklainas, piezemétas Pleino.

Dazas atlikusas dienas lidz macibu sakumam pavadiju sava baltaja
istaba un Hempdenas zalajas plavas. Klainoju apkart ka ménessérdzigs,
apzilbis un apskurbis no apkartéja skaistuma, un jutos tik laimigs ka
nekad agrak. Barin$ meitenu sartiem vaigiem un plivosam zirgastém
spélé futboluy, virs samtaina, kréslas skarta zaliena virmo talini izsau-
cieni un smiekli. No auglu svara nolikusi abelu zari, kritenu sartie plan-
kumi zalé, saldena, stigra puastosu auglu dvaka un lapsenu nerimtiga
dakona. Kopienas nama pulkstentornis: efeju apviti kiegeli un balta
smaile ka damaka tita vizija. Parsteigums, pirmo reizi ieraugot bérzu
tumsa, kas tiecas augsSup, véss un kalsens ka régs. Un pasas naktis,
kas parspéja jebkuru iztéli: melnas, véjainas un neaptverami plasas, ar
pirmatnigu zvaigznu klaidu virs galvas.

Gribéju atkal pieteikties uz sengrieku valodu, jo ta bija vieniga svesva-
loda, kura es kaut cik orientéjos. Kad pateicu to savam kuratoram (tas
bija fran¢u valodas pasniedzéjs Zorzs Laforgs ar olivkrasas adu un planu
degunu ar garenam nasim, kas darija vinu lidzigu brunurupucim), vins
saklava pirkstu galus un pasmaidija. “Baidos, ka tas nebis tik vienkarsi,”
vin$ sacija ar manamu franc¢u akcentu.

“Kapec?”

“Mums ir tikai viens sengrieku valodas pasniedzéjs, kurs studentu
zina ir loti izveligs.”

“Esmu divus gadus macijies $o valodu.”

“Visticamak, tas nebis noteicosais faktors. Turklat, ja gribat spe-
cializéties anglu literatara, jums vajadzés apgut kadu musdienu valodu.
Vél ir vietas mana francu valodas grupa iesacéjiem, ari vacu un italu
grupas. Spanu valoda...” Vin$ ieskatijas saraksta. “Spanu grupas vairs
tikpat ka nav vietu, bet, ja gribat, es parunasu ar misteru Delgado.”

“Varbat jas varétu parunat ar sengrieku valodas pasniedzéju?”

“Diez vai tas ko lidzés. Vins nem tikai ierobezotu studentu skaitu.
Pat Joti ierobezotu. Turklat man skiet, ka vina izvéles pamata ir per-
soniski, nevis akadémiski kritériji.”

Laforga balsi jautas zinams sarkasms un majiens, ka vin$ negribétu
turpinat So sarunu.

“Es 1sti nesaprotu, ko jas gribat teikt.”
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Patiesiba man $kita, ka es nojausu vina domu, un biju parsteigts par
atbildi. “Ng, tas nav nekas tads. Vin$ neapsaubami ir izcils specialists,
turklat Joti Ssarmants cilvéks. Nelaime ta, ka vinam ir visai ipatnéjas
macibu metodes. Vinam un vina studentiem nav tikpat ka nekadas
saiknes ar fakultati, un es nesaprotu, kapéc vina kurss joprojam tiek
ieklauts kopéja macibu programma. Tas tikai rada liekus parpratumus,
jo faktiski ta ir slégta studentu grupa. Runa, ka pie vina var macities
tikai tie, kas lasa noteiktas gramatas un turas pie lidzigiem uzskatiem.
Vins ne vienreiz vien ir atraidijis tadus studentus ka jis, kuri jau bija
macijusies senas valodas. Ar mani ir pavisam citadi.” Laforgs uzrauca
uzaci. “Es nemu preti visus, kuri vélas pie manis macities un atbilst
noteiktam prasibam. Visai demokratiski, vai ne? Manuprat, ta ir vis-
pareizaka pieeja.”

“Vai te biezi ta notiek?”

“Protams. Visur ir pasniedzéji ar savam divainibam. Un, atklati sa-
kot, daudzi ir vél divainaki par vinu.” Laforgs pieklusinaja balsi. “Gribétu
gan lagt, lai 1 saruna paliek starp mums.”

“Protams,” es atbildéju, parsteigts par $o sazvérniecisko toni.

“Un nemiet véra, ka tas ir Joti svarigi.” Paliecies uz prieksu, Laforgs
bezmaz vai cukstéja, tik tikko virinot savu mazo muti. “Varbut tam ir
griti noticét, bet man ir vairaki nopietni ienaidnieki literataras fakul-
taté un pat mana katedra. Turklat misters Morovs ir Ipass gadijums.”
Laforgs pargaja uz daudzmaz normalu toni. “Pasniedz $eit jau gadiem
ilgi, turklat par baltu velti.”

“Kapéc ta?”

“Vins ir turigs cilvéks un ziedo savu algu koledZai. Skiet, sanem
vienu dolaru gada, lai batu ko uzradit nodoklu deklaracija.”

“Skaidrs.” Pavadijis Hempdena tikai dazas dienas, es jau biju pie-
radis pie administracijas Zélabam par finansialam gratibam, skopiem
ziedojumiem un taupibas rezimu.

“Personigi man patik pasniedzéja darbs,” turpinaja Laforgs, “bet
man Francija ir sieva, meita macas skola, ta ka naudina lieti noder.”

“Varbat es tomér ar vinu parunasu.”

Laforgs paraustija plecus. “Varat méginat, bet es ieteiktu nesarunat
tiksanos ieprieks, jo tad vin$ var jas nepienemt. Vinu sauc Dzulians
Morovs.”

Nevarétu teikt, ka es alku macities sengrieku valodu, bet mani iein-
trigéja tas, ko uzzinaju no Laforga. Nokapis pa kapném, iegaju pirmaja
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kabineta, kas man trapijas cela. Priekstelpa pie galda sédéja karna nigra
paskata blondine ar planiem matiem un gremoja sendvicu.

“Man ir lenca partraukums,” vina pazinoja. “Naciet pulksten divos.”

“Loti atvainojos. Es mekléju kadu pasniedzéju.”

“Esmu sekretare, nevis izzinu birojs. Bet varbit es tomér varésu
palidzéet. Kurs tas ir?”

“Dzulians Morovs.”

“Paskat tik.” Vina nogrozija galvu. “Un ko jas no vina vélaties? Vina
kabinets ir Liceja, otraja stava.”

“Kads ir kabineta numurs?”

“Vins§ tur ir vienigais pasniedzéjs, bauda klusumu un mieru. Jas
noteikti vinu atradisiet.”

Patiesiba sameklét Liceju nebija nemaz tik viegli — ta bija neliela
veca éka kampusa nomalé, kas skita speciali apvita ar efejam, lai sa-
plastu ar apkartni. Pirmaja stava rindojas auditorijas un citas macibu
telpas — visas tuksas, ar tiram tafelém un svaigi vaskotam gridam. Bridi
apjucis staigaju Surp turp, lidz pédigi ékas otra gala atradu Sauras, slikti
apgaismotas kapnes.

Uzkapis otraja stava, ieraudziju garu, tuks$u gaiteni un devos uz
prieksu, kurpju zolém jauki kvikstot uz linoleja gridas. Mekléju uz dur-
vim kadu numuru vai vardu, lidz ieraudziju plaksniti vara ietvara, kura
bija iegravéts Dzuliana Morova vards. Mirkli pastavéjis, pieklauvéju —
tris isi piesitieni.

Aizritéja minate, otra, tad baltas durvis mazliet pavéras un mani
uzlikoja kads cilvéks. Vinam bija neliela, gudra seja ar smalkiem vaib-
stiem, modra un gaidu pilna ka jautajuma zime. Dazi tas vaibsti — elfa
izliektas uzacis, deguna, mutes un zoda striktas aprises — $kita gandriz
vai jaunekligi, tomér vin$ noteikti nebija jauns cilvéks, arl mati bija
balti ka sniegs.

Bridi es neko neteicu, vienkarsi stavéju, laujot vinam mani aplikot.

“Ka varu jums palidzét?” vins pajautdja lietiska, laipna toni — ta
véligi pieaugusie médz runat ar bérniem.

“Es... Mani sauc Ri¢ards Peipens.”

Vins$ pieskieba galvu un samirkskinaja acis, atgadinot draudzigu
zvirbuli ar spozam aceléem.

“Es gribétu apmeklét jasu sengrieku valodas nodarbibas.”

Vina sejas izteiksme tadal mainijas. “O! Man loti zél.” Tas tika pa-
teikts tada toni, it ka vinam patiesam batu Zél, pat vairak neka man.
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