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Prologs

Dublinas lietainās ielas aukstā ziemas dienā nebūtu uzskatāmas 
par piemērotu vietu, lai pa tām slaistītos mazs zēns, ja vien 

jau pieminētais mazais zēns tur nestāvētu, piespiedis degunu pie 
visaizraujošākās grāmatnīcas vitrīnas. Iekšā mirdzēja gaisma, un 
krāsainie grāmatu vāki viņu uzrunāja, solot stāstus par piedzīvoju-
miem un laimīgu izglābšanos. Skatlogs bija piebāzts ar jaunumiem 
un dažādiem nieciņiem; miniatūri gaisa baloni sniedzās teju vai 
līdz griestiem, bet pa vidu darbojās mūzikas lādītes ar virpuļojo-
šiem mehāniskiem putniem un karuseļiem. Iekšpusē esošā dāma 
viņu pamanīja un ar rokas mājienu aicināja ienākt. Viņš papurināja 
galvu un viegli piesarka. 

“Es nokavēšu skolu,” zēns teica tā, lai lūpu kustības varētu 
saskatīt cauri stiklam. 

Sieviete pamāja ar galvu un pasmaidīja. Viņa likās visai drau-
dzīga. 

“Tikai uz minūti,” viņš sacīja, kādas trīs sekundes cīnījies ar 
vēlmi ieiet iekšā. 

“Lai būtu minūte.” Sieviete atradās aiz letes un no lielas kartona 
kastes cēla ārā jaunas grāmatas. Viņa palūkojās uz zēna kreklu, kas 
nebija sabāzts biksēs, matu ērkuli, kuram bija izdevies izvairīties 
no ķemmes ilgāku laiku, un atšķirīgajām zeķēm. Sieviete klusībā 



pasmaidīja. “Opalīnas grāmatnīca” bija īsts magnēts, kas pievilka 
mazas meitenes un zēnus. “Kurā klasē tu mācies?” 

“Trešajā klasē Svētā Ignācija skolā,” zēns atbildēja un izstiepa 
kaklu, lai palūkotos uz koka lidmašīnām, kas kā sastingušas karājās 
pie spraišļotajiem griestiem. 

“Un tev tur patīk?” 
Viņš nievīgi nosprauslojās, iedomājoties par tādu iespēju.
Sieviete ļāva viņam šķirstīt vecu grāmatu par burvju trikiem, 

taču nepagāja necik ilgs laiks, kad zēns pienāca pie viņas galda un 
sāka aplūkot rakstāmpiederumus. 

“Ja gribi, vari man palīdzēt. Es izsūtu ielūgumus uz grāmatas 
atvēršanas pasākumu.” 

Zēns paraustīja plecus un ar mazliet pārmērīgu aizrautību sāka 
atdarināt to, kā viņa salocīja vēstules un ievietoja tās aploksnēs. 
Viņš piepūlē sarauca degunu, liekot vasarraibumiem, kas klāja vai-
gus, mainīt izvietojumu. 

“Ko nozīmē Opalīna?” viņš apjautājās, izrunādams šo vārdu tā, 
it kā tam būtu vēl vairāk zilbju nekā patiesībā. 

“Opalīna ir vārds.”
“Vai tas ir jūsu vārds?”
“Nē, es esmu Marta.”
Sieviete manīja, ka ar šo paskaidrojumu zēns nejūtas apmie-

rināts. 
“Ja gribi, es varu tev par viņu pastāstīt. Viņai arī īpaši nepatika 

skola. Tāpat kā noteikumi.” 
“Un darīt to, ko viņai liek?” zēns painteresējās.
“Ak, tas viņai nepatika visvairāk.” Marta sazvērnieciski pasmai-

dīja. “Tu pabeidz salikt tās vēstules aploksnēs, bet es mums paga-
tavošu tēju. Labs stāsts vienmēr sākas ar tēju.”
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Pirmā nodaļa

OPALĪNA

Londona, 1921. gads

Es pārlaidu pirkstus pāri grāmatas muguriņai, ļaujot vāka 
izcilnajiem burtiem aizvest mani pie kaut kā taustāma: kā 

tāda, kam es ticēju vairāk nekā tam izdomājumam, kurš risinā-
jās acu priekšā. Man bija divdesmit viens gads, un mana māte 
bija nospriedusi, ka pienācis laiks precēties. Mans brālis Lindons, 
neizrādīdams nekādu iejūtību, bija sameklējis vienu aprobežotu 
radījumu, kurš nupat mantojis ģimenes uzņēmumu; tam bija kāda 
saistība ar kaut kā ievešanu no svešām zemēm. Es gandrīz ne
klausījos. 

“Tava vecuma sievietei ir tikai divas iespējas,” māte paziņoja, 
novietodama tasīti un apakštasīti uz galdiņa līdzās savam klub-
krēslam. “Viena ir apprecēties, un otra ir atrast darbavietu, kas 
atbilstu viņas augstajai kārtai.” 

“Augstajai kārtai?” es mazliet neticīgi atkārtoju. Nolūkojoties 
uz dzīvojamo istabu ar nolupušo krāsu un izbalējušajiem aizka-
riem, man nekas cits neatlika kā apbrīnot mātes iedomību. Viņa 
bija apprecējusi zemākas kārtas vīrieti un allaž atgādinājusi to 
manam tēvam, lai viņš neaizmirstu. 

“Vai tev tas jādara tieši tagad?” apjautājās mans brālis Lin-
dons, kad mūsu kalpone Baretas kundze sāka grābt pelnus no 
kurtuves. 
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“Kundze pieprasīja uguni,” viņa atbildēja tonī, kurā nebija 
manāma ne mazākā cieņa. Viņa bija dzīvojusi pie mums, cik vien 
es spēju atcerēties, un klausīja tikai manai mātei. Pret mums, pārē-
jiem, viņa izturējās kā pret nenozīmīgiem viltvāržiem. 

“Fakts paliek fakts: tev ir jāprecas,” Lindons atkārtoja kā tāds 
papagailis un, smagnēji balstīdamies uz spieķa, pārkliboja pāri 
istabai. Brālis bija astoņpadsmit gadus vecāks par mani, un viņa 
ķermeņa labo pusi bija savainojis šrapnelis kara laikā Flandrijā; 
tas brālis, kuru es pazinu agrāk, arī bija palicis kaut kur tajā pašā 
kaujas laukā. Viņa acīs vīdošās šausmas mani biedēja, un, lai arī 
man netikās to atzīt, biju sākusi no viņa vairīties. “Tā ir laba par-
tija. Ar tēva pensiju mātei tik tikko pietiek mājas uzturēšanai. Tev 
ir pienācis laiks atrauties no savām grāmatām un palūkoties, kas 
notiek apkārt.” 

Piespiedu grāmatu ciešāk sev klāt. Tas bija rets “Kalnu auku” 
Amerikas pirmizdevums, dāvana no tēva, tāpat kā mīlestība pret 
lasīšanu. Gluži kā talismanu es biju nēsājusi apkārt šo grāmatu 
cietajos audekla vākos, uz kuras muguriņas zem virsraksta slīpiem 
burtiem bija iespiesta rindiņa “Sarakstījusi “Džeinas Eiras” autore”. 
Mēs to pilnīgi nejauši bijām ieraudzījuši krāmu tirdziņā Kemdenā 
(tas bija noslēpums, kuru nedrīkstējām izpaust mātei). Vēlāk es 
atklāju, ka Emīlijas angļu izdevējs bija pieļāvis šo maldināšanu, 
lai iedzīvotos uz “Džeinas Eiras” komerciālo panākumu rēķina. 
Grāmata nebija ideālā stāvoklī: audekla vāki bija nobružāti un uz 
ceturtā vāka rēgojās caurums monētas lielumā. Lapas bija sākušas 
atdalīties, un diegi, ar kuriem tās bija sašūtas kopā, spurojās no 
vecuma un biežas lietošanas. Taču man visi šie sīkumi, ieskaitot arī 
cigāru smaržu, ar ko bija piesūkušās lapas, atgādināja laika mašīnu. 
Varbūt šajā brīdī tika iesēta sēkla. Grāmata nekad nav tāda, kāda 
izskatās. Droši vien tēvs bija cerējis, ka mana mīlestība pret grāma-
tām radīs interesi arī par skološanos, taču tai izdevās tikai iedvest 
man vēl lielāku pretīgumu pret klases telpu. Es mēdzu dzīvot iedo-
mās, tāpēc katru vakaru pārskrēju mājās no skolas un lūdzu, lai 
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viņš man palasa. Viņš bija ierēdnis, godīgs cilvēks, kuram piemita 
kaislība pret zināšanām. Viņš allaž mēdza teikt, ka grāmatas ir kas 
vairāk par vārdiem uz papīra; tās ir portāls, kas aizved uz citām 
vietām un citu dzīvi. Es iemīlējos grāmatās un tajā plašajā pasaulē, 
kas atradās starp sējumu vākiem, un par to visu varēju pateikties 
savam tēvam. 

“Ja tu pielieksi galvu,” viņš man reiz teica, “tad saklausīsi, ka 
vecās grāmatas čukstus dalās savos noslēpumos.” 

Sameklēju plauktā senlaicīgu grāmatu teļādas vākos ar laika 
iekrāsotām lapām. Pieliku to pie auss un cieši aizmiedzu acis, iztē-
lodamās, ka sadzirdēšu svarīgos noslēpumus, kurus autors man 
vēlēsies pavēstīt. Tomēr es tos nesadzirdēju; katrā ziņā ne vārdus. 

“Ko tu dzirdi?” viņš jautāja.
Es gaidīju, ļaujot skaņām piepildīt ausis.
“Es dzirdu jūru!”
Gaisā viegli čaukstošās lapas atgādināja pie auss pieliktu glie-

mežnīcu. Viņš pasmaidīja un uzlika plaukstu man uz vaiga. 
“Vai tās elpo, tēt?” es jautāju.
“Jā,” viņš sacīja, “grāmatās aprakstītie stāsti elpo.” 
Kad 1918. gadā viņš krita par upuri spāņu gripai, es visu nakti 

paliku nomodā viņam līdzās, turēju tēta vēso plaukstu un lasīju 
viņa iemīļotāko grāmatu. Tā bija Čārlza Dikensa “Deivids Koper-
f īlds”. Savā muļķa prātā biju iedomājusies, ka vārdi viņu atdzī
vinās. 

“Es atsakos precēties ar vīrieti, kuru ne savās acīs neesmu 
redzējusi, tikai tāpēc vien, lai uzlabotu ģimenes finansiālo stāvokli. 
Tāda iedoma ir absurda!” 

Baretas kundze nometa liekšķeri, man ierunājoties, un brālis 
saviebās, izdzirdējis, kā metāls atsitas pret marmoru. Viņš necieta 
skaļas skaņas. 

“Tūlīt pat pazūdi no šejienes!”
Nabaga sievietei bija ļoti trausli ceļgali, un tikai pēc ceturtā 

mēģinājuma viņai izdevās piecelties un pamest istabu. Kā viņa 
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pamanījās noturēties, neaizcērtot aiz sevis durvis, es tā arī nekad 
neuzzināšu. 

Turpināju aizstāvēties.
“Ja es jums abiem esmu tāda nasta, tad vienkārši izvākšos.” 
“Dieva dēļ, un kur tu grasies iet? Tev nav naudas,” māte norā-

dīja. Nu jau viņai bija pāri par sešdesmit gadiem, un viņa allaž bija 
dēvējusi manu piedzimšanu par “nelielu pārsteigumu”, kas būtu 
izklausījies apburoši, ja vien es nezinātu, ka māte necieš pārstei-
gumus. Bērnība kopā ar vecāko paaudzi bija tikai nostiprinājusi 
manu vēlēšanos izrauties brīvībā un izbaudīt mūsdienu pasauli. 

“Man ir draugi,” es neatlaidos. “Es varētu dabūt darbu.” 
Māte iespiedzās.
“Ka tevi piķis, tu nepateicīgā sīkaļa!” Lindons norūca un saķēra 

mani aiz rokas, kad es mēģināju piecelties no krēsla. 
“Man sāp.”
“Tev sāpēs vēl daudz vairāk, ja tu neklausīsi.” 
Mēģināju atbrīvot roku, taču viņš to turēja cieši. Palūkojos uz 

māti, kura uzmanīgi pētīja paklāju uz grīdas. 
“Skaidrs,” es teicu, beidzot sapratusi, ka tagad Lindons ir ģime-

nes galva un pieņems lēmumus. 
“Ļoti labi.” Viņš vēl aizvien turēja mani aiz rokas, pūzdams sejā 

skāņu elpu. “Es teicu: ļoti labi.” 
Ieskatījusies viņam acīs, es vēlreiz mēģināju atbrīvoties. “Es 

satikšos ar šo pielūdzēju.” 
“Tu viņu precēsi,” Lindons noteica un lēnām padarīja tvērienu 

vaļīgāku. 
Es nogludināju svārkus un pasitu grāmatu padusē. 
“Labi. Tas nu būtu nokārtots,” Lindons sacīja, pievērsis savu 

vēso acu skatienu kaut kam man aiz muguras. “Šovakar uzaicināšu 
Ostinu vakariņās, un mēs par visu vienosimies.” 

“Jā, brāļa kungs,” es teicu un devos uz savu augšstāva guļam-
istabu.
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* * *
Pārmeklēju tualetes galdiņa atvilktni un atradu cigareti, kuru biju 
nočiepusi no Baretas kundzes krājumiem virtuvē. Es atvēru logu 
un aizdedzināju smēķi, lēni ievilkdama dūmu kā liktenīgā sieviete 
filmās. Apsēdos pie tualetes gadiņa un ļāvu cigaretei kūpēt vecā 
austeres gliemežvākā, kuru biju atradusi pludmalē pagājušajā 
vasarā, bezrūpīgi pavadot brīvdienas kopā ar savu labāko drau-
dzeni Džeinu pirms viņas kāzām. Lai arī sievietēm tagad bija balss-
tiesības, izdevīgas precības vēl aizvien tika uzskatītas par vienīgo 
iespēju. 

Skatīdamās uz savu spoguļattēlu, es pieskāros skaustam vietā, 
kur beidzās mati. Māte bija teju noģībusi, ieraugot, ko esmu izda-
rījusi ar savām garajām bizēm. “Es vairs neesmu maza meitenīte,” 
centos viņai iestāstīt. Bet vai es pati tam ticēju? Man vajadzēja kļūt 
par modernu sievieti. Vajadzēja riskēt. Bet kā es varēju neklausīt 
mātei un brālim, ja man nebija naudas? Tad atminējos tēva vārdus: 
“Grāmatas ir gluži kā portāli.” Atkal palūkojos uz grāmatplauktu 
un vēlreiz ievilku pamatīgu cigaretes dūmu. 

“Ko iesāktu Nellija Blaja?” es sev jautāju kā parasti tamlīdzīgos 
brīžos. Manās acīs viņa bija bezbailības iemiesojums – progresīva 
amerikāņu žurnāliste, kura, Žila Verna romāna iedvesmota, bija 
apbraukusi apkārt pasaulei nieka septiņdesmit divās dienās, sešās 
stundās un vienpadsmit minūtēs. Viņa allaž daudzināja, ka, vēršot 
enerģiju pareizajā virzienā, iespējams sasniegt visu. Ja es būtu zēns, 
tad varētu pavēstīt par nodomu pirms kāzām apceļot visu Eiropu. 
Es alku izbaudīt citas kultūras. Man bija divdesmit viens gads, un 
es nebiju izdarījusi neko. Atkal palūkojos uz grāmatām un pie-
ņēmu lēmumu, vēl pirms biju izsmēķējusi cigareti.

* * *
“Cik jūs varat man par tām samaksāt?” Es noskatījos, kā Tērtona 
kungs nopēta cietajos vākos iesietās grāmatas “Kalnu aukas” un 
“Parīzes Dievmātes katedrāle”. 
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Viņam piederēja smacīgs veikaliņš, kas patiesībā bija tikai ļoti 
garš gaitenis bez logiem. Īpašnieka pīpes dūmi padarīja gaisu biezu, 
un man sāka sūrstēt acis. 

“Divas mārciņas, un tas vēl ir daudz.”
“Ak nē, man vajag daudz vairāk.” 
Viņš ieraudzīja tēvam piederējušo “Deivida Koperf īlda” eksem-

plāru, un es nepaguvu ne attapties, kad Tērtona kungs jau bija sācis 
to šķirstīt. 

“Šo es nepārdodu. Tai piemīt... sentimentāla vērtība.”
“Nu, tas ir interesanti. Tas ir zināms kā “lasīšanas eksemplārs”, 

jo Dikenss to izmantoja, lai uzstātos publiskos priekšlasījumos.” 
Vīrieša prāvais deguns un mazās ačeles padarīja viņu līdzīgu āpsim 
vai kurmim. Viņš apostīja vērtīgo grāmatu kā tādu trifeli. 

“Jā, es to zinu,” atbildēju, cenzdamās izķert grāmatu no viņa 
alkatīgajām ķetnām. Viņš turpināja novērtējumu, kā atrazdamies 
izsolē. 

“Bagātīgi iesieta pilnībā nopulētos teļādas vākos. Apburošs 
izdevums: izsmalcināti veidoti zeltīti burti uz muguriņas, apzel-
tītas lappušu malas, saglabājušās lāsumainās tukšās lapas pašās 
beigās.”

“Šo grāmatu man uzdāvināja tēvs. Tā netiek pārdota.” 
Viņš nopētīja mani pāri briļļu malai kā novērtēdams. “Jaun-

kundz...?” 
“Kārlailas jaunkundze.”
“Kārlailas jaunkundz, šis ir viens no labāk saglabātajiem šī retā 

izdevuma eksemplāriem, kāds jebkad nonācis manās rokās.” 
“Un tur ir Ablota K. Brauna ilustrācijas. Te norādīts viņa psei-

donīms – Fizs,” es lepni piebildu.
“Varu jums piedāvāt piecpadsmit mārciņas.” 
Pasaule apklusa, kā tas bieži vien notiek brīžos pirms lēmuma, 

kas maina visu dzīvi. Viens ceļš nozīmēja brīvību un nezināmo. 
Otrs veda apzeltītā būrītī. 

“Divdesmit mārciņas, Tērtona kungs, un sitam saujā.”



Veikalnieks piemiedza acis, un viņa lūpās parādījās negri-
bīgs smaids. Es zināju, ka viņš samaksās, un tikpat skaidri zināju, 
ka esmu gatava veltīt visu savu dzīvi tam, lai atgūtu šo grāmatu. 
Kamēr Tērtona kungs bija uzgriezis muguru, es iebāzu “Kalnu 
aukas” atpakaļ kabatā un aizgāju. 

Tā sākās mana grāmatu tirgotājas karjera. 
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Otrā nodaļa

MARTA

Dublina, pirms deviņiem mēnešiem…

Pirmoreiz ierodoties karaļa Džordža laikā celtajā sarkano ķieģeļu 
mājā Hālfpenijleinā tajā tumšajā, aukstajā vakarā, lietus lāsēm 

pilot no virsdrēbēm, es nebiju iecerējusi tur palikt. Sievietes balss 
telefona klausulē neizklausījās necik draudzīga, taču man nebija 
citur, kur iet, un bija ļoti maz naudas. Mans ceļojums uz Dublinu 
bija sācies pirms nedēļas valsts otrā malā vientuļā autobusa pieturā 
uzreiz aiz ciemata. Nezinu, cik ilgi biju nosēdējusi pieturā, vai bija 
auksti vai silti, vai kāds pagāja man garām. Visus manus jutekļus 
bija notrulinājusi viena vienīga visaptveroša vēlēšanās – tikt pro-
jām. Ar labo aci es neko neredzēju, tāpēc neievēroju autobusu, kad 
tas beidzot piebrauca. Viss ķermenis likās nejutīgs, bet, kad piecē-
los no zemās akmens sienas, kauli protestēja. Tomēr es neļāvu sev 
par to aizdomāties. Vēl ne. Pat tad, kad šoferis izkāpa, lai palīdzētu 
man iecelt koferi, un uzlūkoja mani tā, it kā es nupat būtu izbēgusi 
no ieslodzījuma vietas, neļāvu sev domās tur atgriezties. 

“Uz kurieni?” viņš jautāja.
Vienalga, lai tikai nevajadzētu palikt šeit.
“Uz Dublinu,” es atbildēju. Dublina varētu būt pietiekami tālu. 

Nolūkojos, kā lauki aizslīd garām logam. Es sasodīti ienīdu šos lau-
kus, mazpilsētiņas ar skolu, baznīcu un divpadsmit krogiem. Visu 
to pelēkumu, kas mani nospieda. Laikam jau biju sākusi iesnausties, 



17

tāpēc salēcos, domādama, ka viņš atkal ir uzgūlies man virsū, un 
aizsedzu seju ar rokām. Es nekad nezināju, ko vajadzēs sargāt. Viņš 
bija pārāk ātrs. Un, kad viņš atrada krāsns kruķi, viss pazuda. Visas 
manas cerības. Visas naivās, muļķīgās cerības. Es kaut ko sapratu 
tajā brīdī: cilvēks ir viens pats šajā pasaulē. Neviens nenāks mani 
glābt. Cilvēki nemēdz piepeši mainīties, teikt, ka nožēlo, un nesāk 
izturēties pret otru ar cieņu. Viņi ir aizvainojumu un sāpju kamoli 
un gatavi izgāzt tās pār otru, ja vien ir tāda iespēja. Man vajadzēja 
glābties. 

* * *
“Tikai kafiju un grauzdētu siermaizīti, lūdzu,” es sacīju viesmīlim, 
izvēlēdamās vislētāko piedāvājumu no ēdienkartes. 

Man nebija paveicies ar interneta sludinājumiem, tāpēc es 
paķēru vietējo avīzi un sāku meklēt darbu. Pēc vienas hostelī pava-
dītas nedēļas nauda sāka iet uz beigām. Tad es to ieraudzīju: Saim­
niecības vadītāja. Dzīvošana uz vietas. Es piezvanīju uz norādīto 
numuru un jau nākamajā dienā atrados uz ļoti iespaidīgas mājas 
sliekšņa un klauvēju pie melni pulētām durvīm. Boudenas kundze, 
kā man vajadzēja viņu uzrunāt, nelīdzinājās nevienam no agrāk 
sastaptajiem cilvēkiem. Gluži kā izkāpusi no kāda vēsturiska tele-
vīzijas seriāla, viņa valkāja spalvu boa un briljanta auskarus. Piecu 
minūšu laikā viņa jau bija pamielojusi mani ar stāstiem par uzstā-
šanos Karaliskajā teātrī, dejošanu grupā Royalettes un tēlošanu 
dažās vecās izrādēs, par kurām es neko nebiju dzirdējusi. 

“Cilvēki mani uzskata par ekscentrisku, bet es viņus – par gar-
laicīgiem, tā ka viss ir nosacīti. Kā tevi īsti sauca?” 

“Marta,” es atkārtoju jau trešo reizi, sekodama viņai lejā pa 
kāpnēm uz pagrabstāvu. Boudenas kundzei bija spieķis, un, lai 
arī viņa to sparīgi vicināja, sieviete likās visnotaļ žirgta. Spriedu, 
ka viņai droši vien ir pāri par astoņdesmit gadiem, taču Boudenas 
kundze šķita pārlaicīga – aktrise, kuras atveidotais tēls ir sastin-
dzis laikā. 
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“Nu, pēdējā meitene te jutās ļoti labi,” viņa piebilda tonī, kas 
brīdināja, ka man ir jājūtas tāpat. 

Bija tik tumšs, ka es nespēju neko ieraudzīt, izņemot nelielu 
logu griestu tuvumā, pa kuru varēja saskatīt cilvēku kājas, viņiem 
staigājot garām pa ielu. Sieviete ar spieķi nospieda elektrības 
slēdzi, un, kad apžilbums, ko radīja lielās spuldzes iekvēlošanās 
griestu lampā, pārgāja, es pamanīju stūrī šauru gultu un skapi pie 
pretējās sienas. Pie durvīm atradās neliels virtuves stūrītis, un tur-
pat līdzās – citas durvis, aiz kurām bija mazītiņa vannasistaba ar 
dušu. Linolejs uz grīdas malās bija sačokurojies, un tapetes šķita 
sekojam tā paraugam, taču es uzreiz sajutos drošībā. Tas bija mans. 
Vieta, kuru es varēju saukt par savējo. Es varēju aizvērt durvis un 
neraizēties par to, ka kāds varētu ielauzties pa tām. 

“Nu?” Boudenas kundze apjautājās, saraukusi uzaci.
“Tā ir brīnišķīga,” es sacīju.
“Skaidrs, ka ir. Tieši tā, kā es tev teicu.” 
“Tad man ir darbs?”
Viņa piemiedza acis un nopētīja manus izspūrušos matus un 

nekārtīgo apģērbu. Es pateicos Dievam par viņas slikto redzi, jo 
izskatījās, ka saimniece neievēroja manu zilumiem klāto seju vai 
arī, ja ievēroja, tas viņu nenobiedēja. 

“Nu laikam gan,” viņa padevās. “Tikai nesadomājies, es tevi 
nolīgstu, vienīgi apstākļu spiesta. Neviena cita neieradās. Vai tu 
spēj tam noticēt? Tā ir jūsu paaudzes nelaime. Jūs negribat darīt 
kārtīgu dienas darbu. Mūsdienās visi tikai gaida, ka viņiem maksās 
ne par ko.” 

Viņa turpināja runāt, attālinādamās no manis un sākdama 
kāpt augšā pa kāpnēm. Es uzmanīgi apsēdos uz gultas un ieklau-
sījos, kā atsperes zem manis iečīkstas kā salūzis akordeons. Taču 
tam nebija nozīmes. Neviens mani nemūžam te neatradīs. Es 
uzliku modinātāju uz septiņiem rītā. Mana jaunā darba devēja 
acīmredzot sagaidīja restorāna cienīgu pieredzi no rīta, tāpēc 
man vajadzēja uzburt Michelin zvaigznes vērtu maltīti no tā, kas 
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bija atrodams ledusskapī. Apņēmos padomāt par to vēlāk. Iekritu 
ciešā miegā, pat nenovilkusi mitrās drēbes un neaizvērusi žalū-
zijas. 

* * *
Pietrūkos sēdus, tiklīdz biju pamodusies. Kāpēc bija tik gaišs? Kur 
es atrados? Un kāpēc zvanīja mans modinātājs? Pa vienam vien 
prāts lēnām atbildēja uz šiem jautājumiem, un es palūkojos uz 
saviem vecajiem džinsiem un maisveida džemperi. Īsti nezināju, 
kā vajadzētu ģērbties saimniecības vadītājai, taču, visticamāk, ne 
gluži šādi. Es atvēru ceļasomu un izņēmu no tās garu, pelēku tri-
kotāžas kleitu. Tikai ar grūtībām atcerējos, ka esmu to tur ieme-
tusi, taču kāda smadzeņu daļa acīmredzot bija iedomājusies paķert 
drēbes, kuras nevajag gludināt. Aši norāvu džemperi un atvilku 
džinsu rāvējslēdzēju, kad ieraudzīju apakšdaļu no divām kājām, 
kas gāja garām pagraba logam. Aizturēju elpu, pirms saskatīju 
brūnus zamšādas šņorzābakus. Tie nebija viņa zābaki. Aizsegusi 
krūšturi ar džemperi, gaidīju, vērodama, kā tie mīņājas, mezdami 
nelielus puslokus. Pie joda, ko tas cilvēks dara? Sajutu, kā manī 
uzbango dusmas. Ar zināmām pūlēm man izdevās atvērt logu un 
izbāzt ārā galvu, atbalstot rokas uz palodzes. 

“Piedošanu?”
Nekādas atbildes. Es skaļi nokremšļojos. Vēl aizvien nekā. 
“Vai varu jums palīdzēt?” 
“Ļoti šaubos.” 
Jutos pārsteigta, izdzirdot angļu akcentu. Biju sākusi domāt, 

ka kājas vispār nav piesaistītas ķermenim. Es vēl aizvien nespēju 
saskatīt vīrieša seju, taču nolasīju šādas tādas informācijas druskas 
par viņu. Es to biju darījusi vienmēr – nolasījusi cilvēkus, lai arī 
dažreiz tas iegrūda mani nepatikšanās. Šis vīrietis likās izklaidīgs, 
meklējošs, nelaimīgs. 

“Ko jūs te darāt?” es turpināju sarunu ar viņa stilbiem.
“Nedomāju, ka tā būtu jūsu darīšana. Ko jūs te darāt?” 
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“Es te dzīvoju!” paziņoju, nožēlodama, ka neesmu aizvilkusi 
žalūzijas. “Tāpēc jūs varētu tēlot glūņu kaut kur citur.” 

Mana balss viegli drebēja. Es nebiju tik droša, lai uzsāktu strīdu 
ar svešinieku, taču vēlējos iegūt privātumu. Dzirdēju, kā vīrieša 
zābaki pamīcās pa dubļiem, un pēc brīža viņš jau bija pietupies un 
viņa seja parādījās man tieši pretī. Tā nepavisam neatbilda balsij, 
kurā jautās nesaprotams asums. Vīrieša brūnajās acīs varēja sama-
nīt sirsnību; vai varbūt viņa acis bija zaļas? Visticamāk, brūnganas. 
Mati īsti neļāva tās kārtīgi aplūkot. Taču viņš izskatījās pēc cilvēka, 
kurš ir gatavs apšaubīt ikvienu jūsu vārdu. 

“Vai jūs nupat teicāt “glūņa”?” viņš jautāja. “Vai esat atceļojusi 
laikā no astoņdesmitajiem?” 

Nebiju pārliecināta par to, kas man nepatīk vairāk: tas, ka man 
nepievērš uzmanību, vai tas, ka mani izsmej. Vīrieša smaids bija 
kaitinoši lipīgs un atklāja dažus ne gluži līdzenus zobus, ko es 
izskaidroju ar īslaicīgu aizraušanos ar sportu. Domājams, ar fut-
bolu. Cenšoties nobloķēt soda sitienu, viņš bija dabūjis ar bumbu 
pa seju. Es pasmaidīju, taču uzreiz aprāvos. 

“Paklausieties, ja jūs nebeigsiet mani izsekot vai ko nu jūs tur 
darāt, es zvanīšu policijai.” 

Viņš padodamies pacēla rokas augšup. 
“Piedodiet. Klausieties, mani sauc Henrijs,” vīrietis teica, snieg-

dams man plaukstu rokasspiedienam. 
Es mēmi blenzu uz to un tad noskatījos, kā viņš plaukstu kaut-

rīgi atvelk. 
“Es neglūnēju jūsu logā, ticiet man. Es kaut ko meklēju.” 
Ļoti ticami, es nodomāju.
“Ko jūs esat pazaudējis?” 
“Ē...” Viņš palūkojās apkārt uz plašo teritoriju starp Boudenas 

kundzes māju un tuvākajiem kaimiņiem, ar plaukstām vēl vairāk 
sajaukdams jau tā nekārtīgos matus. 

“Ne gluži pazaudējis...” 



Es izbolīju acis. Viņš tomēr bija glūņa. Vai kaut kas tamlīdzīgs. 
Izvirtulis! Tas bija pareizais apzīmējums. Jau grasījos viņam to 
pavēstīt, kad vīrietis izgrūda vārdu, kuru nebiju gaidījusi. 

“Atliekas! Es meklēju atliekas...” 
“Ak kungs, vai te kāds ir nomiris? Es to zināju, zināju, ka šai 

mājai ir dīvaina aura. Es to sajutu uzreiz pēc ierašanās...”
“Nē, nē. Nudien ne. Ne jau tādas atliekas.” Viņš pielieca galvu 

zemāk, lai atkal varētu ieskatīties man acīs. “Zinu, ka tas izskatās 
aizdomīgi, taču, ticiet man, tas nav nekas slikts, to tikai ir grūti 
paskaidrot.” 

Kādu brīdi neviens no mums neko neteica. Viņš bija pietu-
pies, bet es – pa pusei izkārusies ārā pa logu, uzkāpusi uz virtuves 
krēsla. Šajā brīdī es izdzirdēju zvana skaņas. 

“Kas tas bija?” viņš apjautājās, cenzdamies ielūkoties iekšā. 
Paraudzījos apkārt un pamanīju ļoti vecmodīgu zvanu ar vadu, 

kas pazuda kaut kur griestos. Spriežot pēc visa, es biju nonākusi 
savā personiskajā “Dauntonas abatijas” versijā reālajā dzīvē. Atkal 
pagriezos pret Henriju. 

“Izdariet man pakalpojumu. Lai ko jūs meklējat, ejiet to meklēt 
kaut kur citur,” es teicu un apņēmīgi aizcirtu logu viņam deguna 
priekšā. 




