“Noslépto gramatu sargataja” ir spécigs un emocionals four
de force par Varsavas bibliotekaru un aizrautigo gramatu lasitaju
centieniem saglabat Polijas kultaras mantojumu driimaja nacistu
okupacijas laika. Sis briniskigi uzrakstitais romans, kas pamatojas
uz rapigi izpétitiem véstures notikumiem, ir ka milestibas pilna
vestule gimenei, draudzibas saitém un gramatu varai mas spécinat
un iedvesmot.

Brina Térnbula, rakstniece

Madeleine Martina ir sarakstijusi sirdi plososu vésturisku ro-
manu, kas vienlaikus ir ari biedéjosi aktuals. Rakstniece meistarigi
atainojusi tas bailes, ko izjuta tik daudzas gimenes, kad vinu draugi
un kaimini péksni pazuda un nevaréja zinat, kurs bas nakamais...
Noteikti iesakam izlasit!

The Historical Novels Society

Madeleine Martina ir paveikusi izcilu darbu, paradot, kas notiek,
ja par tautu valda tirani, un kada ir dzive $adas varas paklautiba.
Turklat romana “Noslépto gramatu sargataja” tiek uzsverts ari tas, cik
daudz drosmes un neatlaidibas ir nepieciesams, lai tados apstaklos
spétu pretoties... Izcila gramata!

All About Romance

Romana “Noslépto gramatu sargataja” loti smags Otra pasau-
les kara vésturiskais posms ir meistarigi atainots gramata, ko grati
nolikt neizlasitu. Sis stasts ir lieciba par draudzibas un gramatu
spéku un nozimi bridi, kad klajas visgratak. “Noslépto gramatu sar-
gataja” mums ari $odien atgadina, ka pat mazai pretdarbibai launu-
mam ir liela nozime.

Kaja Aldersone, rakstniece

Vésturiskaja romana “Noslépto gramatu sargataja” Madeleine
Martina atdzivina notikumus nacistu okupétaja Polija Otra pasaules
kara laika un parada tautas drosmi cina par sava kultiras manto-
juma saglabasanu. Izjusts un aizkustino$s stasts, ko nav iespéjams
aizmirst.

Noele Salazara, rakstniece



PIRMA DALA



1. nodala

Varsava, Polija
1939. gada augusts

ZOFJA NOVAKA SEDEJA VASARIGI siltaja zalé, kameér vinas drau-
dzene Janina neveiklam kustibam tina vinai ap galvu parséju.
Paréjie gaidu pari bija sasédusi pusapli zem ozoliem turpat La-
zenku parka un naski darbojas, lai pilnveidotu savas pirmas pali-
dzibas snieg$anas iemanas. Neviena no vinam gan nedomaja, ka
draudosais kars$ pret Poliju jelkad nonaks lidz Varsavai.

Tomeér bija sapratigi bat gataviem uz visu, un ikviens pilsétas
iedzivotajs gatavojas, ka nu macéja. Papam tas noziméja vaja-
dzigo medicinas materialu sagadasanu slimnicai, bet Zofjas mate
stavéja nebeidzamas rindas pie partikas veikaliem un raudzijas,
lai vinu plaukti laztu no konservétas partikas smaguma. Visa
pilséta bija izliméti plakati, kas aicinaja virie$us staties rinda pie
sakumskolam un pieteikties armija, un radiostacijas piepildija
éteru ar patriotiskas mazikas ritmiem.

Un tiesi tadél Zofjas soma bija noglabata Helénas Kelleres
gramata “Mans dzives stasts” — ta bija vél viena gramata, uz ku-
ras lasiS$anu meiteni bija pamudinjjis saraksts, kur apkopoti Hit-
lera Vacija aizliegtie literarie darbi.



Zofja nonéma sev no galvas apséju un sakartoja linauduma
parséju, lai atkartoti izmantotu to, piesienot Sinu Janinas apaks-
stilbam. “Ka ir?”

“Sajata ir laba.” Janina pagrozija kaju. “Medicinas studijas,
ejot téva pédas, iespéjams, butu tava labaka izvéle nakamajam
macibu gadam.”

Zofja uzmanigi aplakoja savu roku darbu.

“Vali esi jau izlémusi, ko darisi péc nosléguma eksameniem?”
Janinas balss skanéja pavisam maigi, bet nekas nespéja atvieglot
smaga lémuma pienemsSanu, kas Zofju nomaca ik dienu.

Vinas abas Sogad macijas vidusskolas pédéja klasé, no skolas
beig$anas meitenes vairs $kira tikai gala parbaudijumi. Tad vinam
bus astonpadsmit — vinas abas biis pieaugusas. Visa pasaule ple-
tisies vinu prieksa ka skrejcel$, no kura varés pacelties sparnos
un traukties uz nakotni.

Itin visi, iznemot vinu.

“Tu izklausies ka mana mate,” Zofja ignojas.

Lai gan ta nebija patiesiba. Janinai raksturigais delikatums ne
tuvu nelidzinajas Zofjas mates skarbajam tonim. Zofjas mate allaz
bija prasiga, vienalga, vai vina uzstaja, lai Zofja glitak gérbtos,
biezak ietu izklaidéties vai aktivak izvélétos nakotnes karjeru —
kaut ko ienesigu, pieméram. Un tiesi tadél Zofja par vinu runaja
daudz atsvesinataka forma, dévéjot vinu par mati, ne mammu.

Janinas mate bija mamma. Ta, kura smaidija un vienmér
apjautajas par kontroldarbu rezultatiem, apskava un nekritizéja
ari tad, ja diena nebija izdevusies.

Varbut tapéc Janina allaz bija tik laipna un iejatiga. Tiesi pa-
teicoties $ai laipnibai, pirms tik daudziem gadiem, kad vinas vél
bija pavisam mazas, aizsakas abu meitenu draudziba. Zofja nekad
agrak nebija izcélusies ar parlieku sabiedriskumu, vina drizak bija
ta, kura turéjas nomalus ar gramatu roka, nevis uzsaka sarunas
ar nepazistamiem cilvekiem. Ari fakts, ka vina bija visgaraka
sava klasé, nenaca vinai par labu; garais augums lika justies ta,
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it ka vina gluzi ka neglitais piléns izceltos uz paréjo calénu fona.
Bet Janina jau pirmaja skolas diena ar teju vai apbrinojamu pas-
parliecinatibu piesoloja pie Zofjas, lai padalitos ar savas mates
ceptiem cepuminiem ziedu forma, un aizpildija jebkuru neveiklo
klusuma bridi ar dzivigu plapasanu, kas lika Zofjai vinu acumirkli
iemilét.

Tagad Janina pakustinaja kaju, parbaudot Zofjas uzlikto par-
séju. “Ja es izklausos ka tava mate, tad nemu savu ierosinajumu
atpakal.” Valigais apséjs padevas, gliti sasietais mezgls atséjas, un
saite noslidéja no kajas. Viena no $inam ievélas zale.

“Tas tacCu skaidri redzams, ka mans dzives cel§ neved medi-
cinas virzienad.” Zofja pacéla $inu, ka pati ceréja, nevérigi smai-
didama. “Domaju, ka paps to saprot.”

Vinas tévs bija Varsava labi zinams kirurgs. Batu gandriz
neiespéjami attaisnot vina vardu, kur nu vél meitai, kura neka
nevaréja tikt skaidriba par savu nakotni.

“Tev patik lasit.” Janina aizpata prom brianajam acim prieksa
aizkritusu tumso matu skipsnu. “Varbut tu varétu studét litera-
taru.” Vina sajasminati nopatas un izsléjas sédus taisnaka. “Var-
but tu varétu klat par rakstnieci ka Marta Krakovska.”

Tas izklausijas smiekligi, lai ari Janina to pateica tik sirsnigi.
Zofjai nebija ne mazakas nojausmas, ko isti vina vélas darit, tacu
vina skaidri zinaja, ka nav Marta Krakovska. Si autore radija
episkus romantiskos stastus par milétajiem, kuri satikas kara
Sausmu vida. Katrs nakamais stasts bija labaks par iepriekséjo,
un ikviens no stastiem varonu parim un vinu mazajam triskra-
sainajam kakim noslédzas laimigi.

Bet Zofja neticéja romantikai, un vina nebija apveltita ar spéju
izteikties tik télaini ka Krakovska. Vina nekada gadijuma nebija
rakstniece, tas nu bija skaidrs.

Zofja nonéma ari otru $inu no Janinas kajas un satina saiti
glita kamola. “Vai tu jau izlasiji “Manu dzives stastu”?”

Janinas acis iedegas. “Izlasiju. Cik apbrinojami...”
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“Neé,” atskanéja balss no blakus stradajosajam meiteném.

Vinu abu draudzene Marija purinaja galvu, blondajam cir-
tam plivojot véja, izstiepusi roku preti otrai gaidai, kura to jau
bija daléji apsaitéjusi lidz pat elkonim. “Jas nedrikstat runat par
gramatu tagad, kad es tik tikko jis dzirdu.”

“Tad runasim bibliotéka.” Janina ar neratnu mirdzumu acis
atkal pievérsas Zofjai. “Bet tu acim redzami gribi mainit tému,
tapéc labak pievérsisimies kaut kam patikamakam. Pieméram,
cik loti tu gaidi ritdienas stundas.”

Matematika bija patiesam garlaiciga un apniciga, skaitlu virk-
néjumi nesagadaja nekadu prieku. Maciba par politisko sistému
bija sausaka neka putekli, kas krajas uz vinas pagajusaja gada
neatvértajam gramatam. Pat makslas stundas bija briesmigas.
Lai gan Zofja novértéja makslas skaistumu, tas pielietojums vinu
maz intereséja. Ak, un ka vina ienida, ienida, ienida brizus, kad
nacas samierinaties ar savu viduvéjibu ierobezoto prasmju dél,
kad nacas izméginat pasai savu roku! Un ta tas turpinajas stundu
péc stundas, katra nakama garlaicigaka par iepriekséjo.

Iznemot literatras stundas. Sis macibu priek$mets vinai
patiesam patika.

Vismaz universitaté macibas bus pielagotas vinas nakotnes
vélmém. Lai kadas tas ari batu.

Gaidu grupas vaditaja Kristina sasita plaukstas, lai piesaistitu
visu meitenu uzmanibu, pasargajot Janinu no Zofjas sarkastiskas
atbildes par to, cik loti vina negaida ritdienas stundas.

“Gaidas, Sodien esat labi pastradajusas.” Kristina parlaida
skatienu par paros stavoso meitenu pulcinu, gandariti izsléjusi
galvu. “Kar$ ar Vaciju tuvojas, un Polijai jabat tam gatavai. Vis-
maz gaidas pavisam noteikti tam ir gatavas.”

No Siem vardiem Zofjas kratis ielija siltums.

Gaidas bija skautu organizacija, kuras pamatuzdevums bija
meitenes un jaunietes sagatavot dzivei, apveltot vinas ar socialajam
iemanam, izvirzot filantropiskus idealus un macot vinas piedavat
sabiedribai savu palidzibu jebkada tai nepieciesama forma.
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Ja Vacija patiesam uzbruktu Polijai, gaidas spétu sniegt pali-
dzigu roku savai valstij.

Zofja piederéja pie tas polu paaudzes, kura péc suverenitates
atgisanas Versalas vieno$anas rezultata bija dzimusi briva valsti.
Si vienosanas bija kas tads, par ko Polija cinijas vairak neka simt
divdesmit gadus. Jau no mazam dienam $ai paaudzei tika stas-
tits par drosmi un varonibu, lidz vinu acis iedegas patriotisma
dzirksts un vinu sirdis sitas straujak lepnuma par dzimto zemi
Poliju.

Ja, vinu valsts vél bija pavisam jauna, tikko nosvinéjusi vien
divdesmit neatkaribas gadus, bet ta bija gatava ar zobiem un
nagiem cinities par uzvaru.

Gan jau ari vaciesi to driz vien sapratis.

“Ko Anteks saka par karu?” Janina pajautaja, kad vinas abas
zaliena piecélas kajas.

Zofja parlaida plaukstu par matiem, pieglauzdama cirtas vieta
péc Janinas méginajumiem uzlikt parséju.

Lidzigi ka vairums virie$u un puisu Varsava, ari Zofjas bralis
bija paspasludinats kauju stratégis, kur$ ne mirkli nevilcinajas
izteikt savas prognozes par gaidamo iebrukumu. Karte, kuru vin$
bija piespraudis pie sienas sava istaba, bija ka sétin noséta ar
sarkanam sprauditém, kas atspoguloja Vacijas armijas pulcésanos
ap potencialajiem uzbrukumu punktiem.

“Vin$ doma, ka tas saksies Gdanska,” Zofja izvairigi attrauca.
Lai arl Anteks bija gadu vecaks par masu, tas nebat nenoziméja,
ka vina uzticas brala vértéjumam. “Varbut tas notiks jau rit, vél
pirms atsaksies macibas.”

“Zofja!” Janina iesaucas. “Tu nedriksti ta runat.”

Zofja panéma pirkstos zales stiebru, kas bija pielipis vinai
pie celgala, un plati uzsmaidija Janinai. “Varbut tev vajadzétu
kadreiz atnakt un apskatit vina izveidoto karti.”

Janina nosarka — tiesi ta, ka Zofja bija paredzéjusi. Lai gan
abas meitenes draudzéjas jau vairak neka desmit gadus, Anteks
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Janinu nebija pamanijis lidz pat $1 gada sakumam. Bet kop$ ta
briza ik reizi, kad Janina iegriezas ciemos pie draudzenes, vin$
uzvedas ka pédéjais mulkis, stostijas un divaini smaidija, liekot
raustities muskulim zem labas acs.

Un, lai ka ari Janina noliedza savas simpatijas pret Anteku,
Zofja manija slepSus uzmestos skatienus un nenoliedzamo no-
sarkSanu.

Marija pieslidéja lidzas Zofjai, vinas medus krasas acis bija
tikpat spozas ka Baltijas dzintars. “Vai més aiziesim uz biblio-
téeku? Papa nesen bija Parizé un apsolija nakamaja reizé panemt
lidzi arl mani. Man jalasa vél vairak.”

“Veél vairak?” Janina kircinaja.

Ka jau istena frankofile, Marija zinaja visu par $o pilsétu — pat
ja Parizes zids vinai bija nesasniedzams sapnis. Un, né, ar to, ka
Varsavu dévéja par Austrumeiropas Parizi, vinai nepietika. Vina
gribéja Parizi. To isto Parizi.

Trijotne virzijas uz Kosikovas ielas pusi, turédamas éna, kur
augusta beigu saules stari nespéja vinas sasniegt. Pédéja laika
vinas gandriz ik dienu iegriezas VarSavas Publiskaja bibliotéka,
un Zofjai pret to nudien nebija nekadu iebildumu.

Agrak vinas varbat batu gajusas uz kino vai nopirkusas sal-
déjumu no kada pardevéja parka, bet pédéja laika novérojama
monétu trakuma dé] tadas lietas bija gratak paveicamas.

Klida runas, ka Hitlers esot pavéléjis izvest no Polijas visas
bronzas un nikela monétas, neatstajot valsti ne grasa, lidz ar to
par tadiem sikumiem ka pastmarkas vai saldéjums bija neiespé-
jami samaksat.

“Vai més beidzot varam parunat par “Manu dzives stastu”?”
Janina uzmeta zimigu skatienu Marijai, kura pasminéja, to dzir-
dot.

“Tagad, kad varu jus dzirdét un piedalities saruna, nebidama
ietita gluzi ka tada mumija, ja, varam.” Marijas zods pasléjas
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mazliet augstak, skaidri un gaisi noradot, ka vina ir panakusi,
ko gribéjusi.

“Tas, ko Heléna Kellere spéjusi paveikt savas dzives laika, ir
gluzi neticami.” Janina piebikstija Marijai ar elkoni. “Ka es jau
pirmit grasijos atzimét.”

“Tiesi tadé] man likas, ka $i bija lieliska izvéle lasisanai kopa,”
Zofja piebalsoja. Ta bija vinas ideja, ka vinam jasak lasit Vacija
aizliegtas gramatas, kaut nedaudz protestéjot pret Hitlera ricibu.
Marija un Janina piekrita, bet tikai péc tam, kad Marija bija
parmetusi Zofjai par to, ka ta grasas vinam visam uzdot vasa-
ras majasdarbus. Tacu, tiklidz Janina piekrita ierosinajumam, ari
Marija vairs neiebilda. Si pagaidam bija ceturta no aizliegto gra-
matu saraksta, kuru vinas visas lasija. Zofja pagriezas pret drau-
dzeném, tadéjadi gandriz paklupdama, aizkérusies aiz trotuara
asfalta izveidojusas plaisas. “Vai zinajat, ka vina uzrakstija véstuli
Hitleram un tiem studentiem Vacija, kuri dedzinaja gramatas?”

“Tiesam?” Marija savilka uzacis.

Garam gaja skurstenslaukis, un visas tris jaunietes acumirkli
satvéra pirkstos gaidu formastérpu pogas. Galu gala, kur$ gan
negribés piesaistit veiksmi, ja tepat pie apvarsna jau uzglan kars?

Kad virietis pagaja garam, Zofja no jauna pievérsas apsprie-
zamajai gramatai. “Kelleres jaunkundze savu atlidzibu ziedoja
vacu karaviriem, kuri Pirmaja pasaules kara zaudéja redzi, un
tad Vacija sadedzinaja vinas gramatas. Péc visa ta, ko piedzi-
vojusi, vina ir izturéjusi un tagad ar cienu un zélsirdibu iestajas
par to, kas ir pareizi.” Zofjas balsi ieskanéjas apbrina, un kapéc
gan lai ta nenotiktu? Vél pirms Zofja bija izlasijusi gramatu par
grutibam, kadas Helénai Kellerei nacies parvarét, vina uzskatija
Kelleri par parsteidzosu sievieti.

Vinas cita péc citas lasija savus iemilotakos citatus — Mari-
jas eksemplara tie bija atziméti ar perfekti sagrieztiem, viena-
diem papira taisnstirisiem —, lidz iegriezas Kosikovas iela. Ieejot
bibliotéka, meitenes pieklusinaja balsis un turpinaja sarunaties
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daudz cienpilnaka toni. Vestibila joprojam varéja sajust svaigas
krasas un apmetuma smarzu, lai ari jaunais paviljons bija uzba-
véts jau pirms vairak neka gada.

Garderobists pamaja meiteném, kad vinas tam gaja garam.
Vasaras, kad eleganto pakaramo vinam aiz muguras tikai retu
reizi rotaja kada cepure, nabaga viram nebija diez ko daudz
darba.

“Priecajos, ka Kelleres jaunkundze pieminéja ari savas skolo-
tajas macibas.” Janina vedinaja paréjas uz kapnu pusi. Protams,
vina spéja novértét pedagogu pules, jo pati planoja klat par sko-
lotaju.

Kad trijotne kapa augsa pa kapném, vinam preti naca divas
pazistamas jaunietes gaidu formastérpos — Danuta un Kasja.

Danuta, garaka no abam, apstajas un, ieraudzijusi vinas, sa-
guma. “Vai més nokavéjam tikSanos?” Vina uzmeta satrauktu
skatienu blondinei sev lidzas. “Es tacu teicu, ka més nepaspésim.”

Danutas draudzene Kasja uzsita vinai uz pleca un lidzjatigi
uzsmaidija. Bet, jateic, Kasja vienmér smaidija. “Toties més ap-
mekléjam pédéjo nodarbibu seit. Més busim bibliotekares.”

Abas jaunietes visu vasaru runaja par ipasajam nodarbibam,
ko vinas péc vidusskolas pabeig$anas pirms vairakiem ménesiem
apmeklé centralaja bibliotéka.

“Bet vinas macijas sniegt pirmo palidzibu,” Danuta nopitas.

“Esmu parliecinata, ka més no Kristinas dabasim visus vaja-
dzigos materialus un pasas varésim mazliet patrenéties.” Kasja
paskatijas uz pienaku$ajam meiteném, gaididama apstiprina-
jumu. “Un gan jau ir ari gramatas, kuras var izlasit vajadzigas
norades.”

Janina pamaja. “Esmu parliecinata, ka Zofja varés palagt, lai
dakteris Novaks kaut ko iesaka.”

Zofja neveérigi paraustija plecus. Tétis drosi vien varétu kaut
ko ieteikt, ja butu majas, bet tas gan negadijas parak biezi.

“Par ko jas runajat, nakdamas pa kapném?” Kasja pavaicjja.
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“Par Helénas Kelleres gramatu,” Marija atbildéja. “Més to
lasam sava gramatu draugu kluba.”

Jau taja pasa mirkli, kad vardi izspruka Marijai par lapam,
Zofja ievaidéjas. Ja kluba uzmaniba tiek koncentréta uz grama-
tam, tas nozimé, ka tam vélésies pievienoties ari citi, un, ja vél
kads pievienosies vinu klubinam, vinu mazaja grupina vairs ne-
valdis tik intima atmosféra, kura var paust domas un viedoklus,
nebaidoties no nosodijuma. Ipasi jau tad, ja klubam pievienosies
Danuta, kurai piemita tieksme méginat parspét gudriba ikvienu
citu, drosi vien tadél, ka abi vinas vecaki bija profesori.

Danuta sajiasma noelsas un pakapa divus pakapienus lejup,
nostadamas viena acu limeni ar vinam. “Gramatu draugu klubs?”

“Kads gramatu draugu klubs?” Ari Kasjas seja iedegas inte-
rese.

Zofja klusi noputas.

“Més lasam gramatas, kuras Hitlers lika sadedzinat.” Marija
iznéma no somas Helénas Kelleres gramatu, soma nospiestajam
limlapinam acumirkli izslienoties uz visam pusém. “Tas ir anti-
Hitlera gramatu draugu klubs.”

Janina sarauca degunu. “Domaju, ka mums vajadzétu klubam
izdomat labaku nosaukumu.”

“Tas nav klubs,” Zofja iebilda. “Més vienkarsi runajam par
gramatam, kuras visas tris esam izlasijusas.”

“Nu, ja tas ir diskusijas par gramatam, més ari gribam tajas
piedalities.” Danuta ar parakuma apzinu seja sakrustoja rokas
uz kratim. “Turklat es arl esmu lasijusi “Manu dzives stastu”,
un iespéjams pat, ka esmu lasijusi arl visas paréjas gramatas,
kuras jus izvélésieties. Mans vértéjums noteikti batu loti node-
rigs. Dazas gramatas ir grati saprotamas, ja...”

“Vina grib pateikt, ka més labprat pievienotos, ja jasu pulka
atrastos vieta arl mums.” Kasja uzsmaidija vienu no saviem gai-
$akajiem smaidiem. “Un vina apsola neuzspiest savu viedokli,
vai ne?”
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Danuta saknieba lapas.

“Més padomasim par to,” Zofja piesardzigi apsolija.

Vismazak vina gribéja, lai Danuta saktu vinam pamacit, ka
patiesiba vajadzétu saprast izlasitas gramatas.

Danuta jau pavéra lapas, lai turpinatu uzstat, bet Kasja sa-
néma draudzeni pie rokas un vedinaja lejup pa kapném, par plecu
vél uzsaukdama paréjam meiteném: “Lieliski, paldies jums!”

Cerams, péc kada laika tas abas vienkarsi aizmirsis par gra-
matu klubu.

Augséja stava pie pasiatijumu pienemsanas galdina sédéja
Bermana kundze. No visam $eit stradajosajam bibliotekarém vina
Zofjai patika vislabak. Bermana kundze ne tikai prata ieteikt
labakas gramatas, bet ari vienmeér izturéjas arkartigi pacietigi
un reiz pat piedavaja iemacit Janinai jidisu.

Zofja nesaubijas, ka Janina labprat batu pienémusi piedava-
jumu, bet vinas mate to nebatu pielavusi. Pat Janina nezinaja
visu visos sikumos, bet acimredzot vinas tévocis pirms divdesmit
gadiem tika nogalinats tikai tapéc, ka bija ebrejs. Janinas mate
toreiz bija tik satraukta, ka piedzivoja spontano abortu un ilgu
laiku lidz pat Janinas dzimsanai péc trim gadiem neka nevaréja
tikt pie bérnina.

Bailés par Janinas dro$ibu Steinmani svinéja tikai pasus sva-
rigakos svétkus — ka Ro$ Hasana un Hanuku — un negribéja, lai
Janina kadam stastitu, ka ir ebrejiete.

Lai ar1 Zofja véléjas, kaut varétu draudzeni parliecinat, ka bri-
vaja Polija vina ir drosiba, vardarbigs antisemitisms un religiska
segregacija nebija atstata pagatné. Dazos pédéjos gados Zofja bija
manijusi ebreju biznesu boikotésanu, pati savam acim redzéjusi
izsistus dzivojamo maju un veikalu logus, ka ari apmelojosus gra-
fiti. Pat Varsavas Universitates auditorijas bija iekartoti atseviski
soli un tika uznemts ierobezots skaits ebreju studentu.

Tiesi tadé] Zofja apbrinoja Janinas vecvecakus, kuri neslépa
piederibu savai tautai, un pat Janinas vecakus par iesaistiSanos
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nacionalo svétku svinésana. Un tas lika vinai novértét ari to, ko
Bermana kundzei noteikti bija nacies parciest, lai iegatu vietu
bibliotéka.

Pasaule bija pilna ar neparastam sievietém.

Kad Marija jau aizslidéja uz arzemju literatiiras nodalu, Ber-
mana kundze pavilka Janinu sanus. “Zurnalu un periodisko izde-
vumu nodala ir pédéjais Ewa numurs, ja gribi apskatities jauna-
kas receptes.”

Iknedélas izdevums lasitajiem piedavaja ebreju nacionalo
édienu receptes un padomus majsaimnieciba. Itin viss bija polu
valoda, lai ari Janina varétu izlasit, gatavojot kopa ar savu vecma-
minu, kuru mili dévéja par Bubi. Janinas vecmamina bija pras-
migaka pavare visa Var$ava, un Zofjai tieSam veicas, jo vinai bija
iespéja nobaudit édienus, ko Bube un Janina gatavoja péc Ewa
receptém — ka Bube miléja uzsvért, gatavoja ar milestibu. Ta
vienmeér bija pati svarigaka édiena sastavdala.

Kad meitenes bija izvéléjusas gramatas, vinas devas leja pa
kapném uz jauno gramatu izsnieg$anas telpu, un katrai no vinam
rokas viena pasas izvéléta gramata un viena visam kopiga —
Franca Kafkas “Metamorfoze”, nakama gramata, ko vinas bija
paredzéjusas izlasit anti-Hitlera gramatu kluba.

Un tas, patiesam jaatzist, bija briesmigs nosaukums.

Nakamaja rita Zofju no miega izrava nepazistamas trauksmes
skanas. Vina, pidamas palagos, domam mezonigi Saudoties, pie-
léca kajas, kad vinas istabas durvis atspraga vala.

“Ta ir gaisa trauksmes siréna.” Mates blavi zilas acis bija plati
ieplestas, balss spalgaka, neka Zofja jelkad bija dzirdéjusi.

Cauri trauksmes signalam skanéja lidmasinu dikona, un logu
ritis ramjos drebéja.

Mate iespiedzas un strauji noliecas, lai gan bija acim redzams,
ka lidmasinas ir arpuseé.

“Zofja!” vina iekliedzas. “Vaciesi ir klat!”



2. nodala

TIK TIKKO SAJUZDAMA VESO gridu zem savam pédam, Zofja pat
ne varda neiebilda, kad vinu no gulamistabas izvilka dzivojama
istaba, fona skanot sirénu kliedzieniem.

“Viss jau notiek.” Anteks parava mala mates smalkos mezginu
aizkarus un pieliecas tuvak loga ruatij, lai paskatitos uz debesim.

Mate ar rokas majienu vedinaja vinus uz istabas otru malu.
“Nestaviet tur. Ejiet darbistaba.”

Vini bija sagatavojusi telpu ties$i $adam gadijumam — iespé-
jamam Vacijas uzbrukumam, lai ari neviens ta isti neticéja, ka
tas reiz notiks. Ne jau tadai pilsétai ka Varsava.

Varas iestades bija visus bridinajusas, ka, visticamak, iespé-
jams gazes uzbrukums pilsétai, un ikviena majsaimnieciba bija
jasagatavo hermétiski noslégta telpa. Kabineta vienigais logs bija
aizliméts ar lenti, un vinu gazmaskas pacietigi gaidija tur, ar
citplanétiesu stikla acim truli raudzidamas pretéja siena.

Paps iesteidzas no gulamistabas, ko dalija ar mati, rokas ture-
dams binokli vél no tiem laikiem, kad vin$ bija cinijies Pirmaja
pasaules kara. Vins pievienojas Antekam pie loga un paskati-
jas uz notiekoso caur binokli. “Tas tacu nav vacie$u lidmasinas,
vai ne?”
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“Domaju, ka ir...” Anteks noradija uz stiklu, dobji piesizdams
pie ta. “Paskaties uz sparniem, to horizontalo izvérsumu! Ta
izskatas ka P11.”

Paps sarauca pieri un pasniedza binokli Antekam. “Man skiet,
ka sparni sliecas uz leju.”

Anteks atmeta nost no acim pinkaino matu $kipsnu un vélreiz
paskatijas. “Motora dikona neizklausas ka P11...”

“Es gribu redzét.” Zofja neko nezinaja par lidmasinam, izne-
mot to, ka pédéjo ménesu laika tas diezgan biezi lidinajas par
pilsétu izméginajuma lidojumos, bet vina tomér gribéja redzét
pati savam acim. Leja uz ielas cilvéki raudzijas uz lidaparatiem,
radija pirkstiem un, $kiet, risinaja tadas pasas sarunas.

Anteks pasniedza binokli Zofjai. Vina paltakojas caur to un
sasprindzindja acis, raudzidamas uz izkroploto attélu. Garam aiz-
lidoja vel citas lidmasinas, tacu neko vairak par peléka metala
atspidumu saskatit nevaréja. Kad Zofja beidzot nolaida binokli
un atdeva to papam, vinai jau sapéja acis.

“Vai tas nav vacie$u lidmasinas?” Mate pievirzijas tuvak
logam, zinkarei gistot virsroku par vinas stingro raksturu.

“Nedomaju, ka vaciesi uzdrosinatos mus Seit pilséta sakt
bombardét.” Anteks izlaida pirkstus caur matiem, un tie palika
saslieti stavus gaisa. “Vini Sorit agri no rita uzbruka Gdanskai.
Tiesi ta, ka es biju paredzéjis.” Anteka balsi ieskanéjas paspar-
liecinatibas nots. “Bet jums nav jauztraucas, musu kareivji vinus
iznicinas, vél pirms vini ieklas dzilak valsti. Nav ne mazakas do-
mas, ka vini varétu uzbrukt Varsavai.”

Mate kodija lapu un pameta vél vienu satrauktu skatienu ara
pa logu. “Mums vajadzétu iet uz darba kabinetu, ja nu gadijuma
kaut kas notiek.”

Neviens neiebilda. Visi ienida $o patvérumu gazes uzbrukuma
gadijumam. Mate bija uzstajusi, ka viniem $ad un tad japatrené-
jas uzturéties kabineta, un $aja smacigaja telpa visi tad svida un
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ieelpoja cits cita izelpoto karsto, miklo gaisu, lidz sakas reiboni
un vini saércinajas arvien vairak.

Beigu beigas mate vairs nelika viniem doties uz to briesmigo
vietu. Péc vairakam stundam radio zinoja, ka bombardéta Viluna,
apdzivota vieta Var$avas tuvuma, un simtiem cilvéku tikusi noga-
linati.

“Maniem vecakiem bija taisniba, ka jadodas prom,” mate klusi
izteica savus secinajumus.

Pirms vairakiem ménesiem, kad par karu vél tikai ¢ukstus
tenkoja, vinas vecaki atsutija zinu, kura viena vieniga rindina
pazinoja, ka parvacas uz savu vasaras maju Sveicé. Vini neaici-
naja mati vai kadu citu pievienoties viniem. Bet galu gala Zofja
nekad visa sava miaza nebija redzéjusi savus vecvecakus, un ari
mate par viniem gandriz nekad nerunaja.

Mates vecakiem nepatika, ka paps naca no tricigas gimenes —
tik daudz Zofja zinaja —, un vini skatijas no augsas uz savu meitu
un vinas viruy, it ka tie batu ubagi, neraugoties uz papa panaku-
miem darba un guto bagatibu.

Gaisa trauksmes sirénas jau atkal saka gaudot, sagaidot jaunas
lidmasinas.

Anteks panéma pie loga atstato binokli un notupas, lai iegitu
labaku skatu uz debesim. “Tas pavisam noteikti ir vacu...”

Talak pa labi apkartne izgaismojas, parvértas par uguns bum-
bu, un no liesmam atdalijas un $avas augSup biezi, melni damu
mutuli.

Zofja palika ka sastingusi tur, kur stavéja, vinas skatiens bija
piekalts augos$ajai liesmu jarai. Tas, ko vina redzéja, nevaréja
but realitate.

Vinas sirds apstajas. Plausas neieplada gaiss. Vinas prats at-
teicas ticet.

Aina $kita tik loti atrauta no realitates, it ka vina sédétu kino-
teatri.
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Si bija Varsava, kultiras un izglitibas centrs, nevis slieksnis
nacistu karamasinai.

Un tomeér debesis aptums$oja dimu makoni, skarba realitate,
kuru noliegt nebija vinas vara.

Vél reizi pérkona dardiem lidzigs troksnis izrava vinu no ap-
stulbuma stavokla.

“Un tagad uz pagrabstavu!” mate iesaucas. Vinas balsi ieska-
néjas asaki toni, un beidzot pat Zofja matei neiebilda.

Paps pagraba cepuri un savu portfeli no vietas, kur tas, atbals-
tits pret galda kaju, stavéja jau kop$ brokastu laika. “Man jadodas
uz slimnicu.”

“Bombardésanas laika?” Kakla cipslas zem mates kaklarotas
ar zelta krustinu nostiepas ka makskeraukla. “Neklasti smiekligs!
Mums jadodas uz pagrabu.”

“Aizved bérnus drosiba, Jadzja.” Paps stingi raudzijas sievai
seja, it ka palédamies likt vinai saprast. “AtgrieziSos majas, tik-
lidz varésu.”

Papam pievérstais mates piemiegto acu skatiens izteica visu,
ko vina skali neizrunaja. Vél viens attals spradziens lika notricét
majas sienam. “Naciet.” Mate pamaja Zofjai un Antekam, vinas
milzigais gredzens ar dimantiem un safiru uzzibsnija gaisa. Vini
steidzas lejup uz pagrabstavu, kur patvérumu jau mekléja ari
paréjie majas iedzivotaji. Gaiss telpa bija smags un mikls no tik
daudzu cilvéku klatbatnes. Lielas sveces, iesédinatas skarda kar-
bas, drimi mirguloja telpa bez logiem.

Laudis turéjas katrs pats par sevi, mirdzosaja gaisma vinu se-
jas izskatijas pavisam balas. Neviens nerunaja, nedzirdéja nekadu
tuksu plapasanu par dienas gaitam vai pratosanu par karu. Viss
bija klusu, tikai sieviete no tres$a stava ar mazu, baltu suniti,
ko turéja klépi, nerimas vaimanat. Vinas vaimanas, spragstos$o
bumbu troksnis kaut kur taluma, un minites saplida nebeidza-
mas stundas.
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Visbeidzot vélreiz iegaudojas siréna, Soreiz dodot zinu par
to, ka var drosi doties virszemé.

Anteks atgruda vala durvis, un Zofja pirma izsteidzas pa tam,
kajas gluzi stivas no parlieku ilgas sédésanas. Vina izgaja ara, kur
gaiss bija puteklu un skaudru damu pilns. Neatliekamas palidzi-
bas masinu sirénas pieskandinaja visu pilsétu, un saule spraucas
cauri tumsnéjai pécpusdienas diamakai.

Lai cik grati tam bija noticét, Varsava patiesam tikko bija
sabombardéta.

Taja vakara paps no slimnicas parradas vélu. Ardurvim atve-
roties, Zofja izléca no gultas un izskréja gaiteni, kur vin$ stavéja
noliektu galvu.

“Vai tev viss kartiba, papu?” vina jautjja.

Vins$ izsléja galvu. “Zofja. Protams. Ka jums Seit klajas?”

“Més visu dienu pavadijam pagrabstava.”

Tiklidz telefona linijas atbrivojas, lai varétu kadam piezvanit,
Zofja parliecinajas, ka ari Janinai un vinas gimenei nekas nekais.
Kad vina bija nolikusi klausuli atpakal uz aparata, jau nakama
trauksmes siréna raidija gaisa savu caururbjo$o aicinajumu. Atli-
kusi vakara dala ta ari tika pavadita, solojot aug$up un lejup pa
kapném, patveroties pagrabstava ikreiz, kad sakas kartéjais uzli-
dojums.

Kad paps pievienojas vinai dzivojama istaba, vina jau grasijas
kaut ko teikt par to, ka sieviete ar balto Suneli krita Antekam
uz nerviem. Papa zakete nedaudz pavéras, un Zofjas skatienam
atklajas sarkans plankums uz vina krekla.

Asinis.

“Mums paveicas,” ta vieta vina sacija.

“Ja.” Paps sarauca pieri. “Ja, mums patiesam loti paveicas.”
Vin$ pasmaidija, seja bija iegulusas skumjas, un Zofja nojauta,
ko paps grasas teikt, vél pirms vardi atskanéja no vina mutes.
“Vai zini, ka tev ir tavas vecmaminas acis?”
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Zofja pamaja, labi zinddama, ka vinas debeszilas acis bija
precizi tada pasa krasa ka vinas vecmaminai, kuru vinai nebija
bijusi laime satikt. “Ja, tét.”

Vin$ nekad nerunaja par saviem vecakiem, bet Zofjai bija
stastits, ka vinas vecaistévs bija pametis gimeni, kad paps bija vél
pavisam mazs. Vina mate viena pati audzinaja délu, lidz bries-
miga slimiba vairaku gadu garuma vinu iznicinaja. Paps to visu
piedzivoja. Zofjas mate bija sacijusi, ka paps pievérsies medicinai
tiesi tadel, lai palidzétu pacientiem, lai tie neciestu ta, ka bija
cietusi vina pasa mate.

Dazreiz Zofjai likas, ka tas bija ari tadél, lai nelautu cilve-
kiem ciest ta, ka bija cietis vin$ pats — parak mazs puiséns, lai
butu pieaudzis, bet parak liels, lai nonaktu bérnunama, tadéjadi
palikdams viens pats visa plasaja pasaulé.

Tagad paps sirsnigi noglastija vinai galvu, ka bija to darfjis,
kad vina vél bija maza meitene, vina siltas, brinas acis kaktinos
saraucas, ka parasti liekot Zofjai pasmaidit.

Un tad vina pamanija dublu pédas.

“Tu aizmirsi novilkt kurpes.” Zofja noradija uz papa netira-
jam adas kurpém un netirumiem, kas palika aiz vina. Sad un
tad ikvienam gadijas aizmirst novilkt apavus — ipasi biezi Zofjai,
bet dazreiz pat matei. Bet nekad miiza tas vél nebija izkritis no
prata papam.

Vin$ paskatijas sev aiz muguras un mirkli vilcinajas, pirms,
kautrigi smaididams, atkal pagriezas pret meitu. “Nestasti matei.”

“Nestastit matei ko?” Zofjas mate sakrustoja rokas uz kratim
un sarauktu pieri raudzijas uz nekartibu.

Zofja, ne mirkli ilgak nekavédamas, atgriezas sava istaba, at-
stajot papu izskaidroties ar mati. Tacu dusmu izvirduma vieta pa
durvju spraugu lidz vinai atplada klusi cuksti. Ieintereséta vina
piespieda ausi pie durvim un ieklausijas.

“Vai tev viss ir sagatavots, Jadzja?” paps vaicjja.

“Nevar but, ka viss ir tik slikti. Vai tomér ir?” mate cukstéja.
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