Nespéja sajust prieku

Braukt uz Eivisu es izlemu, gulédama ar kajam gaisa.

Operaciju gulta, kura atrados, bija tik loti atliekta atpakal, ka gkita —
es tidal noslidésu nost. Pie sienas bija spogulis. Es palikojos uz saviem
nekoptajiem sirmajiem matiem un noguruma pilno seju un tikai ar gra-
tibam pazinu sevi. Izskatijos izbal&jusi. Es izvairijos no spoguliem, kur
vien bija iesp&jams.

Arsti méginaja asinsriti manas kajas pavérst pretéja virziena. Ta redz.
Zilu vénu tiklojums mana kermeni bija daudz izteiktaks neka gorgon-
zolas siera gabalam, un man vajadzéja tikt gala ar So problému. Ne jau
izskata dél, bet talab, ka tas radija niezi apaksstilbos un veidoja sapigus
mezglus. Mana tante bija nomirusi no asins recekla, kurs bija izlauzies
briviba un ticis pie céla nosaukuma - likteniga plausu artérijas trombem-
bolija -, tapéc grib&ju sakartot savu vénu saimniecibu, iekams kadam
asins receklim tajas vél nav radusas lidzigas ambicijas. Es atvainojos,
ja informacijas ir par daudz. Vienkarsi esmu apnémusies but iespéjami
atklata pret tevi, tapéc saku tiesi ta, ka grasos tupinat.

Pilnigi patiesi.

Ta nu es klausijos radio, kamér asinsvadu kirurge vairakas reizes
man injicéja lokalas anestézijas lidzekli visa kreisas kajas garuma - pé-
dgjo injekciju vina miligi, tacu precizi nodévéja par bites dzélienu. Tad
meés nonacam pie procesa galvenas dalas, vina pastastija, ka tiks ieva-
dits katetrs mana apaksstilba, lielaja stumbra véna, lai no ieksienes to
satriektu ar 120 °C karstumu, ka sautéjot sipolus.

- Jums vajadzétu kaut ko just...

Un es jutu. Tas nebija nekas patikams, tacu kaut ko es jutu. Patiesiba
bija tada, ka jau daudzus gadus es vispar gandriz neko nebiju jutusi.
Vienigi nenoteiktas ilgsto$as skumjas. Anhedonija. Vai tu zini $o vardu?
Nespéja izjust prieku. Nejatiba. Nu ko. Jau kadu laiku ar mani bija tiesi
ta. Es zinu, kas ir depresija, tacu $is bija kas cits. Ta nebija tik intensiva
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ka depresija. Tas vienkarsi bija iztrikums. Es tikai eksistéju. Ediens bija
tikai talab, lai piepilditu man véderu. Muzika bija kluvusi vienigi par
skanu kopam. Vienkarsi es... biju tur.

“Jums vajadzétu kaut ko just”

Ta tacu ir viena no eksistences pamatformam, vai ne? Sajata. Un dzi-
vo$ana bez sajatam... kas gan tas ir? Kas tas ir? Vienkarsi sedeét tur. Bat ka
galdinam slégta restorana, nebeidzami gaidit, lidz kads pie ta apsédisies.

- Domajiet par kaut ko jauku...

Beidzot nemaz nebija tik gruti iedomaties par kaut ko. Galvenokart
manas domas pievérsas véstulei, ko pirms nepilnam divam stundam biju
sanémusi no advokatu biroja.



Ananasi

Ta bija neparasta veéstule.

Es tiku informéta, ka man ir atstats mantojuma ipasums Spanija,
Eivisa; tas bija piedergjis kadai sievietei, varda Hristina van der Berga. Si
Hristina van der Berga bija nomirusi un atstajusi man visu savu pasau-
ligo mantu. Vai vismaz kaut ko no tas. Noturéju to par kartéjo krapsanu.
Redzi, kad tevi ir apzagusi, ir griti neuztvert pasauli ka zaglu midzeni.
Tacu, pat gadijuma ja mani neméginaja apkrapt, bija grati iztéloties, ka
patie§am kada, kuru nekad neesmu pazinusi, man ir atstajusi mantojuma
maju pie Vidusjaras.

Pagaja kads laicins, lidz aptvéru, ka gluzi ta nav bijis. Vai, citiem
vardiem sakot, pagaja kads laicins, kamér es aptvéru, ka Hristina van
der Berga nemaz nav sve$iniece. Ne gluzi. Probléma gan bija tada, ka
$is vards mani nemodinaja nekadas atminas. Nulle. Niderlandes piesi-
tiens — van der Berga — pievienoja zinamu célumu, kas skita izdomats
un svess, un tas bija atgradis mani. Laimiga karta véstulé no advokatu
biroja “Nelsons un Kemps” bija vairak informacijas par to, ka vajadzétu
rikoties, tostarp bija pieminéts ari $is Hristinas pirmslaulibu uzvards -
Papadakis.

To gan es atceréjos.

Hristina Papadakis loti isu laiku bija bijusi muzikas skolotaja. Més
bijam stradajusas viena skola isi pirms tam, kad es atkal sagaju kopa
ar Karlu. (Més bijam kopa jau kops universitates, bet vins$ bija izradijis
parmerigu dedzibu, tapéc es panému partraukumu.)

Man ir jaatzist, ka es Hristinu nemaz tik labi nepazinu. Atceros vinu
ka ]oti skaistu jaunu un kautrigu sievieti ar glamira auru, kas tolaik -
1979. gada - bija daudz retak sastopama ipasiba neka tagad. Vinai bija
gari, tums$i mati, kas uz pieres bija nogriezti bieza ponija, vina médza
rotaties ar krellém. Man vina $kita lidziga dziedatajai Nanai Mushuri,
tikai bez brillem. Vinas tévs, vél jauns budams, uzreiz péc kara bija

17



emigréjis no Griekijas. Acimredzot vina nekad nebija bijusi Griekija,
bet manas provinciales acis $kita ka ists Vidusjaras regiona valstu
iedzivotajas izsmalcinatibas iemiesojums. Vina ilgojas péc édiena, pie
kura bija pieradusi, dzivojot grieku kopiena Londona. Kad pirmo reizi
muza dzirdéju vardu “halumi’, tas izskanéja tiesi par vinas lapam. Vina
vienmeér éda daudz auglu. Pieméram, vina no savas pusdienu karbinas
médza izcelt eleganti sagrieztas ananasu $kélites — nevis gabalus -, un
man tas allaz $kita iespaidigi. Reiz man gadijas iet garam klases durvim,
aiz kuram vina dziedaja “Rainy Days And Mondays”, un bérni klausijas,
mutes apbrina pavérusi. Vinai bija tikpat laba balss ka Karenai Karpen-
terei (vél viena dziedataja no aizlaikiem). Balss, kas liek sastingt, liek
apstaties pat laikam.

Lai nu ka, isi pirms Ziemassvétku brivdienam biju aizkavéjusies
skola lidz vélam vakaram, ar vizuliem izrotaju trigonometrijas uzskates
lidzeklus un papildu stieples mekléjumos nejausi sastapu Hristinu sézam
pie rakstamgalda. Vina tur sédéja un pliakaja savus nagus.

- Vai, nedari ta, - es uzbazigi ierunajos, itin ka Hristina batu skol-
niece, nevis mana kolége, — tu tos sabojasi. - Man patika vinas nagi. Tie
bija silta terakotas toni. Tacu, to pateikusi, jau uzreiz sajutos slikti, jo
ipasi péc tam, kad ieraudziju Hristinas skatienu, kas kavéjas tikstosiem
jardu taluma. Es biju netaktiska. Vienmér esmu tada bijusi. - Ak. Es
atvainojos, — saciju vinai.

- Ladzu, nevajag atvainoties, — Hristina atbildéja, negaiditi palako-
damas uz mani un loti saspringti pasmaididama.

— Vai kaut kas atgadijies?

Un piepesi vina saka runat, atvéra man savu sirdi. Vina jau nedélu
nebija bijusi skola, bet es to gandriz nebiju pamanijusi. Hristinai bija
krizes situacija. Vina ienida Ziemassvétkus. Nu jau zilas talés pagaisusais
ligavainis pagajusajos Ziemassvétkos bija vinu bildinajis. Hristina nosa-
citi nesen bija parcélusies uz $o apvidu, vinai nebija gimenes. Ta nu es
pateicu, ka Ziemassvétku dienu vina var pavadit kopa ar mani.

Un ta ari notika. Hristina ieradas, més skatijamies karalienes runu,
“Zelta pirkstu” un Blondie uzstasanos “Top of the Pops” ar dziesmu
“Sunday Girl”. Un tad Hristina pazinoja, ka vélas dziedat lieliem cilvéku
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puliem. Més izdzéram vairakas pudeles Blue Nun vina, kas nekad nav
bijis labakais noskanojuma stabilizétajs, un es atvainojos par to, ka man
majas nav ananasu. Més runajam lidz vélai naktij.

Hristinai bija sajiita, ka vina netiek gala ne ar ko. Si sajiita tagad man
ir daudz labak pazistama, neka bija toreiz. Vinai gaja gruti darba ar sko-
léniem, nomaca domas par to, ka varbat ir izvéléjusies nepareizu karjeras
celu. Es pateicu vinai, ka Holibruka visi jatas tapat. Kada bridi Hristina
pieminéja Eivisu. Més atradamies jaunas desmitgades sakuma, cilveki
bija Joti iecienijusi pavadit brivdienas Spanija, un vina bija dzirdéjusi, ka
tur kada jauna viesnica mekléjot dziedatajus un muazikus.

Jutos ieintrigéta. Hristina man bija ista mikla, un laikam jau es vinai
uzdevu parak daudz jautajumu. Tads matematikas skolotajas nikis. Vie-
nadojuma allaz ir janoskaidro nezinama lielums.

- Man ir tada sajuta, ka mani ir dzive, kuru ir nepiecie$ams izdzivot,
bet es to nedaru.

Drosi vien vina to nepateica precizi tadiem vardiem. Bet jéga bija
tada. Un Hristina sacija: - Es zinu, tas izklausas nesakarigi. Esmu grie-
kiete, nevis spaniete. Ir tik daudz Griekijas salu. Man vajadzétu doties
uz kadu no tam. Jo es zinu valodu. Laikam jau. Toties spanu valodu
nezinu, un es patie$am uzskatu, ka ir jazina valoda, ja esi apmeties kada
vieta uz dzivi.

— Tu vari iemacities spanu valodu. Tev vajadzétu iemacities, ja vélies.
Tev vajadzétu.

- Nemaz neskiet sakarigi.

Un tad es pateicu kaut ko sev loti neraksturigu. Es pateicu: — Ne jau
visam ir jabut sakarigi.

Kad vina runaja par iesp&ju dabut darbu Spanija, vinai acis kvéloja
liesmas, tapéc es iedro$inaju meéginat, ja vien pati to vélas, — lai nerai-
z&jas, ko citi varétu nodomat. Esmu pat loti parliecinata, ka saciju tiesi
ta, jo atceros, ka uzdavinaju Hristinai kaklarotu, kas man bija jau kop$
bérnibas, - medaljonu ar visu celotaju aizbildna Svéta Kristofera attélu.
Biju katoliete, tiesa, ne ipasi dedziga, un saistiju to ar savu audzinasanu,
bet nekad nebiju spéjusi atteikties no §1 medaljona. Toties uzdavinat to
Hristinai $kita pareizi.
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- Vins pasargas tevi, — es teicu.

~ Paldies, Greisa. Paldies par palidzibu. Si lémuma pienemsana.

Hristina nodziedaja “Blackbird”. Vispirms vina dziedaja solo. Nepa-
visam ne priecigi, bet loti skaisti. Vinas saldi ragta dziedasana mani
saraudinaja. Hristina méginaja man iemacit dziedat. — Tev vienkarsi ir
japartop par dziesmu. Jaiekl@ist taja. Aizmirsti par savu eksistenci. Si ir
vieglaka “Bitlu” dziesma $adai dziedasanai, - vina dro$inaja mani. - Nu...
péc “Yesterday”. Un “Yellow Submarine”.

Izradijas, ka dziesma nepavisam nav viegla. Tacu més bijam izdzé-
rusas pietiekami daudz vina, lai tas neskistu svarigi.

Hristina pastastija, kapéc mil maziku.

- Ta pasauli padara plasaku, - vina teica, un vinas acis mirdzéja
alkohola apskalots sentiments. — Reizém man ir sajita, ka esmu notverta
kasté, un, kad spéléju klavieres vai dziedu, tad uz bridi spéju izlauzties no
tas ara. Man muzika ir ka draugs, kurs ierodas tiesi tad, kad ir visvairak
vajadzigs. Nedaudz lidzigi ka tu, Greisa.

Un tad més gajam pastaigaties. Ta bija viena no tam aukstajam Zie-
massvétku pastaigam, kad uzsmaidam katram cela sastaptajam svesi-
niekam. Vismaz tolaik ta noteikti bija. Tas ari viss. Vairak nekas ipass
nenotika. Dazus ménes$us Hristina vél nostradaja skola, un péc tam vinas
tur vairs nebija. Vina nekad vairs nenaca pie manis ciemos. Més saruna-
jamies skolotaju istaba, tacu likas, ka vina mana klatbatné jatas nokau-
néjusies. Man tas nebija saprotams. Ka gan $1 jauka, talantiga sieviete,
kura véléjas uzstaties lielas auditorijas prieksa, varéja justies neérti par to,
ka Ziemassvétkos vinai bija vajadziga sabiedriba. Un vienu dienu - loti
iespéjams, ka ta bija pedéja reize, kad Hristinu satiku, - vina pienaca pie
manis automasinu stavlaukuma un klusi, ar asaram acis sacija: — Paldies.
Tu jau saproti... par Ziemassvétkiem...

Tikai par to. Es nevaru vien pietiekami uzsveért, cik nenozimigs $is
notikums bija $kitis man pasai. Es tac¢u neizdariju neko sevisku. Vien-
karsi pirms vairakiem desmitiem gadu biju atvéléjusi cilvekam vietu, kur
pavadit Ziemassvétkus.

Un tad péc $iem vairakiem desmitiem gadu es sanému $o véstuli.
Taja bija rakstits, ka Hristina ir nomirusi un atstajusi man mantojuma
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maju Spanija “pateiciba par sen izradito laipnibu” Véstulé bija ari itin
skaidri noradits, ka $o maju drikstu pardot vai izirét, ja parcel§anas uz
turieni batu “parak nepraktiska”

Teikt, ka tas bija parsteigums, nozimétu nepateikt neko. Man bija
sajuta, ka esmu zaudéjusi vairak neka ieguvusi. Draudzeni, kuras man
isti nekad nebija bijis, no laikiem, kas likas ka tals sapnis. Es neplanoju
uz turieni parcelties. Cilvékam klastot vecakam, ir aizvien gratak lauzt
ierasto kartibu. Un nemaz nav vélésanas to lauzt. Manas dzives ierasta
kartiba pagatné bija lauzta jau vairakas reizes. Kad aizgaju pensija. Kad
mans virs sabruka siltumnica. Pat tas, ka nacas zaudét miusu suni Ber-
nardu, izsita mani no lidzsvara. Un, protams, toreiz, kad Danielu, kurs
brauca ar divriteni, notrieca Royal Mail smaga masina.

Es Joti ilgojos péc agrakas laulato dzives kartibas, kura kadreiz bija
likusies parak parnemosa, tomér man bija izveidojusies jauna. Ik ritu
barot putnus. Partikas piegade pirmdiena. Brivpratigais darbs piektdie-
nas rita Britu Sirds fonda labdaribas veikala. Kapsétas apmekléjums svét-
diena. Un nebeidzama vainas sajita, séras un tuk§ums. Ir bijusas tikai
dazas nebutiskas atkapes. Es biju iedibinajusi kartibu “klastu aizvien
vecaka” un necik daudz par to nebiju domajusi.

Tomér tam visam itin driz bija lemts mainities.



Notikumi risindas

- Atvainojiet, ja vaicaju parak tiesi, - es saciju advokatei. — Bet ka vina
nomira?

- Man likas, ka jas zinat, - vina atbildéja. Misis Una Kempa. Balss
tada, ka tikko no ledusskapja izcelta, un atkusanai ir vajadzigs laiks.

- Ng, - es teicu. — Véstulé ir sacits, ka vina ir nomirusi, bet nav pa-
skaidrots, ka. Es vélétos uzzinat, ka vina mirusi, ja tas ir iespéjams.

- Vina nomira jara...

Es atskartu, ka ta nav tiesa atbilde.

- Piedodiet, ka vina nomira?

Klausulé atskanéja krakskis, advokate ievilka elpu. - Ak. Notikumi
vél risinas.

Notikumi risinds.

- Atvainojiet, ka tas jasaprot?

— Tas jasaprot ta, ka Spanijas varasiestades joprojam izmeklé vinas
naves apstaklus. Rit Joti rapigs darbs. Vienigais, ko més zinam skaidri,
vienigais, kas mums pateikts, ir tas, ka vina nomira jara.

Tikai krietnas piecas minttes péc sarunas mani parnéma atskarta,
ka $1 nenoteiktiba skiet loti divaina. Kapéc fakti bija tik noslépumaini?
Advokate bija sacijusi, ka Hristinas testaments nesen ticis mainits un taja
ka labuma guvéja esmu noradita es. Tas, ka mantojums bija atstats man,
jau tapat bija gana neparasti, un tagad viss bija kluvis vél neskaidraks,
talab mana prata virmoja daudzi jautajumi.

Es allaz esmu bijusi no tiem, kuri nemédz atstat jautajumu bez atbil-
des. Lai kur ta ari novestu.



,14159

- Nav divu vienadu kaju... - noteica kirurge. - Pat vienam un tam pasam
cilvekam. Ari tad, ja tas izskatas identiskas. Vénam vienmeér ir atskirigs
raksts. Lidzigi ka pirkstu nospiedumi. — Kaut kas taja, ka vina to pateica,
mani uzjundija domas par matematiku. Visi tie pieméri ar neparedza-
mibu, kas slépjas lidzibas. P1 vienmér bus rinka linijas garuma attieciba
pret tas diametru, ta¢u 7 ir iracionals skaitlis, to nevar uzrakstit precizi,
tas ir bezgaligs. 3,14159... un ta talak lidz bezgalibai ar absolitu, pilnigu,
apdullino$u neparedzamibu.

Pat visparedzamakajas lietas vienmeér pastav neparedzamibas ele-
ments. Ja dzivojat ta, itin ka $adu neparedzamibu nebiitu, dzive var izraut
paklaju zem jusu kajam, tapéc mierigi varat piekerties §im ,14159.

Es ciesi raudzijos uz tukso sienu un otradi apvérsto pulksteni. Es
gandriz neko nezinaju par Eivisu. Ja nu vienigi to, ka ta ir precizi tada
vieta, kuru nekad nebiju domajusi apmeklét. Vai véléjusies apmeklét.

Pa radio atskanoja Blondie dziesmu. Ne jau “Sunday Girl”, bet “Heart
Of Glass”. Neparedzamiba viena modela robezas. Ka dzive.

- Tuvakaja laika tacu neplanojat nekur lidot? — péc dazam minatém
ievaicajas kirurge. — Jo ar jusu kajam tas ir nedaudz bistami.

- Vai jas iesakat man kajas atstat majas?

Vina nenovértéja manu joku.

- Né¢, - es atbildéju, vérodama, ka medmasa lénam uzvelk man
kompresijas zeki viena kaja. - Né, es neplanoju nekur lidot tuvakaja
laika.

Jau loti sen nebiju apzinati melojusi kadam.

Un es jutos tik neratna, cik nu pensionétai, atraitnés paliku$ai mate-
matikas skolotajai tas iespéjams. Jo tiedi taja sekundé, vél aizvien ar
kajam gaisa gulédama kirurgiskaja gulta, es zinaju, ka man ir plans.

Tas bija vienkar$s plans bez jebkadam saistibam. Panemt bileti ar
atvértu atpakalcela datumu, aizlidot uz Eivisu, apskatit maju, kura man
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ir novéléta kada neiedomajama iemesla péc, un palikt tur, lidz saksu to
ienist tik loti, ka pat tuksais bungalo Linkolna ar taksto$iem atminu man
$kitis labaka izvéle.

Bet, pirms varé&ju sakt, man bija kaut kas jaizdara. Man bija jadodas
uz vienigo vietu, kuru es uzskatiju par apmekléSanas vértu un svarigu.
Uz kapsétu.



Sarunas ar mirusajiem

Cela uz kapsétu es nejausi sastapu savu agrako prieksnieku — un tavu
veco skolas direktoru misteru Guptu -, kad vin$ naca ara no kafejnicas.
Péc paris pieklajibas frazém vins apvaicajas, ka man klajas, un man bija
skumji, ta¢u vinam to nepateicu, bet pavéstiju citu patiesibu.

- Uz Eivisu? - vins parvaicaja, mazliet iepletis acis un stivi pasmai-
dijis. - Nekad nebiju domajis, ka esat Eivisas braucéju tips.

- Ng, - es atbildéju. — Ari es nekad ta nebiju domajusi.

Isi péc tam es turpinaju celu.

Vélak, nomainijusi ziedus uz sava Daniela kapa kopinas, es apsédos
uz sola zem ives. Raudzijos uz vienkarso, peléko kapakmeni, uz vien-
kar$o dizainu un iegravétajiem burtiem, kas bija ieénoti, lai vardi batu
labi saskatami.

DANIELS VINTERSS
Milotais déls
1981. gada 15. marts -1992. gada 2. aprilis

Taja diena es uzkavéjos tur apméram stundu.

Es sédéju, ka allaz, klusuma. Nekad nezinaju, ko vinam sacit. Izté-
lojoties, ka vins ir lidzas. Es neesmu no tiem, kas izvairas publiski runat
ar miru$ajiem. Ar Karlu es sarunajos vienmér. Tacu ar Danielu tas bija
sarezgiti daudzu iemeslu péc. Bija pagajusi vairak neka trisdesmit séro-
$anas gadi — més bijam jau pilnigi cita gadsimta un cita gadu tikstoti -,
tomér man vél aizvien pietraka vardu. Nebija neka cita sakama ka vien
tas, ka man ir zél. Ka parasti, es radu sev mierinajumu taja, ka skaitiju
kapakmenus un tad summeéju tos.

Negribu $o stastu padarit parak smagu, runajot par bédigam lietam,
tacu vélos tev pateikt, ka vins bija Joti ipass zéns. Es gribu vinu aprakstit.
Vins vienmeér bija gar§ savam vecumam, tievs un ejot lasija gramatas.
Vins bija mozs un jautrs, un pat sapicis prata isi pasmaidit, itin ka visa
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pasaule vina acis batu komédija. Vinam patika gramatas no sérijas “Izve-
lies pats savu piedzivojumu” un popmizika, un televizija filmas, kuras
bija piemérotas daudz vecakiem skatitajiem. (“Hill Street Blues”, ko vins,
sagadajot man vil$anos, devinu gadu vecuma skatijas atkartoti kopa ar
savu téti.) Vins$ taisija sev “trisstavu” sviestmaizes ar zemesriekstu sviestu
un Marmite pastu. Vins ziméja komiksus par suni, kas celo laika. Skola
vinam ne ipasi patika. Vismaz ne jauna skola, jo vin$ nebija seviski spor-
tisks un nevéléjas izlikties. Vin$ bija loti godigs cilvéks. Vinam nekad
isti pat nenaca prata, ka vajadzétu samelot par kaut ko. Vismaz man ta
liekas. Tacu vins$ bija sapnotajs. Ja taja lietainaja diena vin$ nebutu izdo-
majis doties ara ar divriteni, tad, visticamak, dzivé butu atradis sev kadu
radosu nodarbosanos. Varbat klatu par ilustratoru. Vinam patika zimét,
un vinam $aja joma bija labi panakumi. Kad vinam bija vienpadsmit
gadu, vin$ Mates diena uzdavinaja man skaistu ziméjumu - zilputninu -,
jo zinaja, ka man patik putni.

Vins nomira, nekluvis par pusaudzi, ari par pieauguso ne, tapéc ir
gruti pateikt, kads vins butu kluvis. Péc jauna cilvéka aizie$anas aizsaulé
mis nomoka divéjadi régi. Viens ir régs, kas atgadina, kads $is cilveks
ir bijis, bet otrs liek domat par to, kads vin$ batu kluvis. Daniela nave
mani radija tuk§umu, kuru vairs nebija iespéjams aizpildit. Cetrus gadus
péc vina naves bija olimpiskas spéles. Mani vajaja neparejosas $ausmas,
jo apzinajos, ka dzive uzdro$inas turpinaties bez vina. Bija grati nedus-
moties. Galvenokart pasai uz sevi. Man nevajadzéja taja diena laist vinu
ara lieti ar divriteni.

Es zinu, ka ari tu, Moris, esi piedzivojis bédas, un man ir loti zél,
ka tavas mammas vairs nav. Pirmos divus gadus péc Daniela naves es
biju lidzas sev. Lidzas sev. Interesants izteikums, vai ne? Es tur biju, bet
vienlaikus manis nebija. Es véroju sevi ka citu cilvéku. Ka télu dzive, kas
izskatijas lidziga manéjai, tacu tada nebija. Man loti pietritka Daniela,
tomér man pietruka ari sevis. Tadas nu ir séras. Zinama meéra tas nave
ievelk ari palikus$os. Protams, cilvéks turpina funkcionét biologiska zina.
Vins elpo, redz, runa, bet vairs nav pa istam dzivs.

- Milu tevi, — es beidzot noc¢ukstéju. - Es uz kadu laiku aizbrauksu.
Es katru dienu domasu par tevi. Ata.
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Un tad es ievilku dzilu, drebosu elpu, ka vienmér, kad atrados lidzas
vinam, aizgainiju asaras, pirms tas bija sakugas ritét, un aizgaju pie Karla,
kurs bija apglabats pavisam netalu. Man vienmér bija sajita, ka tas ir
gajiens cauri laikam. Vai tu saproti, ko es saku par kapsétam? Katra
kopinu rinda ir ka cita éra, aizvien talak un talak. Karla kapakmens bija
melns, no marmora. Tiesi tads, kadu vins bija véléjies.

- Tas ir nedaudz rokigi, — vins sacija. Vins bija tikpat rokigs ka sier-
maize, bet rokmizika vinam patika, un vina milaka grupa bija Black
Sabbath, tad nu laikam tas ari ir izskaidrojums.

KARLS VINTERSS
1952. gada 20. janvaris -2020. gada 5. oktobris
Miloss tévs un virs

Vardam “tévs” bija uzgulis sapju smagums, es to zinu, un vin$ pa-
tiesam bija loti miloss. Kad parcélamies uz bungalo, Karls uzstaja, lai
panemam lidzi tik daudz no Daniela, cik vien iesp&jams. Vina vecas
“Zvaigznu karu” figarinas, rotalu masininas, komiksu gramatas, zimeé-
$anas paliktnus, vina raditos darbus. Karls bija kluvis par tadu ka muzeja
kuratoru, un es allaz jutos slikti, jo mani Znaudza §is atminas, kas bija itin
visur. Tacu ari péc Karla aizie§anas maziba es neko no ta visa neaiznesu
uz labdaribas veikalu.

- Karl, esmu pienémusi lémumu, - es saciju vira kapakmenim, no-
stajusies tam lidzas uz savam svaigi izremontétajam kajam.

Vina klusésana bija tada pati, ka batu bijusi ik reizi, kad pavéstiju
kaut ko vinam netikamu. Gandriz varéju redzét, ka vins§ mazliet sarauc
pieri. Karls nekad nav bijis liels runatajs, un tas, ka vin$ ir miris, neko
daudz $aja joma nav uzlabojis.

- Es brauksu uz Spaniju. Uz Balearu salam. Precizak, uz... Eivisu. —
To sakot, es mazliet saravos. Runaju skali, uzsvérti. Visa kapséta dzirdéja
manu bezgaumibu. - Ladzu, nenosodi mani.

Karls bija bijis Eivisas lielakaja kaiminu sala Malorka. Pirms dau-
dziem gadiem vin$ Palma bija pavadijis tris dienas - saistiba ar inzenier-
tehniskas bavniecibas ligumu. Tas acimredzot bija vina karjeras spoza-
kais punkts. Bet Malorka mana aizspriedumu pilnaja prata bija kaut kas
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pavisam cits neka Eivisa. Malorka bija lidzsvarota vecaka radiniece ar
parliecibas pilnu smaidu. Eivisa, ka es to iztélojos, bija skalaka, jaunaka
un nekaunigaka, tada, kas nogajusi no sliedém. Eivisa, ka es domaju,
bija neratna. Lidzvértiga Lasvegasai, Kankunai, Rio karnevala laika,
pilnméness ballitei Taizemé - vieta, kuru es gandriz noteikti neizvélétos
apmeklét pat tad, ja man batu daudz naudas. Vieta, kur ballgjas jauni cil-
véki, kuriem ir iemesls svinibam. Vai varbut bagatniekiem ar visiem vinu
jogas paklajiniem. Pilnigiem manis pretstatiem. Es biju veca un stiva, ar
nomacosu bankas konta bilanci, un nebiju dejojusi jau desmitiem gadu.
Un es no sirds ticéju, ka man nav nekada iemesla svinibam.

[sak sakot, man bija aizspriedumi. Protams, man nebija nekada reala
prieksstata par to, kada patiesiba ir Eivisa. Tas bija tikai vards. Sinonims
skalai jautribai. Jau loti sen ar zinamu sevis sodi§anas mazohisma devu
biju nolémusi, ka jautriba nudien ir pédéjais, ar ko man vajadzétu nodar-
boties. Ka neesmu to pelnijusi.

- Nedomaju, ka ie$u uz kadiem naktsklubiem, - es saciju mierinosus
vardus Karla kapakmenim.

Tad es iztiriju vazi, ieliku tur jaunu ziedu stukli un stingri iestiprinaju
taja krizantému katus. Ta es dariju vienmér, ta¢u $odien puléjos ipasi.
Es nevéléjos, lai ziedi tiktu aizpasti projam. Man vajadzéja, lai tie paliek
vazé péc iespéjas ilgak.

- Tapéc es nezinu, cik ilgs laiks paies, lidz atgriezi$os un atkal atnaksu
pie tevis. Bet es nepardodu masu bungalo, neka tamlidziga. Un patiesiba
nav nekada kartiga plana. Tad jau redzés, ka viss bus. Dekoraciju maina.

Acis riesas asaras, aiz makona paradijas saule, es sajutu tas siltumu.
Notraucu asaru un uzsmaidiju citai sievietei, vél vienai atraitnei, kura
citigi tirija marmora kapakmeni, kas izskatijas jaunaks. Es palikojos uz
zali, kas piepesi $kita mirdzosa un spoza. Kad sérojam par kadu, vina
sUtitas zinas més ieraugam itin visur. Pat saules staros, kas rotalajas zales
stiebros. Visa pasaule klast par vinu tulku.

Un tad es pateicu Karlam to, ko vienmeér ir tik viegli pateikt, kad ir
jau par vélu.

- Es milu tevi, dargais. Uz tik§anos! - Un tad, vien sekundi apdoma-
jusies, piebildu: - Piedod manu nodarijumu.



