
Priekšvārda vietā

Izbridu Raganu purvu, sapņaini lūkojoties purva 
rododendros, izbraucu ar Rīgas panorāmas ratu, domām 
aizķeroties aiz torņu smailēm. Meklējot rokā tos vārdus, 
kas vislabāk pastāstītu, kāpēc šis stāstu krājums ir tapis.

Jo mums patīk sapņot? Jo ikdienas reizēm ir par 
daudz? Jo man patīk rosīties un organizēt? 

Droši vien no visa pa druskai. Bet, tā pavisam godīgi 
sakot...  ne tur Jupiters stāvēja zvaigžņu parādē ceturtajā 
rindā, ne rīta miglas rasa zālē dvesa nākotnes vīzijas.

Patiesība bija pavisam vienkārša. 
Mēs – bariņš Latvijas fantāzijas un fantastikas rakst-

nieku – stāvējām kādas visiem zināmas un mīļas izdev-
niecības ballītē tādā kā “raganu aplī” un malkojām vīnu 
ar ne mazāk zināmu un mīlētu redaktori, un tad es apjau-
tājos, kad tad nu pienāks arī mums tas laiks vārdus kopā 
vīt vienā grāmatā. Jo mums ir sakrājies stāstāmais… 

Neko ļaunu nenojaušot, redaktore pasmaidīja savu 
neizdibināmo smaidu un noteica: “Nu, jūs uzrakstiet un 
man atsūtiet.”

Un laimīgi aizmirsa par notikušo.
Bet man jau divreiz nevajag teikt! Darām? Darām! 
Domubiedrus ātri atrodot, modernās tehnoloģijas 

piesaistot, ātri vien savienoju visus vienā lielā burvju un 
raganu aplī. Tā nu, kopā saburbuļojot domas, kas brīžiem 
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rāmāk, bet brīžiem pilnīgi eksplozīvi rāvās tikt sadzirdē-
tas, tapa šī grāmata ar vienojošu tēmu, kas vijas cauri tās 
lapaspusēm. 

Ja jau tu, lasītāj, turi rokās šo grāmatu un lasi šo 
priekšvārdu, tad mūsu buršanās ir sasniegusi mērķi! 
Ļaujies, lai tā enerģija, kuru rakstnieki ielikuši savos stās-
tos, aizrauj līdzi arī tevi! 

Ļaujies un dodies fantāzijas pasaulē kopā ar “Gājē-
jiem”!

Krājuma idejas autore rakstniece Evija Zandberga



Sandra Krūmiņa

Gājēji

Reklāmām nolīmētās vietējā veikaliņa durvis paveras, 
un Vilim pretī uzrodas pagasta priekšsēdētāja vietnieks.

– O, sveiks, sen neredzēts! – Viņš atplaukst smaidā. 
Redzot Vili, šajā ciematā atplaukst smaidā gandrīz visi, 
bet gandrīz visi pēc tam parasti arī ātri cenšas tikt prom. 
– Skatos, tu vēl spirinies! Nu, kā tad iet? Ko tad daries, un 
tā tālāk?

Vilis tikai klusi atņurd. Šovakar viņš nav sevišķi labā 
omā – naudas palicis gaužām maz. Vakariņu kartupeļi būs 
jāgrauž pliki, un pat pudelīti nācās ņemt pašu mazāko, lai 
kabatā paliek kāda monēta rītdienas autobusa biļetei. Tas 
ir draņķīgs dienas nobeigums.

– Nu kā tad var iet? Līdz pabalstam vēl nedēļa! – viņš 
pažēlojas, šūpodams pieticīgo iepirkumu maisiņu.

– Tā jau ir, laiki nav viegli, – priekšsēdētāja vietnieks 
saprotoši māj ar galvu. Vilis gan zina, ka šī saprašana ir 
mazliet citāda. Viņš priekšsēdētāja vietnieku pazīst kopš 
laikiem, kad abi vēl skraidīja pionieros, un zina: tiklīdz 
saruna būs galā, saprotošais vietnieks iekāps savā glau-
najā škodā un brauks uz nesen izremontēto dzīvokli pie 
jaunās sieviņas. Šajā mazajā ciematā visi par visiem zina 
visu, lai cik atšķirīgos virzienos būtu aizvedis dzīves  
ceļš. 
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– Bet, klausies, tu padomāji par to sētnieka darbu? – 
vietnieks turpina. – Ja strādāsi labi, nauda būs regulāri un 
nebūs šitā jāknapinās. Ko saki? Neviena cita tāpat vairs 
nav, kam prasīt. Visi jau sen aizmukuši uz Rīgu!

Atmostas pašlepnums, un Vilis nicīgi nosprauslājas. 
Iet par sētnieku un par grašiem uzlasīt citu mēslus? Lai 
vietnieks nemaz necer. Jā, reizēm ar līdzekļiem kļūst spie-
dīgāk, bet tas tikai tāpēc, ka kopumā Viļa dzīve ir labi 
nodrošināta un tādēļ reizēm viņš padodas slinkumam. 
Kā jau ikviens pašnodarbinātais. Tā arī šoreiz – šovakar 
pat viņš aizies drusku pastrādāt, rīt aizvedīs sastrādāto 
uz Rīgu pārdot un atkal varēs peldēties naudā. Bet cie-
mata nelgas lai tik turpina izturēties tā, it kā viņš būtu 
nez kāds vietējais bomzis! Vilim tā ir pat izdevīgāk.

Kad vietnieks ir prom, Vilis iznāk no veikala. Rudens 
vakars jau ir satumsis. Tukšo stāvlaukumu apgaismo tikai 
viena laterna, un dzestrs vējš dzenā kritušu lapu klēpjus 
virs bedrainā asfalta. Trīsstāveņu blokos ielas galā gaisma 
deg labi ja katrā piektajā logā. Kaut gan ciemats atrodas 
pārdesmit minūšu brauciena attālumā no Rīgas, sajūta te 
ir gandrīz tāda kā dziļā nomalē. Vienīgi šoseja, kas stiep-
jas cauri ciematam, vienmēr ir pilna ar mašīnām. 

Pieticīgi iestiprinājies no pudelītes, lai nepārforsētu 
pirms darba, Vilis čāpo uz šoseju.

Jau pa gabalu var redzēt mašīnu gaismas, kas šaudās 
aiz koku stumbriem. Dzinēju un riepu šalkoņa uz asfalta 
neapklust līdz pat vēlai naktij. Patiesībā šoseja neiet 
ciematam gluži cauri, drīzāk gar maliņu, bet pats cie-
mats slēpjas mazliet dziļāk priežu biezoknī. Acīmredzot 
šī iemesla dēļ baltā ceļazīme ar ciemata nosaukumu uz 
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autovadītājiem neatstāj sevišķu iespaidu, un, iebraucot 
ciematā, tie ātrumu samazina vien pieklājības pēc.

Pie pašas ciemata robežas pāri šosejai ved gājēju pār-
eja. Laternu te nav, tāpēc padzisušās strīpas uz asfalta un 
izbalējušās ceļazīmes šoferu priekšā iznirst no tumsas 
pēdējā brīdī. Ciematnieki atceras, ka te notikusi ne viena 
vien avārija. Bet, kopš no blokmājas šosejas otrā pusē 
izvācās pēdējā ģimene, vietējie pāreju tikpat kā vairs 
neizmanto. Pat tie, kuriem vajag starppilsētu autobusu 
pieturu pārsimt metru no pārejas, lieku līkumu nemet 
un, sagaidījuši spraugu mašīnu straumē, bizo pāri tur-
pat. Vienīgi vecās tantes neuzticas savu kāju veiklībai un 
jūtas drošāk, ja mašīnas pirms viņām likumiski spiestas 
apstāties. Bet, tā kā tantes lielākoties darbojas diennakts 
gaišajā laikā, šoferi viņas uz pārejas vienmēr pamana lai-
kus, un kādreizējā drūmā statistika pamazām nogrimst 
aizmirstībā.

Tomēr Vilis jau sen zina, ka ir daži tādi gājēji, kuri 
pāreju izmanto tikai naktīs. Tie ir savādi ļautiņi, kas no 
mašīnām nebaidās un dod pāri, neskatoties ne pa labi, ne 
pa kreisi, pēc tam pazūdot Dievs zina kur. Labi, ka nak-
tīs mašīnu ir mazāk – šoferi, kam sanāk te braukt tumsā, 
regulāri dievojas, ka ar pašu acs kaktiņu manījuši silue-
tus gorāmies kaut kur pārejas tuvumā. Lielākoties šie 
gājēji tiek pāri bez liekām klapatām. Bet dažkārt kāds 
pamanās iznirt kādai mašīnai tieši priekšā, un tad seko 
strauja bremzēšana, lamāšanās un neizpratnes pilna ap
kārtnes pārmeklēšana, lai beigās secinātu, ka šoferim lai-
kam sācis vienkārši rēgoties. Šis īsais brīdis ir Viļa darba  
laiks.
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Šosejas otrā pusē, noslēpta grāvmalas krūmos, dus 
veca aka bez vāka. Tas ir Viļa slēpnis – no turienes var 
labi redzēt gan pāreju, gan tuvojošos mašīnu gaismas. Ja 
tieši tobrīd uz pārejas uzrodas kāds naksnīgais gājējs un 
mašīna ir spiesta dot pa bremzēm, Vilis ķer instrumentu 
ķešu, lec ārā no akas un fiksi noskrūvē spogulīšus, kamēr 
nobiedētais šoferis ir aizņemts, meklējot, vai kādu nav 
notriecis. Skrūvēšanas prasmi Vilis slīpējis gadiem un 
kļuvis veikls kā burvju mākslinieks, tāpēc darbiņš parasti 
neaizņem ilgāk kā pusminūti. Prastākos modeļus viņš 
pat neaiztiek. Kad guvums ir rokā, Vilis tikpat ātri nozūd 
atpakaļ akā. Tumsā šoferi reizēm pat nepamana zudu-
mus un aizbrauc tāpat, bet, ja arī pamana, nozieguma 
vietu varētu šturmēt kaut specvienības bataljons, neviens 
tāpat neko neatrastu  – aka ir pašā degungalā, un tieši 
tāpēc neviens nekad nav iedomājies tajā ielūkoties. Tur 
nu Vilis nogaida, līdz gaiss tīrs, un ar pirmo rīta autobusu 
brauc uz Rīgu, lai pārdotu spogulīšus pazīstamam lietoto 
detaļu uzpircējam no Lietuvas.

Vilis, protams, nav vienīgais ciematnieks, kurš zina 
par gājējiem. Bet viņš ir diezgan drošs, ka ir vienīgais, 
kurš nodibinājis ar tiem izdevīgas attiecības. Strikti lūko-
joties, labums no šīm attiecībām atlec tikai Vilim, bet 
neliekas, ka gājējus tas sevišķi uztrauktu. Reizēm gadās, 
ka kāds no tiem grāvmalā nemanīts uzrodas Vilim tieši 
aiz muguras, un tad tāds stindzinošs aukstums vien-
mēr izskrien caur kauliem, bet tas arī viss. Ne viņi kād-
reiz ko saka, ne dara – vispār liekas, ka viņi Vili nemaz 
nemana un staigā savās naksnīgajās gaitās kā mēnessēr- 
dzīgi.
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Ir jau tumšs, bet ne vēls, tāpēc mašīnu uz šosejas vēl 
daudz. Vilis ļoti rūpīgi pārliecinās, ka ceļš ir drošs, un 
tikai tad iet pāri. Viņš izbrien caur aizaugušā grāvja nied-
rēm, ienirst krūmos un aiz paliela zāļu kušķa atrod savu 
aku. Laika gaitā tajā samesti visādi krāmi, bet Viļa vakti 
tie netraucē. Iekārtojoties kaut kas gan ieduras sēžam-
vietā, un pamīcījies Vilis izvelk vaininieci – vecu padomju 
laiku lelli ar neparasti šaušalīgām ačtelēm. Mirkli pabrīnī-
jies, viņš to izsviež no akas un dzird, kā lelle piezemējas 
zālē kaut kur labi tālu. Pats pēc tam iegrozās ērtāk, izbāž 
galvu, iemalko šņabīti un gaida. Taisni prieks, cik labs 
tomēr šāds darbs – brīvā dabā, meža mierā, bez priekš-
niekiem...

Vakaram pārtopot naktī, mašīnu straume apsīkst. 
Pamazām pārejas galā parādās arī pa kādam gājējam. Lai 
gan tie liek Vili mierā, viņš cenšas bez vajadzības uz tiem 
nelūrēt. Tumsā un vienatnē tomēr kaut kā neomulīgi. 
Lai arī gājēji izskatās pēc parastiem cilvēkiem, nepamet 
sajūta, ka kuru katru brīdi kaut kas var mainīties. Vilim 
pat radušās aizdomas, ka daži no tiem šad un tad pama-
nās ierāpties vienā otrā apturētajā mašīnā. Vismaz šoferi, 
atgriezušies savos braucamrīkos, reizēm bļauj spalgāk, 
nekā prasītos, pamanot spogulīšu pazušanu.

Tuvojas pusnakts. Kādu brīdi neviena mašīna nav 
braukusi, līdz beidzot tumsu pāršķeļ tāls, blāvs gaismas 
vēdeklis. Mazliet samiegojies, Vilis pamet skatienu uz 
pārejas pusi. Ir! Aizvien spilgtākajā lukturu gaismā aiz-
slīd melns siluets. Sasprindzis, it kā gribasspēkam būtu 
jebkāda ietekme uz turpmāko notikumu ķēdīti, Vilis pat 
paslejas augstāk. Atkal ir! Nokauc riepas, lukturu stari 
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aiziet šķērsām, un dzinējs beidz rēkt tikai pēc vairākiem 
acumirkļiem, turpinādams murrāt kaut kur pretējā joslā. 
Pret kokiem atmirdz avārijas signālu atblāzma  – tas ir 
Viļa signāls.

Viņš izlien no akas, uzrāpjas pa grāvmalu un palūr. No 
smuka BMW izkāpuši divi raženi vīri, kuri atnākuši līdz 
pārejai un nu rausta plecus. Viens pamidžina telefona 
lukturīti, apspīdina grāvmalas, kaut ko uzsauc tumsai. 
Otrs izskatās tāds kā nobijies un sparīgi kaut ko stāsta 
otram. Vilis aši paskrien uz priekšu, iznāk uz šosejas, 
rūpīgi paskatās uz abām pusēm un pieslīd pie bembja. 
No ķešas izritinās skrūvgriezis, īlens un vēl pāris instru-
mentu, ar kuriem Vilis rīkojas veikli kā rokdarbnieks, līdz 
spogulīši ielaižas somā. Darbs ir galā, un Vilis pazūd no 
šosejas, tiklīdz abi vīri pagriežas atpakaļ uz mašīnas pusi.

Vilis droši diebj pa grāvi, kad dzird, ka spogulīšu nozu-
šana ir pamanīta. Vīri sāk lamāties un skrien uz pretējo 
malu, laikam domādami, ka zaglis būs bēdzis uz ciemata 
pusi. Tur neko nemanīdami, abi pārmetas uz šejieni. Vilis 
pa to laiku gandrīz jau ticis līdz akai, bet pēkšņi kāja atsi-
tas pret kaut ko cietu, un viņš smagi nostiepjas mitrajā 
zālē. Negaidītais šķērslis izsit no līdzsvara, ierastā miera 
vietā pakrūti caurstrāvo panika, un Vilis sāk kārpīties uz 
aku kā pārbiedēts medījums uz savu alu. Bembistu tele-
fona lukturis ošņājas starp kokiem tepat aiz muguras.

– Lien laukā, kretīn! – viens no vīriem bļauj. – Atdosi 
spoguļus, parunāsim, un varēsi lasīties! Bet neceri, ka 
noslēpsies no mums!

Beidzot Vilis ieraušas akā, tomēr nepamet bailes, ka 
vīri būs viņu sadzirdējuši vai vismaz pamanījuši pēdas, 
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ko viņš zālē tikko iebradājis. Ja zagļa smaka ir tik svaiga, 
bembisti mierā neliksies, un agrāk vai vēlāk lieliskā slēp-
tuve kļūs par slazdu. 

Vilis uzmanīgi iestumj šņabīti starp atkritumiem, lai 
vismaz to bembisti neatrod. Ja tiešām nonāks līdz pār­
runām, pēc tam noteikti prasīsies kārtīgi ieraut.

Bet pēkšņi Vili pārņem tik baiss aukstums, ka viņš 
nodrebinās. Kaut kas liek pacelt acis, un bembisti acu-
mirklī aizmirstas. Uz zvaigžņoto debesu un koku vainagu 
fona vīd gājēja siluets, un pirmo reizi tas skatās Vilim 
tieši virsū.

– Mēs tev palīdzēsim. – Gājēja balss izklausās tā, it kā 
skanētu no kāda aizkara otras puses. – Bet tikai tad, ja 
apsoli palīdzēt arī mums.

– Ko jūs gribat?...  – Vilis izdveš. – Kas man jādara?
– Atrodi un savāc visas mūsu mantas un atdod tās, 

kad tām atbrauks pakaļ. Vai apsoli?
–  Jā, labi, bet kas... – Tomēr pabeigt jautājumu neiz-

dodas. Gājējs pagaist, savukārt bembisti ir gandrīz klāt, 
un Vilis sastingst, gatavs kuru katru brīdi tikt atklāts. Bet 
tad notiek kas negaidīts.

– Atradām tevi, zagli!  – vīri nopriecājas, līdz Vilim 
nemaz netikuši un aku, visticamāk, nemaz neieraudzī-
juši. – Nu tu vairs nekur nespruksi. Davai, spļauj laukā 
spoguļus!

Svešinieka atbildi neizdodas saklausīt, toties bravūra 
vīru balsīs strauji noplok. Atskan šausmu kliedzieni, un 
abi triecas atpakaļ uz mašīnu, plēsdamies caur brikšņiem 
kā neprātīgi. Spogulīši viņus vairs neinteresē. Bailīgi 
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pabāzis galvu no akas, Vilis vien dzird, kā atkal nokauc 
riepas, un bembis ir prom uz neatgriešanos.

– Neaizmirsti savu solījumu.  – Uz grāvmalas atkal 
stāv gājējs. Pēdējo reizi uzlūkojis Vili, tas pagriežas un 
aiziet prom pa pāreju. Par laimi, šoreiz neviena mašīna 
nebrauc.

Pagaidījis, līdz sirdsdarbība atgriežas normālā ritmā, 
Vilis izvelk šņabīti no mēsliem un drūmi izrāpjas no 
akas. Soma spiež plecu tā, it kā tajā būtu sakrauti ak
meņi, nevis spogulīši, kuru cena pie lietuvieša citkārt 
celtu spārnos. Šņabis vairs neiet labumā un šķiet rūgts 
kā vērmeles. Domas grozās ap gājēja teikto. Jāatrod un 
jāsavāc kaut kādas mantas... Vilim nav ne jausmas, kas 
tās par mantām. Un kāda vēl meklēšana tagad, tumsā? 
Tāpēc viņš nolemj, ka prātīgāk būs atlikt uz rītdienu. Pēc 
atgriešanās no Rīgas pietiks gan laika, gan dienasgais-
mas, lai saprastu, no kura gala vispār sākt. Lauzt doto 
solījumu nenāk ne prātā. Sirds saka, ka dabūt gājējus sev 
par ienaidniekiem būtu vēl ļaunāk nekā krist bembistu 
nagos. Kā šie aizbēga – lieli vīri, bļaudami kā pārbiedēti 
bērneļi... Vilis uzrauš somas lenci augstāk un slāj mājās. 
Jā, tagad ir smagi, bet viņš sev atgādina, ka jau rīt šis 
smagums pārtaps vieglā žūksnītī un vismaz par darbu 
pāris nedēļu varēs nedomāt.

Nākamajā dienā darījums ar lietuvieti norit veiksmīgi, 
un mājās Vilis jau brauc kā bagāts vīrs. Pirms kāpšanas 
autobusā vēl iemetis ceļakāju, viņš ir pavisam labā omā. 
Bet tad, kad autobuss beidzot piestāj ciematā, viss labais 
noskaņojums paplēn. 
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Par laimi, Vilis ir vienīgais, kam jāizkāpj šajā pie-
turā, tāpēc var sākt grozīties, līdzko autobuss nozūd aiz 
līkuma. Vilis aizstaigā līdz pārejai un visu nopēta, cik vien 
neuzkrītoši spēdams, lai tikai garāmbraucošie nesāktu 
bremzēt, domājot, ka viņš grib tikt pāri. Nekur nekā nepa-
rasta – vienīgi divas melnas svītras, ko asfaltā ievilkuši 
bremzējoši BMW riteņi. Šķērms atgādinājums, ka vakar 
notikušais bijis pa īstam. Vilis norij kamolu un uzmanīgi 
nokāpj grāvī.

Arī te nekā nav. Dieva goda vārds, pilnīgi nekā, izņe-
mot izkaltušu zāli, niedres, plančkas un atkritumus. 
Stipri jāšaubās, vai gājējus interesē tādi mēsli. Pagājis 
tālāk, Vilis pašķir bezlapainos krūmus. Arī tajos atrodas 
tikai atkritumi – vieni vienīgi maisiņi, izsmēķi un papīra 
glāzes, ko garāmbraucēji izmetuši pa mašīnu logiem. 
Juzdamies arvien bezcerīgāk, Vilis aiziet līdz pat savai 
akai. Pāris soļus pirms tās skatienu piesaista divas šau-
šalīgas ačteles. Vecā lelle, ko viņš bija izsviedis no akas, 
lai netraucē sēdēt. Tad, lūk, aiz kā viņš vakar bēgot bija 
paklupis! Plastmasas monstrs guļ izkaltušajā zālē un 
nekustīgi blenž rudens debesīs. Tomēr, piegājis tuvāk, 
Vilis to paceļ un pabrīnās par lelles ģērbu. Kleitiņa ir vie-
tām sairusi un iepelējusi, tomēr izskatās smalka. Varbūt 
pat roku darbs. Pie šīs domas lelles spokainā seja nomai-
nās un iegūst pavisam sirsnīgus vaibstus, un pēkšņi Vilis 
saprot, kas tās par mantām, ko gājējs lika savākt.

Meklējumi nav viegli. Nav nemaz tik vienkārši atšķirt, 
kas skaitās atkritums un kas varētu būt piederējis kādam 
no gājējiem. Par pudelēm, plēves maisos sastūķētiem 
sadzīves atkritumiem un ēdiena iepakojumu skaidrs, bet 
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kā ar vecu gumijnieku, kas nogulējis grāvī tik ilgi, līdz 
apaudzis ar ķērpjiem? Un ja nu kādam izkritis galīgā-
kais sīkums, piemēram, ķēdīte vai auskars? Tādus niekus 
Vilim neatrast pat pie labākās sirdsapziņas. Tomēr viņš 
cenšas – izložņā visus krūmus, pārcilā katru akā iemesto 
krāmu, ar pirkstiem iztausta sakritušo zāli un lapu kau-
dzes, cik lielā platībā vien sirds liek. Atmostas dīvaina 
nojauta, un, kad atrodas nākamā manta, Vilis jau skaidri 
zina, ka trāpījis pareizi.

Cītīgos meklējumos paiet vairākas dienas. Kādā brīdī 
gan jāpaņem pauze, jo pie pārejas apstājas sveša mašīna – 
nevar riskēt ar iespēju, ka bembisti atguvuši drosmi un 
nu grib atgūt arī spogulīšus. Vilis izmanto šo brīdi lietde-
rīgi un izložņā caurteku, kurā atrod kāda gājēja maku. Tas 
izrādās pilns ar naudu, bet visas monētas ir latos, tāpēc 
Vilis ar nopūtu atstāj naudu makā un iesviež maku maisā 
pie pārējiem atradumiem.

Pēc tam neviena manta vairs neuzrodas, un Vilis 
sāk spriest, ka varbūt tas arī viss. Drošības pēc viņš vēl 
pārstaigā šosejas malu abos virzienos. Vēl tālāk, krietnu 
gabalu aiz autobusu pieturas, pie paša ceļa nīkst pamesta 
privātmāja. Vilis nav drošs, vai gājējus interesē vieta, 
kas atrodas tik tālu no pārejas, tomēr tieši te vēl aizpa-
gājušajā rudenī notika sevišķi baisa avārija – lielākā un 
neizskaidrojamākā, kādu šis ciemats jebkad pieredzējis. 
Šņabītis gan padzisinājis atmiņu, un Vilis vairs neatceras, 
cik nelāgi tas viss beidzās, bet, drošs paliek nedrošs, vieta 
jāpārbauda.

Palūrējis pār šķiebties sākušo žogu, viņš nepļau-
tajā zālē pamana kaut ko spīdīgu. Pieliecies izbāž roku 
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starp žoga dēļiem un pēc ilgākām pūlēm beidzot saķeksē 
savādo priekšmetu. Tas izrādās nolauzts golfa nūjas kāts 
ar gumijotu galu. Vilis iztaisnojas un vērtējoši pacilā 
metāla gabalu rokā – jā, nudien nav parasts atkritums. 
Nūja ir smaga un ledaini auksta, it kā būtu nokritusi no 
pašiem dzestrākajiem atmosfēras slāņiem. Tomēr atrasto 
mantu maisā Vilis to vilcinās likt. Nūja nedveš tādu sku-
mīgu, mūžības apdvestu mieru kā pārējās gājēju mantas. 
Ar to rokā viņš drīzāk jūtas kā pie bikts. Prātā sāk nākt 
pagalam dullas domas – par dzīvību, grēkiem, izpirkšanu, 
nāvi... Kā apdedzinājies Vilis iemet nūju atpakaļ pagalmā 
un veicīgiem soļiem mūk prom.

Nu gan viņš ir drošs, ka visu iespējamo ir atradis. 
Krēslo lietaina novakare, un Vilis stāv pie pārejas ar mantu 
maisu rokā un nezina, ko tagad iesākt. Gājējs bija teicis, 
ka mantām kāds atbraukšot pakaļ. Varbūt atstāt maisu 
tepat, zem ceļazīmes? Bet bail, ka nesavāc kāds pārcentīgs 
atkritumu vedējs. Noslēpt lejā, grāvī, arī nešķiet pareizi – 
ja nu neatradīs tas, kuram jāatrod? Pašam arī negribas te 
dežurēt caurām dienām, gaidot nezin ko. Prātīgāko risinā-
jumu neizdomājis, Vilis nolemj pagaidām paglabāt maisu 
savā akā, bet pats paņemt pāris dienu pelnītas atpūtas. Ja 
kādam šie krāmi tiešām ir tik ļoti vajadzīgi, lai pagaida.

Viļa atpūta izstiepjas divu nedēļu garumā jeb līdz 
brīdim, kad nauda par bembja spoguļiem ir cauri. Tas 
nozīmē, ka atkal jāiet pastrādāt. Tomēr šovakar Viļa solis 
uz gājēju pārejas pusi vairs nav tik nasks kā agrāk. Galvā 
grozās dīvains domu kokteilis, kurā jaucas nemiers, bai-
les, spara trūkums un drusku arī vainas apziņa. Sajūta 
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gandrīz kā štīmē, vienīgi šoreiz Vilis, kā par brīnumu, ir 
pilnīgi skaidrs. 

Gājēju mantas visu šo laiku mētājušās akā. Nonācis 
pie pārejas, viņš sagaida brīdi, kad uz šosejas nav nevie-
nas mašīnas, pārskrien otrā pusē, norāpjas pa grāvmalu 
un dodas uz aku. Šo ceļu viņš varētu noiet kaut aizsie-
tām acīm, tomēr šī nakts izskatās īpaši tumša. Nevar pat 
saskatīt gājējus – tikai reizēm gar acs kaktiņu nozib kāds 
siluets, bet, ieskatoties ciešāk, sāk likties, ka tie bijuši 
tikai koki, kas lēni šūpojas vējā.

Vilis izķeksē maisu ar gājēju mantām un pārskaita. 
Visas septiņas joprojām ir vietā  – tā pati plastmasas 
lelle, naudas maks, atslēga, veca kurpe, briļļu rāmis ar 
izsistiem stikliem, dzintara krelles un apbružāta žiguļa 
ātrumkloķa bumba. Viņš tās pagroza un rūpīgi apskata 
no visām pusēm. Nav omulīgi turēt tās rokā, bet atstāt 
arī vairs negribas. Vilis uz mirkli pat aiztur elpu, iedomā-
joties, vai tik kāda no tām nesāks ar viņu runāt. Nerunā 
gan. Toties viņš dzird, kā neredzamie domu mutuļi, kas 
izverd no šīm mantām, triecas pret gājēju pāreju kā viļņi 
pret molu, sašķīstot miljonos izmisušu lāšu  – atkal un 
atkal. Kamēr šī straume netiks aizvirzīta kur citur, tikmēr 
uz pārejas nekad nebūs miera.

Aizdomājies par mūžību, Vilis nepamana, ka aiz pār-
ejas atkal apstājusies mašīna. Atskatījies viņš uzreiz atpa-
zīst, ka tas nav parasts auto. Forma atgādina kādu no 
vecajām amerikānietēm. Oriģinālos spogulīšus no tādas 
skaistules lietuvietis aprīs kā ogas un pretī izdēs zelta 
olu. Un ja vēl varētu paspēt pieķert klāt kādu emblēmu... 
Naudas pietiktu mēnešiem. Tāds ķēriens otrreiz mūžā 
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vairs negadīsies, tāpēc Vilis noliek maisu zemē un lavās 
uz pāreju.

Jā, mašīna tiešām ir amerikāņu. Kāds no septiņdes-
mito gadu Cadillac Eldorado  – liels, plats un garš kā mo
torlaiva. Milzīgās durvis šofera pusē ir atstātas vaļā, un 
izskatās, ka salons ir tukšs. Notupies mašīnai blakus, Vilis 
paskatās uz priekšu un baltajā lukturu šaltī ierauga vadī-
tāju. Tā ir jauna sieviete, kura domīgiem soļiem virzās uz 
autobusu pieturas pusi. Pat ja viņa atskatīsies, Vili pret 
lukturu spožumu nevarēs pamanīt. Viņš jau grasās atri-
tināt instrumentu ķešu... bet roka apstājas pusceļā. Sie-
vietes gaita ir nepārliecināta. Izskatās, ka viņa kaut ko 
meklē. Grūši nopūties, Vilis iztaisnojas un paiet viņai 
pakaļ.

– Em... labvakar, jaunkundz!
Viņa atskatās.
– Labvakar...
– Viss labi? Jūs tāda apmaldījusies izskatāties.
Sieviete pienāk tuvāk. Vilis sajūtas neērti. Negribas 

viņu nobiedēt, bet viņš nezina, kā neizskatīties pēc tā, 
pēc kā viņš, jādomā, izskatās.

–  Jā, viss kārtībā, – sieviete atbild. – Sakiet... jūs esat 
vietējais?

– Jā, no dzimšanas te!
– Brīnišķīgi!  – Viņa atplaukst smaidā. –  Tādā gadī-

jumā man ir dīvains lūgums. Redziet, es, ja tā var teikt, 
vācu informāciju par neparastām vietām, un, ticiet vai 
ne, viss internets ir pilns ar visādiem nostāstiem par jūsu 
ciematu.
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