Ka jau pieklajas labam stastniekam, Luka Bross (rakstnieks,
mizikis un docents Sebastians Stircs no Hamburgas) prasmigi
savij sava romana varonu gaitas ar lielajiem laikmeta notiku-
miem. Romana fona risinas Pirmais pasaules kars, un — ka pa-
rasti cilvéces vésturé — viss tiek pirkts un pardots, jo nauda
nesmird nekad.

Ar kara postu krasi kontrasté laiskais miers un grezniba, kas
valda Sveices kirorta Davosa, kur nereti tiek lemti pasaules lik-
teni.

Kar$ uzspiez savu zimogu visiem un apdraud ari tos, kuri
neko nepérk un nepardod, tikai grib izglabt savu gimeni un
ilgojas péc milestibas.

Dzirkstelojoss déku un milas romans, ka radits aizraujosai
laika pavadisanai jebkura gadalaika, it seviski garas rudens nova-
kareés, tumsos ziemas vakaros un, ko tur slépt, ari pavasara un
vasaras atputas stundas.

Silvija Brice, tulkotaja



Tev nav berna

Graubindene, 1916. gada novembris

Vilciens beidzot iznira no tunela tumsas, Sveices Alpu ainava
izklepodams melnas damu vérpetes. Pirmas klases vagonus par-
pladinaja saule, tas gaisma ielija caur logu ratim un laza kristala
glazés un monoklos, tapéc dazi kungi — damas bija mazakuma —
piemiedza acis un piesedza tas ar plaukstu, lai, raugoties uz
sniegoto ainavu, beidzot varétu saskandinat glazes. Vini visi
bija cela uz Davosu. Vieni — lai turienes izsmalcinataja grezniba
paglabtos no pasaules ugunsgréka, citi — lai nodarbotos ar saviem
veikaliem, kas, pateicoties karam, daziem sekméjas tik labi ka
vél nekad. Kamér Eiropa liesmoja un karalauka krita miljoniem
viru, Davosa tikas rapnieki, Eiropas aristokratija, makslinieki un
intelektuali, vardu sakot: visu naidigo pusu elite. Dibenistabas
lika pasniegt Sampanieti un, ciendjoties ar austerém, cigariem,
konjaku, kafiju un Sveices $okoladi, apsprieda jaunas idejas par
tuvojo$os jauno éru. Dazi uzskatija, ka monarhijam ir pienacis
gals un ka tagad patiesam sakas demokratijas laikmets. Gandriz
visi, kuri pelnija ar kara ekonomika ieguldito naudu, baidijas no
socialisma un komunisma. Tika slégtas alianses, kuras nepazina
valstu robezas un nacionalo lepnumu, tika iedarbinatas sviras un
ierikotas parmijas, lai uzpilditu banku kontus un péc kara nepa-
liktu zaudétajos — vienalga, lai vai kurs$ uzvarétu kaujas. Davosa —
mazitina, nomala kalnu karorta, kur$ uzdevas par neitralu, —
sadi tika veidota vesela kontinenta nakotne. To galvenokart
veidoja virie$i, virpinadami Gsas, — un tomeér ari sievietes, péc



kuru izskata nebija nomanams, cik nezéligi vinas spétu nogalinat
idejas varda.

Lokomotive lénam cinijas aug$up kalna, sniegotas nogazes atsta-
roja auksto saules gaismu, un vilciens skita bezgaligs. Tagad ari
otra klase ieraudzija baltas pasaules gaismu, un tikai tad, kad
lokomotive jau bija nozudusi aiz nakama kalna, no tunela rik-
les izslidéja tresas klases vagoni. Ari $eit, vilciena pédéja dala,
valdija liksms noskanojums: pasazieri bija aizbégusi no posta
vismaz uz paris nedélam. Ciesi sablivéjusies, te sédéja tie, kuri
vakara neiekritis svaigi uzklatos danu pélos, un $eit tika smékétas
cigaretes, nevis cigari. PasaZieri lielakoties bija Sveices robezsargi
atvalinajuma, tacu celotaju vida bija ari vacu zaldati, kara invalidi,
laimiga karta nosutiti veseloties kalnos. Fronté daudzi bija kaut
ko zaudéjusi — aci, kaju, biedru vai vismaz ceribu.

Vieniga sieviete vinu vida bija jauna zélsirdiga masa. Ari vina
bija kaut ko zaudéjusi, tomér veda ari kaut ko lidzi no $1 kara.

Kad vagons iznira no tunela tumsas un saules gaisma apspidéja
vinas skumji skaistos vaibstus, tajos nepakustéjas nekas. Neno-
triséja plakstini, neiemirdzéjas skatiens, dzimtenes kalnu virsot-
nes nespéja ieliksmot vinas acis. Nodevigi nodrebéja tikai lapas.
Johanna Gabatilere gribéja priecaties par atgrieSanos majas, tacu
tas nacas gruti. Kamér vina atradas fronté, tévs drikstéja meklét
vinai viru, $im nosacijumam vina bija piekritusi, un masa pédéja
telefona saruna bija likusi noprast, ka mekléjumi esot beigusies
sekmigi. Matilde nebija izpaudusi, kurs tas ir. Johanna raudzijas
baltaja gaisma aiz loga, ari vinas Sarkana Krusta formastérps
bija balts, — vina stingi raudzijas ara gluzi tapat, ka pirmit bija
skatijusies tunela melnaja tumsa.

Rokas vinai bija balti damu cimdi, kreisa plauksta atduséjas uz
augsstilba, ar labo vina piesedza véderu. Tétis atradis risinajumu.
To vins bija atradis vienmeér. Un, kad Johanna bija visu izstastijusi



pa telefonu, masa bija runajusi mili, gan jau bis labi, vina bija
teikusi, neraudi, brauc madjas.

Johanna Gabatilere piecélas un paltkojas uz bagazas tiklu sev
virs galvas. Cik nepatikami ir lagt palidzibu! Tomér $aja stavokli
nebija labi celt leja smago koferi pasai. Kad vina tomér grasijas
to méginat, védera apalums nevil$us pieskaras snaudosa zaldata
sejai. Zaldats pamodas un apjucis paskatijas apkart. Apjédzis
notiekoso, pietrukas kajas un saudzigi pabidija Johannu sanis.
Kreisa roka vinam bija apsaitéta.

“Es nonemsu,” vin$ sacija.

Aizritéjusos ménesos Johanna bija satikusi daudz zaldatu, tie
bija atkomandéti uz Rietumu fronti no visam vacu impérijas
malam, grati saprotamas izloksnés stastija par dzimteni, par
miloto, par bérniem, un tie, kuri pasi vél bija gandriz bérni,
stastija par mati. Sis zaldats bija $veicietis un karu pazina tikai
pa gabalu.

“Vai tu izkapsi?” vins jautaja.

Johanna atbildéja apstiprinosi, un vins$ ar galvas majienu para-
dija, ka aiznesis koferi lidz durvim.

Johanna gaja pa prieksu, spraucas pa $auro eju, kapa pari za-
bakiem, steidzas garam zaldatu izsalku$ajiem skatieniem.

“No kurienes tu brauc?” kofera neséjs jautaja un apstajas, kad
abi bija nonakusi vagona gala.

Johanna paraudzijas uz vinu.

“No Verdenas.”

Vin$ iesméjas, un vinam piebalsoja divi karabiedri, dzirdé-
dami $o vardu apmainu.

“Né, nopietni. Kur tu biji? Arl pie robezas?”

“Astondesmit pirmaja kajnieku pulka. Sakuma pie Andesi,
péc tam Verdena.”

“Tu biji... taja asinspirti?” zaldats vaicaja un sagrilojas, kad
vilciens kaucot palénindja gaitu. Vajadzéja pieturéties pie sienas,



lai neuzgrustos Johannai. Apsaitéta kreisa roka, — vina seja savie-
bas sapés. Vins vél arvien uzskatija Johannas atbildi par joku,
tacu kaut kas $is zélsirdigas masas seja pauda, ka vina teikusi
patiesibu.

Johanna skatijas pa logu, aplakoja majinas, kas slidéja garam,
un tikko manami pamaja ar galvu. Plauksta palika sargajosi pie-
glausta véderam.

Kad perons jau bija tukss un vilciens aizbraucis talak uz Davosu,
Johanna parlaida skatienu kalnu virsotném ta, it ka butu ierau-
dzijusi tas tikai tagad, — un péksni apjédza savu niecigumu. So
apjausmu vina pazina no bérnibas, bet ta nekad nebija saistijusies
ar nevaribas sajutu, kas uzmacas $obrid. Senak, luikodamas uz
kalnu milziem, vina bija jutusi bijibu un ari labpatiku. Tagad vina
jutas maza un pazudusi uz $1 tuksa, svesa perona. Matilde pa
telefonu bija piekodinajusi izkapt divas pieturas pirms Davosas.
Bet kadeé]?

“Johanna! Beidzot!”

Pazistama balss iztriicinaja vinu no domam. Matilde.

Masa, Cetrus gadus vecaka par Johannu, parasti izturéjas ar
vecas sievas stingribu. Kads tur brinums, vina tacu gandriz nebija
piedzivojusi bérnibu, jo abu mate bija nomirusi, laizdama pasaulé
Johannu. Tévs bez kadas nozélas, pat ar lepnumu allaz médza
teikt, ka Matilde kluvusi par pieaugu$o jau Cetru gadu vecuma.
Tagad, kad Matilde skrieSus metas pie Johannas, vinas seja,
parasti parlieku nopietna, staroja bérniskigs smaids, un Johanna
juta sevi mostamies atminas par kopigajiem laikiem un lidz ar
tam beidzot ari dzimtenes izjatu. Masas apkampas, ieelpoja viena
otras siltumu un smarzu, un vinas sasmidinaja tas, ka abam pa
vidu ir Johannas apalais véders.

Vinas atraisijas no skavam. Johanna nolieca galvu un ar delmu
novilka par seju, Matilde ar mutautinu susindja acis, krutis vinai



novilnoja noputa. Ripes nebija iespéjams izmest no galvas tik
atri.

“Katru dienu esmu lagusi Dievuy, lai tu parnac majas sveika un
vesela. Jas... abi.” To teikdama, Matilde saudzigi pielika plaukstas
pie Johannas védera un vieglitém pastpoja galvu, reizé samulsusi
un drusku uzjautrinata. Tad pieaugusi, liela masa néma grozus
savas rokas: seja atgriezas nopietniba, aizgainidama smaidu ka
nelagtu viesi. Matilde izsléjas stalti un aplika Johannai ap pleciem
peléku villaini. Johanna veltija masai milu skatienu.

“Paldies, ka tu man palidzi. Bet... kapéc tu gribéji sagaidit
mani Seit? Kapéc ne majas?” Johanna jautdja, ciesak ietidamas
villainé.

“Més sarunajam privatu istabu pie diakonisém. Un arkartigi
pieredzéjusu vecmati.”

Matilde noliecas pie kofera. Johannai dodoties cela, kofera
adas sani vél bija nevainojami un slédzi mirdzosi. Tagad koferis
bija apskrambats, sabuktéts, nodriskats — tapat ka gandriz viss,
kas no frontes atgriezas dzimtené.

Matilde panéma koferi un dziras iet, bet Johanna vilcinajas.
Masa uzmundrino$i pamaja vinai. “Nac! Viss bus labi.”

* % %

Pédigi dzemdibu sapes jau naca minasu takti. Un tad tas apvie-
nojas vienas vienigas sapés, kas negribéja beigties. Johannai,
mirkstosai sviedros, skita, ka vina talit sasprags gabalos, un vina
kliedza ta, ka nebija kliegusi vél nekad miaza. Matilde, bezpa-
lidziga un izmisusi, stavéja blakus vecmatei, kura noteikti bija
ievedusi $aja pasaulé jau daudzus bérnus. Istaba bija kaila un
bez jebkadiem rotajumiem, ja neskaita vienkarsu koka krustu
pie sienas. Zem vecmates greizi saslukusas aubes vidéja sirmo
matu robeza, un, kamér Johanna izkliedza savas sapes un spieda,
spieda, lidz draudéja parplist galva, pavédere, visa pasaule, veca



diakonise nepakustinaja ne vaibstu, mierigi deva pavéles, kéras
klat, un Johanna ar pédéjo sapju vilni izspieda mazo kermeniti
aukstaja pasaules telpa. Sapes nebiut nelaupija vinai juteklus, bet
gan saasindja tos, un tapéc vina uztvéra visu precizak un daudz
skaidrak — savu kermeni, piepules $alkonu, laimi, saoda dzelzi
asinis, augla tdeni, strauji izgrada no plausam izlietota gaisa
gazmu, lava atbrivoties aizdambétajai energijai un, izelpojusi,
izkliegusi, izspiedusi to visu, izdzirdéja siko balstinu, dzivo bitni,
kas vina izaugusi par cilvécinu. Tas dzivoja, tas bija Seit, pie vinas.

“Viss ir, ka vajag,” vecmate maigi teica un pargrieza nabas-
saiti. “Meitenite.” Samércéjusi draninu sagatavotaja bloda ar siltu
tdeni, vina nomazgaja bérnu, pacilaja rocinas un kajas, sau-
dzigi parvilka ar draninu par bérna seju un véderu un nosusi-
naja to.

Palikusi pilnigi bez spéka, Johanna uz mirkli aizvéra acis, bet
ne parak ilgi, siltums iz$avas vinai cauri ka strava, vina atvéra acis
un aplikoja savu bérnu. Te nu $is bérns guléja — te guléja vinas
meita, maza un... ideala. Rocinas izméginaja pirmas kustibas,
sikie pirkstini tvéra tukSuma, viss vinas bérna bija nepazistams
un burvigs. Brinums, neko vairak Johanna nespéja domat, vai-
rak arl nemaz negribéja domat, gribéja beidzot turét savu bérnu
rokas, skapstit un smarzot.

“Ellija,” vina gurdi teica un pastiepa roku. Eriha pédéja véle-
$anas bija, lai bérninu nokristi $ada varda. “Vinu sauc Ellija,”
Johanna atkartoja un paraudzijas uz Matildi — masai bija valgas
acis. Un Matilde nodara skatienu. Neparasti skarbi parvilka ar
plaukstu sev par vaigu, ka gribédama padarit $o asaru nebijusuy,
nenoraudatu.

Vecmate bija ietinusi bérnu sega un pacéla brécos$o vistokliti.
Nepacietigi, gandriz alkatigi Johanna izstiepa rokas, lai sanemtu
savu meitinu, kratis vina juta velko$u smeldzi, jau naca pirm-
piens — tac¢u diakonise novérsas. Johanna samulsusi palikojas uz
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Matildi, kura pienaca soli tuvak un satvéra masas roku. Vecmate,
nesdama Elliju, devas uz durvim.

“Uz... uz kurieni jas ejat?” Johanna gribéja jautat, bet pédéjie
vardi pazuda riklé, pirms bija nakusi par lapam. Vai Ellijai kaut
kas kaitéja? Vai vinu vajadzéja aprupét, vai vina nejutas labi?
Vecmate apstajas, kad durvis atvéras un ienaca mukene, kurai
sekoja... Johannas tévs. Beidzot! Vin$ vél bija paguvis. Tacu vin$
neatbildéja uz Johannas smaidu, skatiena nebija siltuma, Péters
Gabatilers ienaca istaba ta, it ka ienaktu savas kiirmajas virtuve.
Zem usam, saaugusam kopa ar vaigubardu, vidéja sakniebtas
lapas, kailais zods bija spitigi izvirzits uz prieksu, acis piemiegtas,
un vin$ pats, lai gan spéciga auguma, skita sarucis. Vin$ nepa-
raudzijas apkart, nepagodinaja savu mazmeitinu ne ar skatienu
un pamaja vecmatei nevérigi ka dienestmeitai, kura nes netiros
galdautus uz mazgatavu. Vina ar brécoso Elliju klusédama atstaja
istabu.

Kas te notika?

Johanna izmisusi novérsas no durvim, kas véras ciet, un pa-
skatijas uz tévu, bérna brécieni gaiteni kluva arvien klusaki un
talaki, lidz vairs nebija sadzirdami.

“Tet?...”

Gabatdlers palika stavam pie durvim un klusédams raudzijas
uz krucifiksu pie sienas. Johanna pacéla acis uz Matildi: gan masa
maceés visu izskaidrot.

“Ko... Ellija... ELLI]!” Johanna iekliedzas, tévs nodura ska-
tienu, Matilde aizvéra acis un apslapéti sacija: “Ta... ta bas labak...
visiem.” Tad vina pagriezas un izbéga no istabas. Un tikai tagad,
kad Johanna palika divata ar tévu, kurs, roka turédams cepuri,
ietinies bieza mételi, joprojam stavéja pie durvim un radija savu
visbargako seju, — tikai tagad pilniga skaidriba gazas par Johannu
ka sniega lavina, ka akmenu nogruvums. Viniem ir bijis plans.
Matilde un tévs ir sazvéréjusies. Johannai atvéras acis un mute,
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apjédzot, ka Matilde visu laiku ir to zinjusi. Jau stacija. Vel
launak: Matilde acimredzot pati ir to visu noorganizéjusi.

“Johanna! Tev nav bérna,” tévs stingri sacija.

Kad abu acis pirmo reizi sastapas, Johannai saka pulsét deni-
nos, elpa plida grudieniem, pasaule drebéja un draudéja sabrukt
pavisam. Vina bija tuksa, tik tuksa, vina bija dzemdéjusi bérnu —
Elliju, kuru tie tagad grib atnemt, ka tie var atnemt vinai Elliju,
Ellija ir vienigais, kas saista vinu ar Erihu, vienigais, kas vinai
vel pieder! Vai tas tieSam ir vinas tévs? Tas, kur§ vienmeér bijis
tik iecietigs? Pacietis pat to, ka vina devusies apliecinat sevi ka
zélsirdiga masa Belgijas fronté? Vai vins tieS$am nupat ir pateicis:
“Tev nav béerna’?

Ka nu ne, man ir bérns, tava mazmeita Ellija, mana meita,
vai tad tu neredzéji, cik vina ir skaista?

Johanna bija parak varga, aiz izbila ka nolémeéta, lapas vinai
nekustéjas.

Tévs drami raudzijas vinai seja. Ja aiz §1s drimas maskas kaut
kas cinijas, Johanna nespéja to saskatit.

“Ja kads uzzinas, ka esi laidusi pasaulé bandubérnu, tu no-
naksi cietuma! Tatad: nevienam ne varda! Vai més esam sapra-
tusies?!”

Tik draudigi vin$ vél nekad nebija runajis, kur nu vél ar meitu.
Johannas mute, joprojam pavérta, saka mémi drebét, un, kad
tévs novérsas un kopa ar mukeni atstaja istabu, no Johannas kra-
tim izlauzas kliedziens, kas pasai skita svess, arvien skalaks, vél
skalaks neka dzemdibas, jo tagad celu sev lauza niknums un
izmisums, un Johanna bija viena $aja kailaja telpa, kur vienigi
sienas dzirdéja, ka vina sviez pret tam savas meitas vardu, tacu
sienas ap vinu stavéja nekustigas un vienaldzigas.



Viss bus labi

Péc dzemdibam Johanna palika pie diakonisém. Nedélnieces
gulta vina pavadija dienas pilniga letargija, stingi skatidamas pa
logu un neredzédama neko. Ne ar vienu no diakonijas masam,
kuras vinu aprapéja, vina nerunaja ne varda. Masas kopa un
apmazgaja Johannu, mainija palagus, atnesa téju un vistas bul-
jonu, ko vina klusédama izéda ar karoti. Johanna aizvilkas uz
tualeti, izvéma buljonu, mokpilni dzivoja dienu pa dienai, iemiga
asaras. Saspilétas kratis sapéja, gribéja dot pienu un tikai péc
vairakam dienam beidzot rimas.

Neviens nedrikstéja zinat, ka vina jau ir atgriezusies Sveice.
Ja kads ieraudzitu vinu $adu, tadal paklistu baumas: vinas seja
bija apalaka neka parasti, véders izskatijas ka ceturtaja gratnie-
cibas ménesi. Likodamas spoguli, Johanna jautaja sev, ka varés
noslépt $o apalo véderu no kolégiem, pacientiem un galu gala no
sava ligavaina. Jo péc atgrieSsanas kiirmaja drosi vien bis spiesta
iepazities ar vinu.

Masam acimredzot bija pieredze §is problémas risinasana.
Kad bija pagajusas divas nedélas un Johanna atkal spéja kustéties
puslidz bez sapém, masas palidzéja vinai aplikt bandazu, ie$no-
réja vinu ka korseté. No kiirmajas bija piegadatas dazas Matildes
kleitas ar drusku brivaku piegriezumu, un éstgribas trakuma dé]
Johannas sejas apalums izzuda. Vina uzgérba vienu no kleitam.
Ta deréja. Pie spogula vina taja izméginaja staltu staju, lai ticami
izskatitos péc tadas Johannas, kuru nav nogurdinijis nekas cits
ka vien dazus ménesus ilgs dienests fronté. Vai vina to spéja?
Vai gribéja? Divas nedélas vina nemitigi bija domajusi par to
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un nakusi pie slédziena, ka vismaz sakuma neatliek nekas cits.
Ko gan lai vina daritu? Vajadzéja atrast barenu namu, uz kuru
nogadata Ellija. Un péc tam? Nolaupit savu pasas bérnu un aiz-
bégt no Sveices? Bet uz kurieni lai dodas? Visa pasaule karoja,
kontinents liesmoja, un nebija tadas vietas, uz kurieni varétu
doties viena pati sieviete ar zidaini.

Neé, bus vien japielagojas, cita cela nav. Vina spélés péc téva
noteikumiem, ka darijusi vienmér, — karmajas direktora daila
meita.

Johanna dzili ieelpoja, ievilka véderu vél vairak, pagriezas
saniski, izsléjas un aplakoja sevi spoguli. Dazas sekundes vina
nekustéjas. Tad pleci saguma uz prieksu, un acis saskréja asaras.

Johanna piespieda pieri pie vésa stikla.

Ka vina ienida sevi par to, ka bija noticéjusi Matildes vardiem!

Viss bis labi.

Ka vina bija palavusies uz to, ka tétis atradis risinajumu!

Tie bija atnémusi vinai Elliju!

Johanna iesnukstéjas, domadama par savas meitas rocinam,
par sikajiem pirkstiniem, kas bija neveikli tvarstijusi gaisu, mek-
1&jot mati.

Tev nav bérna.

Nav Ellijas.

Un ari Eriha nav.

Johanna noslaucija asaras un spoguli ieskatijas sev acis.

Un vairs nav téva, vina nikni nodomaja.

Un ari Matildes nav.



Vakara paris

Nedélu pirms Ziemassvétkiem vina varéja atgriezties Davosa.
Kaut gan joprojam novijinata, tidal atsaka stradat. Un, par spiti
visam, bija tik labi atkal ienirt Zélsirdigas masas ikdienas rutina —
paradizei lidzigos apstaklos, kadi valdija $eit, sanatorija, salidzi-
najuma ar apstakliem armijas hospitali aiz frontes linijas. Johan-
nas milaka kolége, masa Binja, dedzigi nobucoja vinu uz vaiga,
priecadamas, ka vina atgriezusies sveika un vesela. Ari atkal-
redzésanas ar masasmeitu, mazo Klaru, ienesa drusku gaismas
vinas dzive, tacu sirdi iedaras sapigs érkskis, kad meitenite ap-
krita Johannai ap kaklu un mikstie mati kutinaja vinai degunu.
Protams, vinas prombitnes laika agrakie pacienti bija devusies
prom vai nomirusi, ieradusies jauni pacienti — augsta ranga
virsnieki un zaldati, véstnieki un aristokrati. Kada vacu grafiene
aizdeva Johannai daudz gramatu: “Bolonas burvju makslinieku”,
“Celojumu arup”, ka ari Klauzevica “Par karu”, un Johanna siktin
uzsiica sevi visu, kas atvairija drimas domas. I1ze fon Hausnere —
ta sauca grafieni — iztaujaja Johannu par dienestu vacu Rietumu
fronteé pie Verdenas un diskutéja ar vinu par sanatorijas viesu gar-
derobi ar tadu pasu nopietnibu ka par pasaules politiku. Turklat
sanatorija bija pienemti jauni darbinieki — divas jaunas, biklas
zélsirdigas masas no fran¢u Sveices un arkartigi pieklajigs un
atturigs kirurgs, uzvarda Mangolds, no Vacijas tapat ka grafiene.

Un, pretéji gaiditajam, ikdienai jau driz izdevas radit Johan-
nai $kitumu, ka viss ir normali. Dazreiz, kad darba bija seviski
daudz, vina spéja dazas stundas nedomat par Elliju. Bet gadijas
vakari, kad vina panéma gramatu, akli blenza uz burtu rindam
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un neizlasija ne varda. Karmajas rosigaja ikdiena vinai lielako-
ties izdevas izstumt no apzinas to, ko vinai nodarijusi tévs un
Matilde. Tacu vakaros saka uzmakties atminu ainas. Ka dzem-
dibu istaba péksni uzradas tévs ar aukstam acim un atnéma vinai
Elliju. Ka Matilde noslaucija asaru, it ka ta batu sariesusies bez
iemesla. Tados vakaros, klépi turédama gramatu, kura neparskira
ne lapu, Johanna pratoja, vai vinas dzivei vispar vairs ir kada jéga.

Vissliktakais bija tas, ka Ellija atradas kaut kur tur, ara — un
elpoja, raudaja, sméjas! Johannai $kita, ka bérna navi vina batu
parcietusi vieglak neka tadu pazus$anu. Vina tadal nokaunéjas
par $o domu. Bet tas, ka Elliju baro, auklé, spiez pie kratim kada
cita... ka lai dzivo ar tadu apzinu, nesajukot prata?

Johanna jautaja sev, ka gan ir varéjusi piekrist tai norunai ar
tévu. Tagad bija gruti to atceréties, tacu soljjums péc atgrieSanas
apprecéties tolaik bija vieniga iespéja pamest Davosu, vismaz uz
laiku. Tikai uz $is norunas pamata — péc bezgaligiem stridiem —
tévs bija piekritis, ka vina ka zélsirdiga masa dodas palidzét
ievainotajiem kaujaslauka. Varbut sirds dzilumos Johanna bija
gribéjusi, lai notiek tas, kas toreiz notika? Ar Erihu? Vai vina bija
mitusi ceriba, ka dienests Vacija dos vinai izdevibu atstat to taku,
kas vinai paredzéta jau ieprieks? Sapratusi, ka gaida Eriha bérnu,
vina bija sapnojusi par laulibam aiz milestibas un Eriha dél bija
gatava pat pamest savus milotos kalnus. Pamest tapat, ka vinas
mate bija pametusi Krieviju sava vira dél, — ja vien Olga Belova
stastija patiesibu: Johannas vecakiem ta esot bijusi liela mila.

Tapéc Johannai jo bezsirdigak skita tas, ka vinai tagad japre-
cas ar kadu, ko izraudzijies tévs, turklat aiz tiri saimnieciskiem
apsvérumiem. Tévs bija izvéléjies kantona padomes deputatu
Tanneru, un tas bija piekritis. Politikis, veikalnieks, desmit gadus
vecaks par Johannu, turigs, cienijams — un nepavisam ne vinas
gaumé. Tanners biezi apmekléja kiirmajas restoranu un, ietu-
rédams maltiti, nespéja novérst acu no Johannas. Bet Tanners
nekad nebija vinu valdzinajis, drizak jau modinajis pretigumu
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vai labakaja gadijuma garlaikojis. Tanners piederéja pie tiem
viriesiem, kuriem vislabak patik dzirdét runajam sevi, un sarun-
biedru — it seviski sieviesu — izteikumus vin$ izmantoja vienigi
tam, lai partrauktu vinus un talak runatu pats.

Un tagad avizé bija nodrukats pazinojums, otrs tads pats
ievietots vitrina pie baznicas: Par savu saderinasanos pazino...
Atpakalcela nebija, tas nu bija oficiali, vina, Johanna Gabatilere,
precésies ar deputatu Radolfu Tanneru. Tiesi Sodien, Ziemas-
svétku vakara, §im parim pirmo reizi bija japaradas atklatiba. Un
Johanna, ka iemacijusies kop$ bérnibas, radis priecigu seju, spélés
to lomu, kura iejutas gandriz automatiski, lidzko iegaja karmaja.
Jo pacientiem un viesiem bija tikai viena Johanna Gabatulere:
masa Johanna — “Kronvaldes” saulstarins.

Vina smaididama kapa lejup pa platajam kapném, un luksusa
sanatorijas viesi un pacienti, stavédami vestibila, sagaidija vinu
ar atseviskiem klusiem, labvéligiem “aaa!”. Visas galvas pagriezas
turp, visa uzmaniba tika veltita $i vakara parim. Radols Tanners
piegaja pie Johannas un sniedza vinai roku. Pieskariens delmam
apsvilinaja adu un mitri iesticas taja. Tanners pieliecas, tuvinaja
savas sartas lapas vinas vaigam un nobucoja tuksu gaisu pie ta.
Johanna iekéras vinam elkoni, un, par laimi, beidzot tika atnests
Sampanietis, pilnigi nepieciesams, lai izturétu $o vakaru. Péters
Gabatdalers piedavaja Tanneram cigaru — ar vissirsnigako sie-
vastéva Zestu.

Kad visi bija saskandinajusi un iedzérusi, kad bija apgriezti
un aizkapinati cigari, viesi nesteidzigi devas uz zali, pastaigajas
gar balti klatajiem galdiem, apsveica ligavu un ligavaini, uzsauca
tostus, péc eglu skujam smarzojosa telpa pianists spéléja “Ir roze
uzplaukusi”, un visbeidzot jaunparis apsédas goda vieta skatuves
prieksa pie galda.

Tur nu Johanna sédéja — pie galda blakus ligavainim, starp
nodevéjiem, kas bija vinas gimene: tévs melna fraka ar baltu
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elsinu un rakstainu kaklasaiti, masa Matilde tumsa kleita, aiz-
pogata lidz pasam kaklam, ar garam, atturigi krokotam piedurk-
ném. Matildes virs Dzovins Kadufs, Davosas policijas prieks-
nieks, bija ieradies parades mundieri. Dzovins vienmér izskatijas
samiegojies un izstaroja labsirdigu gausumu, kura dél parasti tika
noveértéts krietni par zemu. Ari tagad vin$ neizteiksmigi blenza
kaut kur tuk$uma ka zivs parak auksta adeni. Vinu abu meita
Klara satraukti didijas uz krésla, un Matilde vél un vélreiz aiz-
radija, lai vina séz mierigi.

Johanna smaidija ka lelle.

Vina nobaudija tikai dazas karotes bouillabaisse, toties vai-
rakas reizes sniedza viesmilim tukso glazi. Kops vairakiem mé-
nesiem vina $odien pirmo reizi atkal dzéra alkoholu un péc
pirmajiem Sampanie$a malkiem vestibila vienu mirkli gandriz
bija sajutusies viegli. Ar zinatnisku interesi ielakojusies sevi, vina
atklaja, ka, pastiprinoties skurbumam, klast vieglak paciest $o
visu. Vina palidza vél vienu glazi, nepievérsdama nekadu uzma-
nibu masas bazigajam skatienam.

Kad Tanners, izédis zupu, uzlika savu plaukstu uz vinas plauk-
stas, Johanna nopriecjjas, ka rokas ir baltie damu cimdi. Vinas
delms vél arvien atceréjas pieskarienu vestibila, karstu un mik-
stu, kam nepiemita nekas patikams. Un vél $is konjaka un cigara
smards vina asas, kas sasveicinasanas skapsta bridi bija knudina-
jusas vinai vaigu. Tanners uzsaka vienu no saviem monologiem:
bankas, ekonomika, vértspapiri... Johanna raudzijas uz savu roku,
apraktu zem vina plaukstas. Saderinasanas gredzens ciesi turéjas
pirksta, tik ciesi, it ka gribétu vinu noznaugt, un vina labprat batu
novilkusi to un atgradusi kopa ar sveso roku, ar deputatu, ar to
dzivi, ko vinai izdomajis tévs: but smaidosai sievai pie saniem
politikim un veiksmigam veikalniekam, kur$ ar savam akcijam
gist pelnu pat no kara.
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Uz galdiem dega sveces starp Ziemassvétku eglu zaru pus-
kiem, rotatiem ar kapara engelisiem, tauritém un zvaigzném. Ari
Johanna jutas ka rota — un nekas vairak.

Uz skatuves tiesi lidzas fligelim sléjas milziga egle, rami dega
slaidas sveces, nenieka nezinadamas par postu un kritusajiem
kaujaslaukos un ierakumos, nenieka nezinadamas par Elliju, kura
izruna pirmas zilbes, par Elliju, kura macas staigat, par Elliju,
kura dejo, smejas, dzied un raud un ilgojas péc mates, jitas
atstumta un sak ienist savu mati.

Johannu izglaba tas, ka galda tika likts otrais édiens. Tanners
panéma nazi un daksinu un pievérsas knédeliem un sutinatajam
piles stilbinam sava $kivi.

“Patiesiba Nacionala padome gribéja uznemt pie mums smagi
ievainotos no visam karojosam pusém,” vins teica, apvartija galas
gabalu tumsaja mércé un pacéla pie mutes. Kosladams parlaida
skatienu zalei, kungiem un damam svétku térpos. Johanna ar
daksinu mazliet pabikstija galu, tad ar majienu atkal ataicinaja
viesmili.

“Nu, ta ir saméra zema cena par to, lai Sveice netiktu ierauta
$aja kara,” sacija Péters Gabatilers, kur$ ka namatévs sédéja galda
gala un pamaja ar galvu savam topos$ajam znotam ka cilvéks,
kurs pazist pasauli. Piles kauls vina $kivi jau bija noskrubinats,
skivis tukss. Ediens vinam bija pasniegts pirmajam un gar$oja
lieliski. Arkartigi apmierinats, vin$ atgazas krésla, sanéma rokas
uz védera un centas notvert deputata skatienu.

Tas atbildéja: “Turklat tada gadijuma jasu karmaja atkal bas
vairak viesu, vai ne?” — un vina smaidam piejaucas veliga augst-
pratiba, it ka tas bitu vina personiskais nopelns, ka Sveices vie-
nos$anas ar karojosam valstim gadas par lielaku pacientu skaitu
sanatorija. Tanners zinaja, cik slikti kara dél bijusi apmekléta
karmaja “Kronvalde”. Vins zinaja, ka Gabataleram ir sakrajusies
paradi. Un Tanners zinaja ari, ka karmajas direktoram ir daila
meita un ka vinam nepieciesams investors.
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