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Visiem ir kāda vājā vieta. Tēvs man to iedzina galvā, kad mācīja 
mani boksēties. Es biju mazāks par citiem zēniem, taču viņš man 
parādīja, ka pat visbiedējošākajam pretiniekam aizsardzībā ir kāds 
caurums, vieta, kas nav piesegta, kļūda, kuru viņam lemts atkārtot. 
Viņš man arī iemācīja, ka nepietiek vienkārši atrast šo vietu, ir 
vajadzīga arī tik salta sirds, lai tu bez vilcināšanās to izmantotu. 
Un te nu bija mana vājā vieta. Sirds, kas asiņoja par tādiem kā es 
pats, kas atpazina visas vājības kā savējās. Taču es mācījos, un  
mana sirds atvēsa. Jā, varētu pat teikt, ka tagad mana sirds ir ledus
auksts, miris vulkāns, kura pēdējais un galīgais izvirdums notika 
pirms astoņiem gadiem. Un jau toreiz tā bija salta. Katrā ziņā pie-
tiekami salta, lai es būtu slepkava.

Tā es domāju, stāvēdams uz kāpnītēm pie savrupmājas ar ga- 
rāžu un ābeļdārzu rudens krāsās Hjelsosā, Oslo. Ka esmu slepkava.

Bija sestdienas vakars, neilgi pirms astoņiem, un es tikko biju 
uzspiedis īkšķi uz zvana pogas. Tieši zem tās bija piestiprināta 
sirds formas keramikas plāksnīte, uz kuras rakstīts, ka šeit dzīvo 
Haldenu ģimene, un vēl piezīmēts smaidiņš.

Nezinu, vai par to slepkavu es iedomājos tāpēc, ka man jau 
bija netīra sirdsapziņa, vai arī, lai pārliecinātu sevi, ka esmu uz to 
spējīgs, ka jau iepriekš esmu paveicis ļaunākas lietas.

Sirds sāka sisties straujāk, kad iekšpusē izdzirdēju soļus. Tagad 
mieru. Vienkārši nospļaujies un tiec ar to galā.

Durvis atvērās.
“Labvakar?”
Vīrietis bija garš, daudz garāks par manu 1,75. Slaids, gandrīz 

tievs. Sirmi mati, jauna seja. 41 gads, es noskaidroju. Aiz viņa 
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priekšnamā uz āķiem ieraudzīju divus kombinezonus un mazus un 
lielus apavus tipiskā ģimenei ar bērniem organizētajā haosā. Sa- 
skaņā ar zemesgrāmatas informāciju, ko biju atradis internetā, šī 
māja piederēja viņiem četrus gadus. Es minēju, ka to bija gribējusi 
Benta Haldena sieva, jo viņiem vajadzēja vairāk vietas, kad pietei-
cās otrs bērns, katrā ziņā es tā nopratu no viņas Instagram konta. 
Bet viņš pats vienmēr bija vēlējies dzīvot mazliet augstāk kalnā, 
tāpēc ka no šejienes bija īsāks ceļš līdz skriešanas un slēpošanas 
trasēm. Google meklētājā Haldena vārds bija parādījies dažādu vie
tējo slēpošanas un orientēšanās sacīkšu dalībnieku sarakstos. Taču 
pēdējais bija jau pāris gadu vecs, tātad treniņiem atlika daudz ma
zāk laika, nekā viņš domājis. Gan tāpēc, ka divi sīkie sagādā pat 
vairāk nekā dubultu slodzi, bet lielākoties tāpēc, ka kompānija, 
ko viņš bija izveidojis kopā ar kolēģi Junu Fūru, prasīja vairāk –  
nevis mazāk – darba nekā iepriekš, kad viņi vēl nebija paši sev 
darbadevēji. Jā, minējums, taču es šaubījos, ka būtu nošāvis stipri 
greizi. Firmu sauca GeoData, un tā bija saņēmusi uzdevumu izpētīt 
ģeoloģiskos apstākļus Todes tunelim saistībā ar iecerēto šosejas 
pārbūvi, pagaidām tā vēl veda caur Ūsu un bija vedusi tur, cik ilgi 
vien ļaudis spēja atcerēties, ilgi pirms 1931. gadā to klasificēja kā 
A kategorijas ceļu.

Es nokremšļojos. “Rojs Opgārs. Nezinu, vai tu mani atceries.” 
Centos savilkt draudzīgu sejas izteiksmi, kas varbūt atgādināja lauku 
puisi pilsētā. Tā gan nav īsti mana stiprā puse, un man ir aizdomas, 
ka es tik un tā izskatos pēc Roja. Mazliet drūms, noslēgts, atturīgs. 
Par laimi, šķiet, ka tieši šim tipam norvēģi uzticas, mēs laikam 
uzskatām, ka starp kautrību, sociālo neveiklību un godīgumu pastāv 
zināma korelācija. Nu, es pats jau arī tā domāju, tā ka viss kārtībā.

Bents izgrūda garu “āāā”, kaut ko vidēju starp “jā” un “nezinu”.
“Es remontēju tavu autiņu, kad tu strādāji Ūsā,” es viņam pie

palīdzēju.
Bents uzsita knipi. “Protams! Tu labi pastrādāji.” Āda viņa pierē 

savilkās raižpilnos V. “Vai nesaņēmi samaksu?”
“Saņēmu, saņēmu.” Es centos iesmieties. “Sorry, man būtu va- 

jadzējis piezvanīt iepriekš, bet zini, tā jau mēs laukos darām, 
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vienkārši atnākam un piezvanām pie durvīm. Taču es biju Polijā, 
tikko nolaidos, un, ja jau reiz biju pilsētā, tad iedomājos, ka man 
mašīnā stāv kaut tas tāds, kas pieder tev. Šis.”

Es to pacēlu viņam acu priekšā. Redzēju, ka Bentam patiešām 
nav ne mazākās nojausmas, kas ir šis spīdīgais metāla priekšmets. 
“Atradu to, kad tu jau biji saņēmis mašīnu atpakaļ, vienkārši biju 
aizmirsis to ievietot. Autiņš jau brauc arī bez tā, taču daudz labāk 
būtu ar to. Kur tev stāv dampis?”

“Auto? Tagad? Apžēliņ, es taču varu ielikt to pats. Starp citu, 
kas tas ir?”

“Un kā tu to iedomājies izdarīt?”
Bents paskatījās uz mani. Pasmaidīja un papurināja galvu. 

“Nujā.”
“Man samaksāja par darbu, ko es neesmu izdarījis kārtīgi, un 

tas prasīs tikai piecas minūtes. Kur...”
“Garāžā,” Bents sacīja, izkāpa no čībām, paņēma no āķa Audi 

atslēgas un sāka vilkt kājās krosenes. “Kamila! Es aiziešu uz garāžu!”
Atbilde atskanēja kaut kur no mājas iekšpuses. “Sigurs tūlīt 

jāliek gulēt.”
“Ja tu iesāksi, es pēc tam viņam palasīšu!”
“Tev ir bērni?” Bents jautāja caur grantētā celiņa čirkstoņu ceļā 

uz lielu balti nokrāsotu garāžu. Es nebiju gatavs šādam jautājumam 
un vienkārši papurināju galvu, cenzdamies nedomāt, ka viņai šobrīd 
būtu bijuši septiņi gadi. Es jau nezināju, vai piedzimtu meitene, 
tomēr ar laiku jutos aizvien pārliecinātāks. Mēģināju norīt kamolu 
kaklā. Tas ar katru gadu bija kļuvis mazāks, tomēr atteicās pazust 
pavisam.

“Tātad tu vadi autoremonta darbnīcu Ūsā?” Bents jautāja omu
līgā tonī. 

“Nē, tā jau sen ir slēgta. Taču esmu mācījies par automehāniķi, 
tāpēc šad un tad paņemu kādu autiņu prieka pēc. Es vadu degvielas 
uzpildes staciju, kas atrodas blakus.”

Mēs nogriezāmies pie garāžas, un Bents pacēla auto atslēgas. 
Garāžas durvis automātiski atvērās. Es redzēju, ka tās ir no dār
gajām. Šodien Bents Haldens noteikti būtu izvēlējies citādi.
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“Jā, tagad es atceros vietējo, kurš tevi ieteica. Tu esi brālis tam... 
tam...”

“Kārlam Opgāram,” es sacīju.
“Jā.” Bents pasmaidīja, kad mēs iegājām iekšā. “Ūsas karalim.”
Es ievēroju, ka šajā pašā mirklī viņš apķērās, cik nicīgi tas skan. 

Itin kā Ūsa būtu kaut kāds mazmiests, kur Kārls staigā apkārt kā 
komisks karalis. Sūdu čupas karalis.

“Es negribēju... es tikai sapratu, ka viņam tur pieder gandrīz 
viss.”

“Viņam pieder lielākā daļa Ūsas Spa viesnīcas. Vai atvērsi auto?”
“Jā, bet tad jau viņš ir Ūsas karalis?”
Es iesēdos vadītāja vietā, bet Bents ieslīdēja pasažiera sēdeklī. 

Es izņēmu skrūvgriezi, noņēmu paneli zem stūres un sāku skrūvēt. 
Bents sekoja ar tēlotu interesi.

“Kā tad īsti ir?” es ierunājos, pārvietodams vadiņus. “No pagaidu 
ziņojumiem es redzu, ka, jūsuprāt, klintis pie Todes izskatās labi.”

“Taisnība.”
“Ak tā. Un cik droši jūs esat?”
“Visai droši.”
“Vai kalnos varētu būt kaut kāda vaina, kas nav saredzama?”
“Iespējams. Vienmēr jau pastāv zināma nedrošība, kad jāin

terpretē seismiskie dati.”
“Un tos interpretēsiet un secinājumus sagatavosiet jūs – vai, 

pareizāk sakot, tu?”
“Jā, apmēram. Kopā ar manu partneri.”
“Junu Fūru.”
“Jā, Junu. Mēs esam galvenie ģeologi.”
“Tev pieder sešdesmit procentu, bet viņam četrdesmit. Ko jūs 

darāt, kad neesat vienisprātis?”
“Jēziņ, tu nu gan daudz par mums zini. Kā...”
“Ā, nu, vajag tikai ielūkoties uzņēmumu reģistrā Brenneisunnā. 

Redzi, man nesen vajadzēja pārbaudīt finanses kādai ASV kompānijai,  
kas būvē amerikāņu kalniņus. Bet tas nudien nebija viegli. Biju 
pārsteigts, cik pašsaprotami mēs Norvēģijā uztveram caurspīdī
gumu. Mēs esam tik paļāvīga nācija, ka amerikānis noteikti sacītu: 
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tas jau robežojas ar naivumu. Bet tieši tāpēc, ka redzam visu, mēs 
uzticamies cits citam. Tas ir gluži kā laukos. Ūsā visi par visiem 
zina visu. Gandrīz. Nav tā, ka mēs būtu simpātiski cits citam, taču 
pieņemam, ka ļaudis puslīdz runā patiesību. Tāpat kā Valsts ceļu 
pārvalde uzticas, ka tavi un Juna secinājumi ir patiesi.”

“Jā, mums ir laba reputācija.”
“Bet ne tik labas finanses.” Es pacēlu acis un kā atvainodamies 

pasmaidīju. “Tā bija rakstīts Brenneisunnā.” 
Bents atbildēja ar mazliet saspringtu smaidu. “Pandēmijas laikā 

viss drusku apstājās. Uz ko tu īsti mērķē?”
Es atkal koncentrējos uz darbu: “Es gribu zināt, cik drošs tu 

esi par to, ka tuneli ir iespējams izurbt, iekļaujoties budžetā, kas 
pamato lēmumu par šosejas pārvietošanu. Piemēram, skalā no viens 
līdz desmit.”

“Mjā,” Bents novilka. “Varbūt astoņi. Vai deviņi, ja pieņemam, 
ka tas neiznāktu vairāk kā divreiz dārgāk.”

“Kāpēc ne desmit?”
Viņš neatbildēja, tikai skatījās uz mani.
Es pacēlu skrūvgriezi. “Kas būtu vajadzīgs, lai tu mainītu vie

dokli?”
“Ko tu... tevi sauca Rojs, vai ne?”
Es pasmaidīju. “Piedod, Bent. Jautājumi ir ņemti no zinātniski 

izpētītas pierunāšanas tehnikas. Ir svarīgi uzdot jautājumus un ļaut 
otram pārliecināties, ka tev ir taisnība. Es to izlasīju grāmatā, ko 
dabūju no brāļa, viņš aizraujas ar tādām lietām.”

“Pierunā?”
“Jā. Pārdod projektus un tamlīdzīgi. Viņam tas labi padodas.”
“Tātad tu te esi, lai... man kaut ko pārdotu?”
“Jā, tā varētu teikt. Bet es izlaidīšu pārdošanas argumentu.”
“Ak tā?”
“Jā. Un pierunāšu tevi pa vecai modei. Es maksāšu tev un tavam 

partnerim divpadsmit miljonus kronu, ja ziņojumā ceļu pārvaldei 
būs rakstīts, ka tuneli nevajag būvēt.”

Iestājās klusums.
“Vai tu mēģini mani piekukuļot?” Bents jautāja.
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Es pamāju ar galvu. “Jā. Tas neizklausās labi, bet laikam ir pa
reizais apzīmējums.”

Bents neticīgi iespurcās. “Un kas, ellē, liek tev domāt, ka tas 
izdosies?”

“Pirmkārt, tas, ka tu lieto nākotni.”
“Ko?”
“Ja tu šo domu izslēgtu, tu būtu teicis: “Kas tev liek domāt, ka  

tas būtu varējis izdoties.” Tajā grāmatā ir rakstīts, ka vārdu izvēle 
atklāj, ko mēs domājam, bieži vien jau pirms tam, kad mēs aptve-
ram, ka tā domājam.”

Bents nosprauslājās. “Un otrkārt?”
“Ko?”
“Tu sacīji “pirmkārt”.”
“Ā, jā!” Es atvēru cimdu nodalījumu, izņēmu tehnisko pasi un 

pacēlu to gaisā. “Remontējot autiņu, es to apskatīju. Tur ir teikts, ka 
auto tev nepieder. Kā noprotu, tas ir firmas līzings. Līzings šobrīd 
ir slikta biznesa prakse, tu taču zini?”

“Un tad?”
“Tur bija arī trīs nesamaksātas soda naudas kvītis, kuru termiņš 

jau notecējis. Tas man stāsta tikai vienu. Ka tev un tavai firmai ir 
problēmas ar naudas plūsmu, Bent.”

“Un tāpēc tu domā, ka mani var piekukuļot? Paklausies, Roj. 
Es drīzāk ļautu firmai bankrotēt nekā izdarītu kaut ko krimi- 
nālu.”

Viņš bija pacēlis balsi, taču es šaubījos, ka viņš ir tik morāli 
sašutis, kā to attēlo. Es pašūpoju galvu, it kā visu apsvērtu. “Mjā, 
cik krimināli tad īsti tas ir? Neviens precīzi nezina, kas patiesībā 
ir tajā kalnā. Tur iekšā varētu būt ūdens. Tas varētu būt porains. 
Astoņi no desmit – tātad divdesmit procentu iespēja, ka pagaidu 
ziņojums kļūdās. Diezgan daudz, vai ne? Vajag tikai paskatīties no 
mazliet cita leņķa, paraudzīties, vai nepastāv citas datu interpre-
tācijas. Vai tiesa?”

Bents neatbildēja.
“Jā, tu vari ļaut, lai bankrotē firma, bet ne jau tava ģimene.” Es 

ar galvu pamāju uz savrupmāju. Un no acs noraustīšanās sapratu, 
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ka esmu to atradis. Viņa vājo vietu. Ģimene. Kas bija arī mana vājā 
vieta. Taču es atstūmu iespējamo līdzcietību un paturēju sirdi saltu.

“Es pārbaudīju zemesgrāmatas arhīvā,” es sacīju. “Šī būda ir 
apķīlāta līdz skurstenim. Tāpat kā tava partnera Juna māja. Jums 
laikam vajadzēja īpaši pasvīst, kad dibinājāt savu firmu.”

Bents nepakustināja galvu, taču man šķita, ka viņš pamāj ar 
skatienu.

“Un tad nāca pandēmija.” Es nopūtos. “Okei, labā ziņa ir tā, ka 
tev nebūs tik grūti pierunāt Junu tam piekrist.”

Benta acis iepletās. “Tu esi traks. Juns ir...”
“...iepriekš tiesāts par krāpniecību,” es viņu pārtraucu. “Un var

darbību.”
Benta žoklis sastinga pavērtā stāvoklī.
“Arī spriedumi ir publiski pieejami,” es paskaidroju. “Vai viņš 

tev nav stāstījis? Tā gan bija tīrā sīknauda, kad Juns bija students 
un strādāja bārā, taču viņš saņēma pusgadu nosacīti. Tā ka viņam 
ir viss vajadzīgais. Tāpēc es nācu pie tevis, Bent. Tālāk tu runāsi 
ar viņu. Tam nevajadzētu būt grūti.”

Viņš norija siekalas. Nolieca galvu un lūkojās grīdā. Es teiktu, 
izskatījās pavisam rezignēts. Taču es atceros, ko paps mēdza uz
svērt, kad stāstīja mums ar Kārlu, kā Amerikā iejāj mežonīgos zir
gus. Visbīstamākais ir brīdis, kad zirgs izskatās šķietami padevies 
un stāv pavisam nekustīgi. Tad tev jāuzmanās, jo vari būt drošs, 
ka tas vēlreiz metīs pakaļkājas gaisā.

“Es varu pieteikt firmas bankrotu un jau rīt dabūt ģeologa darbu 
jebkur,” Bents piepeši sacīja asā balsī. “Ar labāku algu, nekā man 
ir tagad.”

Es zināju, ka viņam ir taisnība. Taču zināju arī, ka ne jau alga ir 
viņa dzinulis. Tas bija – radīt kaut ko pašam, būt par noteicēju. Kad 
viņš pieminēja, ka es esmu tas, kurš vada autoremonta darbnīcu, 
man tik tikko izdevās aprauties un neizlabot viņu, ka tā man pie
der. Es pat biju pateicis, ka vadu degvielas uzpildes staciju, nevis 
tā man pieder. Tāpēc ka tas izklausītos lielīgi un pompozi. Kārla 
jaunības mīla Māri reiz man pajautāja, kāpēc mēs esam tik atšķirīgi, 
kāpēc es nelielos tā kā brālis. Es atbildēju, ka laikam jūtos diezgan 
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apmierināts pats ar sevi. Tie, protams, bija meli. Jo es neesmu ap- 
mierināts ar sevi, nekad tāds neesmu bijis. Savā prātā, savā galvā 
es esmu viens nožēlojams lauķis. Dislektiķis, sociāli neveikls vien
tuļnieks bez citas izglītības vai izsmalcinātības kā vien tā, ko man 
izdevies pašam uz savu roku sagādāt mazā kalnu ciemā. Ar brāli, 
kuram piemīt viss, kā nav bijis man. Gaiša galva skolā, piekrišana  
pie meitenēm, viegla saskarsme ar cilvēkiem. Kārlam nebija vaja
dzīga tā pārdošanas rokasgrāmata, lai saprastu, uz kurām pogām 
jāspiež, viņš pats bija grāmata.

“Uzticēšanās ir laba lieta,” es sacīju un pastūmu paneli vietā. 
“Tas ir pats labākais, kas mums Norvēģijā ir, vairāk vērta par naftu. 
Jā, varas iestādes noteikti uzticēsies tavam ziņojumam. Tieši tāpat 
kā uzticējās meteorologu ziņojumam, kas vēstīja, ka Hūrmā ir tik 
un tik miglainu dienu, tāpēc galveno lidostu nolēma būvēt Gar-
dermūenē. Vai atceries? Tas notika 1994. gadā. Daudziem biznesa 
aprindās nāca par labu, ka tā izrādījās Gardermūene. Bet piepeši tas 
inženieris – Viborgs – sāka celt brēku, viņš uzskatīja, ka mērījumi 
nav pareizi. Taču divas dienas pirms viņam vajadzēja iepazīstināt 
parlamentu ar saviem mērījumiem, viņš gāja bojā. It kā pašnāvība. 
Lai gan neviens nevarēja izskaidrot, kā viņš viens pats un kails 
varēja iztriekties caur viesnīcas numura dubulto Thermopan logu 
ceturtajā stāvā.”

Bents tikai mirkšķināja acis. Man bija tā puiša žēl, protams, žēl. 
Tāpat kā man savā ziņā bija žēl arī to, kuri uzprasījās uz kašķi, kad 
Ortūnā rīkoja dejas un Kārls bija flirtējis ar viņu meičām. Viņi taču 
bija greizsirdīgi, un tas nav patīkami. Parasti viņi nāca no citurie-
nes un nevarēja zināt, ka Kārlam ir lielais brālis – lai gan augumā 
mazāks par viņu –, kurš viņus drīz piekaus. Pamatīgi piekaus. Tas 
man nesagādāja prieku ne toreiz, ne arī tagad. Vienkārši dažas 
lietas ir jāizdara. Ģimenes dēļ.

Bents izpūta gaisu no plaušām, caur vējstiklu blenzdams uz 
garāžas durvīm. Jā, viņš bija iedzīts stūrī, noteikti to saprata. Nāve 
un sakropļošana, protams, nebija aktuāla, to es pieminēju, tikai 
lai piedāvātu viņam papildu argumentus diskusijā, ko viņš šova-
kar risinās pats ar sevi. Tad viņš varēs teikt, ka runa ir nevis par  



alkatību – nu nē taču –, bet gan rūpēm par veselību. Vai viņš bija 
gatavs? Vai mans darbs te bija pabeigts? Es patiesi tā cerēju. Man 
nebija dūšas izspēlēt savu pēdējo kārti. It kā nevērīgi izmest viņa 
sievas un bērnu vārdus un pieminēt bērnudārzu un skolu, ko viņi 
apmeklē.

Turklāt, ja tu iejauc ģimeni, nekad nevar zināt, kas beigās var 
notikt.

Es pacēlu metāla mantiņu. “Ai!” es iesaucos. “Laikam arī šoreiz 
aizmirsu to ielikt.”



14

2

Vai par slepkavu var kļūt jebkurš? Vai varbūt kādam – pat lielā-
kajai daļai no mums – ir garīgi vai morāli drošinājumi, kas neļauj 
mums atņemt citam dzīvību? Es nerunāju par nogalināšanu aiz 
pašaizsardzības vai afektā, bet to, ka vari piespiest parastu cilvēku, 
piemēram, Bentu Haldenu, aukstasinīgi nogalināt savu līdzcilvēku 
bez cita motīva, kā vien lai viņam pašam būtu mazliet labāka un 
vieglāka dzīve.

Par to es prātoju, ar savu Volvo V60 lauzdamies cauri tumsai.
Tik vēlu vakarā no Oslo uz Ūsu, kā parasti, varēja aizbraukt 

mazliet ātrāk. Bija nedaudz pāri pusnaktij, kad nogriezos ceļa malā 
un apstājos kalnā, no kurienes dienā redz gan komūnas norādījuma 
zīmi, gan to ciema daļu, kas izstiepusies gar Būdāla ezeru. Īsi sa
kot, Ūsa ir miestiņš ar aptuveni tūkstoš iedzīvotājiem un vēl trīs 
tūkstošiem komūnā. Tā atrodas sešsimt metru virs jūras līmeņa, 
vasaras ir īsas, bet ziemas – skarbas un sniegainas. Pats ciems un  
lielākā daļa saimniecību – jo šī ir zemnieku zeme – atrodas pavēnī 
ielejas pusē, bet citas saimniecības – piemēram, Opgāra – ir izkai
sītas kalna nogāzē ar plašām ganībām un nelielu apstrādājamās 
zemes platību. Saskaņā ar klišeju tikai sīksti un nerunīgi ļaudis 
spēj izdzīvot tik skarbos apstākļos, taču tas nemaz nav tālu no 
patiesības. Varbūt tieši šādi apstākļi rada ciemu, kas balansē starp 
sirsnīgu turēšanos kopā un klaustrofobiskām tenkām un skaudību.

Svarīgākais bizness šeit ir saistīts ar tūrismu, galvenokārt – 
vasarnīcu zemes tirgošanu, Ūsas Spa viesnīcu un kempingu, kurā 
ir arī atpūtas namiņi. Pirms tika uzbūvēta Ūsas viesnīca, kas pa
darīja Kārlu par Ūsas karali, te valdīja Villums Villumsens ar savu 
Villumsena lietoto auto firmu un kempinga namiņiem. Lai gan 
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patiesībā jau valdīja priekšsēdētājs Oss, kurš pārstāvēja Strādnieku 
partiju teju vai veselu mūžību, līdz pats izvēlējās atkāpties, bet 
joprojām ir pelēkais kardināls, kurā ieklausās jaunais priekšsēdētājs.

Pār Utertinna kalnu spīdēja bāls mēness, un debesis bija nosē-
tas zvaigznēm. Es īpaši daudz nezinu par zvaigznēm, tas viss man 
šķiet par lielu un par tālu. Taču, ja kāds sēdētu man blakus auto, es 
būtu varējis šo to pastāstīt par Ūsu. Būtu rādījis un stāstījis, kam 
pieder kura māja, kas tur spīd ainavā zem mums.

Vienu īsu mirkli es aizsapņojos un iztēlojos, ka tā ir viņa, kas 
sēž man blakus, bet aizmugures sēdeklī sarunā klausās mūsu mei-
tiņa. Un es stāstīju: rau, meitenes, tur, kur spīd visvairāk gaismiņu, 
ir centrālais laukums, bet gaisma kalnā tieši virs tā ir lielā māja, 
kuru būvē onkulis Kārls.

Tad es saņēmos un atgriezos realitātē.
Biju prom trīs dienas, bet ilgas pārņēma mani jau pēc otrās. 

Nezinu, kāpēc. Šajā ciemā es biju zaudējis visu, kas man ir. Bet lai-
kam jau arī biju ieguvis visu, kas man ir. Es šo vietu reizē mīlēju un 
ienīdu. Beigu beigās – ko gan vēl var prasīt no sava dzimtā ciema?

Es atkal iedarbināju volvo un izgriezos uz šosejas. Nonācu līdz 
ciemam, turpināju ceļu garām savai darbnīcai un uzpildes stacijai, 
Smitu mājai, kuras logi bija netīri no ceļa putekļiem, bet pie gala-
sienas karājās plakāts, kas reklamēja matu griešanu un solāriju, 
radot garāmgājējiem iespaidu, ka abas darbības notiek simultāni.

Simt metru tālāk atradās lūgšanu nams. Baltajām sienām bija 
nolupusi krāsa, bet tā jau mēdz notikt. Kopš manas bērnības pār 
ciemu neregulāri bija vēlušies kristīgās atmodas viļņi, kad te kādu 
brīdi valdīja garīga jūsma, tika ievāktas kolektes un lūgšanu nams 
saņēma jaunu krāsas kārtu. Līdz viss norima, virsroku ņēma velns 
un nams atkal palika tukšs un tumšs, tikai tā sienās atbalsojās 
runāšana mēlēs un daudzsološas liecības. Gan namam, gan smai
dīgajiem sprediķotājiem, kuri mēdza te uzrasties un nodzīvot dažus 
mēnešus, piemita kaut kas biedējošs. It kā aiz šīm durvīm ar krustu 
notiktu kaut kas tāds, par ko nekad nerunā. Vēl papildu visām 
burvīgi skandalozajām lietām, par kurām no tiesas tenkoja, lai gan 
tās droši vien nemaz nebija notikušas.
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Es samazināju ātrumu centrā – ja šo mazo laukumu tā vispār 
var nosaukt –, nolaidu logu un palūkojos uz “Brīvo kritienu”, vie-
nīgo vietu, kur Ūsā varēja doties sestdienas vakarā. Atpazinu Ērika 
glīto rokrakstu uz reklāmas stenda tāfeles ārpusē. DJ ĒRIKS. HAPPY 
HOUR EVERY HOUR.1

Basi satricināja gaisu pat ārā, tātad iekšā noteikti bija krietns 
ļaužu pieplūdums. Toreiz, kad par smiekla grašiem nopirku “Brīvo 
kritienu” no Ērika Nerella, es necerēju, ka no izklaides Ūsā var no
pelnīt, es tikai vēlējos šo īpašumu. Kādu dienu – ja viss notiks, kā 
iecerēts, – tas būs vērts krietni vairāk par summu, par kādu Ēriks 
bija spiests to pārdot. Tā bija viņa paša vaina, viņš vienkārši nebija 
vadījis krodziņu pietiekami labi. Saskaņā ar vienošanos Ēriks varēja 
paturēt darbu, bet par jauno menedžeri es pieņēmu Jūliju, kas bija  
pierādījusi, ka spēj vadīt uzpildes staciju, kamēr esmu prom. Viņa 
bija izmetusi biljarda galdu, nopirkusi picas krāsni un espreso 
aparātu un paplašinājusi alus sortimentu, lai tajā būtu divdesmit 
marku no visas pasaules. Atvērts no desmitiem līdz desmitiem, bet 
piektdienās un sestdienās līdz vieniem naktī. Un tas nostrādāja, 
krodziņš nebija nekāda zelta bedre, tomēr Ūsai kaut ko sniedza – 
bija dzīvības pazīme pēc pulksten pieciem vakarā, un sinerģijas 
efektu nekad nevajag novērtēt par zemu.

Taisni uz rietumiem – šajā brīdī tikai kā siluets pret mēnesi – 
vīdēja māja, kurā Kārls ievāksies, kad tā pēc pusgada būs gatava. 
Ļaudis to dēvēja vienkārši par Kongsgordenu – Karaļpili, un, jā, tā 
nudien slējās tur kā muiža, gluži kā Springstīna dziesmā “Mansion 
on the Hill”.

Es pagriezos pa labi, pabraucu garām Nērgārai. Ievēroju – kā 
ciema ļaudis mēdz to darīt –, ka pagalmā aiz Simona mašīnas  
stāv Grētes Smitas auto. Sāku braukt pa šauro ceļu augšup. Nometu 
ātrumu Japānas līkumā un pēdīgi arī Kazu līkumā. Iegriezos 
pagalmā un novietoju auto starp šķūni un nelielo māju blakus Kārla  
BMW. 

Opgāra. Mājas.

1 Laimīgā stunda katru stundu. (Angļu val.)
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Kārls vēl bija augšā. Viņš nebija novilcis uzvalku un sēdēja papa 
vecajā šūpuļkrēslā ziemas dārzā ar alus pudeli rokā. Tā bija papa 
ideja, ka šai citādi pieticīgajai mājai, ko viņš uzbūvēja kalnos, vajag 
amerikāņu stila porch. Un mammas ideja, ka tā jāiestiklo un jāno- 
sauc par ziemas dārzu. Tas droši vien pavēsta kaut ko par viņu 
izcelsmi. Mamma bija strādājusi par kalponi un saimniecības va
dītāju kādā rēdera ģimenē pilsētā, un viņai patika viss, kas izklausās 
anglisks un piederīgs augstākajai šķirai, tādēļ pēc kūts zābakiem 
smirdošo gaiteni viņa sauca par halli. Paps bija uzaudzis Minesotas 
laukos ar kadiljaku, metodistu baznīcu un pursuit of happiness1, 
tāpēc otrie vārdi mums ar Kārlu bija doti par godu diviem republikā-
ņiem. Es saņēmu Kelvinu par godu prezidentam Kelvinam Kūlidžam, 
bet Kārls – Ābelu, par godu Ābelam Pārkeram Apšeram, kurš nodro- 
šināja Teksasas aneksiju.

No ziemas dārza pavērās skats uz visu ciemu. Mēs nevarējām 
saskatīt Ūsas Spa, kas atradās tieši aiz pakalna rietumos, taču gā
jiens turp pār mūsu pašu zemi aizņēma tikai piecpadsmit minūtes, 
tikpat ātri kā aizbraukt lejā uz ciemu un no turienes pa asfaltēto ceļu 
augšā uz viesnīcu. Es biju jautājis Kārlam, kāpēc viņš tik uzstājīgi 
izvēlas braukt, – ja ietu kājām, viņam varbūt izdotos atbrīvoties 
no pāris kilogramiem, kas šķita uzkrājamies ar katru gadu, kamēr 
es pats kļuvu aizvien kalsnāks. Taču viņš uzskatīja, ka viesnīcas 
direktoram jāierodas darbā ar zināmu pompu un lieki kilogrami 
tikai piešķir vairāk cienīguma.

Es apsēdos blakus Kārlam, izvilku kārbiņu ar Berry zelējamo 
tabaku un paņēmu gabaliņu. Paps man bija iemācījis aizbāzt to aiz 
apakšlūpas, nevis augšlūpas, kā ļaudis šeit mēdza to darīt. Un tai 
jābūt Berry, nevis skandināvu draņķim, ko pirka citi.

“Nu?” Kārls ierunājās.
“Redzēsim,” es atteicu, paņēmu no palodzes pēdējo neattaisīto 

alus pudeli, izvilku no maksts nazi un norāvu korķi. Garšoja labi. 
Viena alus pudele vienmēr garšoja labi. No Kārla un tēva mani 
atšķīra tieši slāpes. Es biju puisis, kurš palika skaidrā un bija Kārla 

1 Dzīšanās pēc laimes. (Angļu val.)
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“designated driver”, kopš kļuvu pietiekami vecs, lai sēstos pie stū-
res, un tas Ūsā var gadīties, krietnu laiku pirms esi sasniedzis 
vadītāja apliecības vecumu. No sešpadsmit gadu vecuma es vadāju 
Kārlu un Māri Osu uz dejām Ortūnā, gaidīju, dzēru kolu, kāvos un 
vedu viņus mājās. Ar Māri viss izbeidzās, kad viņas labākā drau
dzene Grēte Smita izpļāpājās, ka esot nokniebusies ar Kārlu. Viņš 
aizbrauca studēt uz ASV, bet pēc piecpadsmit gadiem atgriezās 
mājās ar sievu un plāniem uzbūvēt Ūsas Spa viesnīcu. Tas notika 
pirms astoņiem gadiem, un sieva nu jau bija mirusi, taču viesnīca 
stāvēja. Pieczvaigžņu zelta bedre, kalnu viesnīca, ciema lepnums 
un vienīgais claim to fame1.

“Bet ko tu domā?” Kārls jautāja, apspiezdams atraugu.
Es paraustīju plecus. “Deviņdesmit miljonu kronu par ame- 

rikāņu kalniņiem ir daudz.”
“Es domāju ģeologu. Vai viņš pieņēma piedāvājumu?”
“Nezinu. Es devu viņam laiku apdomāties.”
“Ā? Vai tas nozīmē, ka viņš šaubās?”
“Tas nozīmē, ka viņam, par laimi, ir morālas dabas apsvērumi.”
“Par laimi?”
“Jā.” Es iedzēru malku. “Sirdsapziņas mokas viņam ir tagad.”
“Un tas nāk mums par labu?”
“Tas nozīmē: ja viņš pateiks “jā”, nepastāv risks, ka viņš to 

nožēlos un pārdomās. Un, tā kā viņam piemīt morāle, viņš neteiks 
“jā”, lai mūs piemuļķotu.”

“Reizēm varētu iedomāties, ka tu no mums esi tas gudrākais,” 
Kārls noteica, pielika pudeli pie lūpām un iztukšoja atlikumu.

Tas bija joks, taču reizē patiesība. Nebija daudz cilvēku, kas 
domātu, ka esmu gudrāks par Kārlu.

“Ir pienākusi atbilde no ceļu pārvaldes drošības dienesta,” viņš 
sacīja, pieceldamies kājās. “Alu?”

Es pacēlu pudeli, lai parādītu, ka man vēl ir. Kārls nozuda, un 
es dzirdēju, kā virtuvē atveras un aizveras ledusskapja durvis.

1 Pretenzijas uz slavu. (Angļu val.)


