Visiem ir kada vaja vieta. Tevs man to iedzina galva, kad macija
mani bokséties. Es biju mazaks par citiem zéniem, tacu vin§ man
paradija, ka pat visbiedéjoSakajam pretiniekam aizsardziba ir kads
caurums, vieta, kas nav piesegta, kluda, kuru vinam lemts atkartot.
Vin$ man arl iemacija, ka nepietiek vienkarsi atrast 3o vietu, ir
vajadziga ari tik salta sirds, lai tu bez vilcinaSanas to izmantotu.
Un te nu bija mana vaja vieta. Sirds, kas asinoja par tadiem ka es
pats, kas atpazina visas vajibas ka savejas. Tacu es macijos, un
mana sirds atvésa. Ja, varéetu pat teikt, ka tagad mana sirds ir ledus-
auksts, miris vulkans, kura pedéjais un galigais izvirdums notika
pirms astoniem gadiem. Un jau toreiz ta bija salta. Katra zina pie-
tiekami salta, lai es butu slepkava.

Ta es domaju, stavédams uz kapnitém pie savrupmajas ar ga-
razu un abeldarzu rudens krasas Hjelsosa, Oslo. Ka esmu slepkava.

Bija sestdienas vakars, neilgi pirms astoniem, un es tikko biju
uzspiedis 1kSki uz zvana pogas. TieSi zem tas bija piestiprinata
sirds formas keramikas plaksnite, uz kuras rakstits, ka Seit dzivo
Haldenu gimene, un vél pieziméts smaidins.

Nezinu, vai par to slepkavu es iedomajos tapéc, ka man jau
bija netira sirdsapzina, vai ari, lai parliecinatu sevi, ka esmu uz to
spéjigs, ka jau iepriek$ esmu paveicis launakas lietas.

Sirds saka sisties straujak, kad iekspusé izdzirdéju solus. Tagad
mieru. Vienkarsi nosplaujies un tiec ar to gala.

Durvis atvéras.

“Labvakar?”

Virietis bija gars, daudz garaks par manu 1,75. Slaids, gandriz
tievs. Sirmi mati, jauna seja. 41 gads, es noskaidroju. Aiz vina
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priek§nama uz akiem ieraudziju divus kombinezonus un mazus un
lielus apavus tipiska gimenei ar bérniem organizétaja haosa. Sa-
skana ar zemesgramatas informaciju, ko biju atradis interneta, $1
maja piederéja viniem cetrus gadus. Es minéju, ka to bija gribéjusi
Benta Haldena sieva, jo viniem vajadzéja vairak vietas, kad pietei-
cas otrs bérns, katra zina es ta nopratu no vinas Instagram konta.
Bet vin$ pats vienmér bija véléjies dzivot mazliet augstak kalna,
tapéc ka no Sejienes bija isaks cel$ lidz skrieSanas un slépo3anas
trasem. Google meklétaja Haldena vards bija paradijies dazadu vie-
téjo sleposanas un orientésanas sacikSu dalibnieku sarakstos. Tacu
pédéjais bija jau paris gadu vecs, tatad treniniem atlika daudz ma-
zak laika, neka vin$ domajis. Gan tapeéc, ka divi sikie sagada pat
vairak neka dubultu slodzi, bet lielakoties tapéc, ka kompanija,
ko vin§ bija izveidojis kopa ar kolégi Junu Firu, prasija vairak —
nevis mazak — darba neka ieprieks, kad vini vel nebija pasi sev
darbadeveéji. Ja, minéjums, tacu es Saubijos, ka bitu nosavis stipri
greizi. Firmu sauca GeoData, un ta bija sanémusi uzdevumu izpétit
geologiskos apstaklus Todes tunelim saistiba ar ieceréto Sosejas
parbavi, pagaidam ta vél veda caur Usu un bija vedusi tur, cik ilgi
vien laudis spéja atceréties, ilgi pirms 1931. gada to klasificéja ka
A kategorijas celu.

Es nokremSlojos. “Rojs Opgars. Nezinu, vai tu mani atceries.”
Centos savilkt draudzigu sejas izteiksmi, kas varbut atgadinaja lauku
puisi pilséta. Ta gan nav isti mana stipra puse, un man ir aizdomas,
ka es tik un ta izskatos péc Roja. Mazliet drims, noslégts, atturigs.
Par laimi, Skiet, ka tieSi $im tipam norvéegi uzticas, meés laikam
uzskatam, ka starp kautribu, socialo neveiklibu un godigumu pastav
zinama korelacija. Nu, es pats jau arl ta domaju, ta ka viss kartiba.

Bents izgriida garu “aaa”, kaut ko vidéju starp “ja” un “nezinu”.

“Es remontéju tavu autinu, kad tu stradaji Usa,” es vinam pie-
palidzéju.

Bents uzsita knipi. “Protams! Tu labi pastradaji.” Ada vina pieré
savilkas raizpilnos V. “Vai nesanémi samaksu?”

“Sanému, sanému.” Es centos iesmieties. “Sorry, man butu va-
jadzéjis piezvanit ieprieksS, bet zini, ta jau meés laukos daram,
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vienkarsi atnakam un piezvanam pie durvim. Tacu es biju Polija,
tikko nolaidos, un, ja jau reiz biju pilséta, tad iedomajos, ka man
masina stav kaut tas tads, kas pieder tev. Sis.”

Es to pacélu vinam acu prieksa. Redzéju, ka Bentam patieSam
nav ne mazakas nojausmas, kas ir Sis spidigais metala priekSmets.
“Atradu to, kad tu jau biji sanémis masinu atpakal, vienkarsi biju
aizmirsis to ievietot. Autin§ jau brauc ari bez ta, tacu daudz labak
butu ar to. Kur tev stav dampis?”

“Auto? Tagad? Apzelin, es tacu varu ielikt to pats. Starp citu,
kas tas ir?”

“Un ka tu to iedomajies izdarit?”

Bents paskatijas uz mani. Pasmaidija un papurinaja galvu.
“Nuja.”

“Man samaksaja par darbu, ko es neesmu izdarijis kartigi, un
tas prasis tikai piecas minttes. Kur...”

“Garaza,” Bents sacija, izkapa no ¢ibam, panéma no aka Audi
atslegas un saka vilkt kajas krosenes. “Kamila! Es aizieSu uz garazu!”

Atbilde atskanéja kaut kur no majas iekSpuses. “Sigurs tulit
jaliek gulet.”

“Ja tu iesaksi, es péc tam vinam palasisu!”

“Tev ir bérni?” Bents jautaja caur granteta celina ¢irkstonu cela
uz lielu balti nokrasotu garazu. Es nebiju gatavs $adam jautajumam
un vienkarsi papurinaju galvu, cenzdamies nedomat, ka vinai Sobrid
butu bijusi septini gadi. Es jau nezinaju, vai piedzimtu meitene,
tomeér ar laiku jutos aizvien parliecinataks. Méginaju norit kamolu
kakla. Tas ar katru gadu bija kluvis mazaks, tomeér atteicas pazust
pavisam.

“Tatad tu vadi autoremonta darbnicu Usa?” Bents jautdja omu-
liga toni.

“Ne, ta jau sen ir slegta. Ta¢u esmu macijies par automehaniki,
tapéc Sad un tad panemu kadu autinu prieka péc. Es vadu degvielas
uzpildes staciju, kas atrodas blakus.”

Meés nogriezamies pie garazas, un Bents pacéla auto atslégas.
Garazas durvis automatiski atveras. Es redzeéju, ka tas ir no dar-
gajam. Sodien Bents Haldens noteikti biitu izvéléjies citadi.
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“Ja, tagad es atceros vietéjo, kurs tevi ieteica. Tu esi bralis tam...
tam...”

“Karlam Opgaram,” es saciju.

“Ja.” Bents pasmaidija, kad més iegdjam iek$a. “Usas karalim.”

Es ievéroju, ka Saja pasa mirkli vin$ apkeras, cik nicigi tas skan.
Itin ka Usa butu kaut kads mazmiests, kur Karls staiga apkart ka
komisks karalis. Stdu ¢upas karalis.

“Es negribéju... es tikai sapratu, ka vinam tur pieder gandriz
viss.”

“Vinam pieder lielaka dala Usas Spa viesnicas. Vai atvérsi auto?”

“Ja, bet tad jau vin3 ir Usas karalis?”

Es iesedos vaditaja vieta, bet Bents ieslidéja pasaziera sedekli.
Es iznému skruvgriezi, nonému paneli zem stures un saku skruvet.
Bents sekoja ar télotu interesi.

“Ka tad istiir?” es ierunajos, parvietodams vadinus. “No pagaidu
zinojumiem es redzu, ka, jusuprat, klintis pie Todes izskatas labi.”

“Taisniba.”

“Ak ta. Un cik drosi jus esat?”

“Visai drosi.”

“Vai kalnos varétu but kaut kada vaina, kas nav saredzama?”

“lespéjams. Vienmer jau pastav zinama nedroSiba, kad jain-
terpreté seismiskie dati.”

“Un tos interpretésiet un secinajumus sagatavosiet jus — vai,
pareizak sakot, tu?”

“Ja, apméram. Kopa ar manu partneri.”

“Junu Fuaru.”

“Ja, Junu. Més esam galvenie geologi.”

“Tev pieder seSdesmit procentu, bet vinam cetrdesmit. Ko jus
darat, kad neesat vienispratis?”

“Jézin, tu nu gan daudz par mums zini. Ka...”

“A, nu, vajag tikai ielikoties uzpémumu registra Brenneisunna.
Redzi, man nesen vajadzeéja parbaudit finanses kadai ASV kompanijai,
kas buvée amerikanu kalninus. Bet tas nudien nebija viegli. Biju
parsteigts, cik pa$saprotami més Norvégija uztveram caurspidi-
gumu. Més esam tik palaviga nacija, ka amerikanis noteikti sacitu:
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tas jau robeZojas ar naivumu. Bet tieSi tapéc, ka redzam visu, més
uzticamies cits citam. Tas ir gluZi ka laukos. Usa visi par visiem
zina visu. Gandriz. Nav ta, ka mes butu simpatiski cits citam, tacu
pienemam, ka laudis puslidz runa patiesibu. Tapat ka Valsts celu
parvalde uzticas, ka tavi un Juna secinajumi ir patiesi.”

“Ja, mums ir laba reputacija.”

“Bet ne tik labas finanses.” Es pacélu acis un ka atvainodamies
pasmaidiju. “Ta bija rakstits Brenneisunna.”

Bents atbildéja ar mazliet saspringtu smaidu. “Pandémijas laika
viss drusku apstajas. Uz ko tu isti merké?”

Es atkal koncentréjos uz darbu: “Es gribu zinat, cik dross tu
esi par to, ka tuneli ir iespéjams izurbt, ieklaujoties budzeta, kas
pamato lemumu par Sosejas parvietoSanu. Pieméram, skala no viens
lidz desmit.”

“Mja,” Bents novilka. “Varbut astoni. Vai devini, ja pienemam,
ka tas neiznaktu vairak ka divreiz dargak.”

“Kapéc ne desmit?”

Vin$ neatbildéja, tikai skatijas uz mani.

Es pacélu skruvgriezi. “Kas butu vajadzigs, lai tu mainitu vie-
dokli?”

“Ko tu... tevi sauca Rojs, vai ne?”

Es pasmaidiju. “Piedod, Bent. Jautajumi ir nemti no zinatniski
izpetitas pierunasanas tehnikas. Ir svarigi uzdot jautajumus un laut
otram parliecinaties, ka tev ir taisniba. Es to izlasiju gramata, ko
dabiju no brala, vins aizraujas ar tadam lietam.”

“Pieruna?”

“Ja. Pardod projektus un tamlidzigi. Vinam tas labi padodas.”

“Tatad tu te esi, lai... man kaut ko pardotu?”

“Ja, ta varéetu teikt. Bet es izlaidiSu pardoSanas argumentu.”

“Ak ta?”

“Ja. Un pierunasu tevi pa vecai modei. Es maksasu tev un tavam
partnerim divpadsmit miljonus kronu, ja zinojuma celu parvaldei
bus rakstits, ka tuneli nevajag buvet.”

Iestajas klusums.

“Vai tu mégini mani piekukulot?” Bents jautaja.
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Es pamaju ar galvu. “Ja. Tas neizklausas labi, bet laikam ir pa-
reizais apziméjums.”

Bents neticigi iespurcas. “Un kas, ellé, liek tev domat, ka tas
izdosies?”

“Pirmkart, tas, ka tu lieto nakotni.”

“Ko?”

“Ja tu So domu izslegtu, tu butu teicis: “Kas tev liek domat, ka
tas butu varejis izdoties.” Taja gramata ir rakstits, ka vardu izvéle
atklaj, ko mes domajam, bieZi vien jau pirms tam, kad més aptve-
ram, ka ta domajam.”

Bents nosprauslajas. “Un otrkart?”

“Ko?”

“Tu saciji “pirmkart”.”

“A, jal” Es atvéru cimdu nodalijumu, iznému tehnisko pasi un
pacélu to gaisa. “Remontéjot autinu, es to apskatiju. Tur ir teikts, ka
auto tev nepieder. Ka noprotu, tas ir firmas lizings. Lizings Sobrid
ir slikta biznesa prakse, tu tacu zini?”

“Un tad?”

“Tur bija arl tris nesamaksatas soda naudas kvitis, kuru termins
jau notecéjis. Tas man stasta tikai vienu. Ka tev un tavai firmai ir
problémas ar naudas plismu, Bent.”

“Un tapéc tu doma, ka mani var piekukulot? Paklausies, Roj.
Es drizak lautu firmai bankrotét neka izdaritu kaut ko krimi-
nalu.”

Vin§ bija pacélis balsi, tacu es Saubijos, ka vin$ ir tik morali
sasutis, ka to attélo. Es pasupoju galvu, it ka visu apsvértu. “Mja,
cik kriminali tad isti tas ir? Neviens precizi nezina, kas patiesiba
ir taja kalna. Tur ieksa varétu but udens. Tas varétu but porains.
Astoni no desmit — tatad divdesmit procentu iespéja, ka pagaidu
zinojums kludas. Diezgan daudz, vai ne? Vajag tikai paskatities no
mazliet cita lenka, paraudzities, vai nepastav citas datu interpre-
tacijas. Vai tiesa?”

Bents neatbildeéja.

“Ja, tu vari laut, lai bankroté firma, bet ne jau tava gimene.” Es
ar galvu pamaju uz savrupmaju. Un no acs noraustisanas sapratu,
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ka esmu to atradis. Vina vajo vietu. Gimene. Kas bija arl mana vaja
vieta. TaCu es atstimu iespéjamo lidzcietibu un paturéju sirdi saltu.

“Es parbaudiju zemesgramatas arhiva,” es saciju. “Si biida ir
apkilata lidz skurstenim. Tapat ka tava partnera Juna maja. Jums
laikam vajadzéja ipaSi pasvist, kad dibinajat savu firmu.”

Bents nepakustinaja galvu, tacu man 3kita, ka vin§ pamaj ar
skatienu.

“Un tad naca pandémija.” Es nopiitos. “Okei, laba zina ir ta, ka
tev nebus tik gruti pierunat Junu tam piekrist.”

Benta acis iepletas. “Tu esi traks. Juns ir...”

“...1eprieks tiesats par krapniecibu,” es vinu partraucu. “Un var-
darbibu.”

Benta Zoklis sastinga pavérta stavokli.

“Ar1 spriedumi ir publiski pieejami,” es paskaidroju. “Vai vin$
tev nav stastijis? Ta gan bija tira siknauda, kad Juns bija students
un stradaja bara, tacu vins sanéma pusgadu nosaciti. Ta ka vinam
ir viss vajadzigais. Tapéc es nacu pie tevis, Bent. Talak tu runasi
ar vinu. Tam nevajadzétu but gruti.”

Vin$ norija siekalas. Nolieca galvu un lukojas grida. Es teiktu,
izskatijas pavisam rezignéts. Tacu es atceros, ko paps medza uz-
svert, kad stastija mums ar Karlu, ka Amerika iejaj meZonigos zir-
gus. Visbistamakais ir bridis, kad zirgs izskatas Skietami padevies
un stav pavisam nekustigi. Tad tev jauzmanas, jo vari but droSs,
ka tas vélreiz metis pakalkajas gaisa.

“Es varu pieteikt firmas bankrotu un jau rit dabit geologa darbu
jebkur,” Bents piepesi sacija asa balsi. “Ar labaku algu, neka man
ir tagad.”

Es zinaju, ka vinam ir taisniba. Tacu zinaju arl, ka ne jau alga ir
vina dzinulis. Tas bija — radit kaut ko paSam, but par noteicéju. Kad
vin$ pieminéja, ka es esmu tas, kur§ vada autoremonta darbnicu,
man tik tikko izdevas aprauties un neizlabot vinu, ka ta man pie-
der. Es pat biju pateicis, ka vadu degvielas uzpildes staciju, nevis
ta man pieder. Tapéc ka tas izklausitos lieligi un pompozi. Karla
jaunibas mila Mari reiz man pajautaja, kapéc més esam tik atSkirigi,
kapéc es nelielos ta ka bralis. Es atbildeju, ka laikam jutos diezgan
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apmierinats pats ar sevi. Tie, protams, bija meli. Jo es neesmu ap-
mierinats ar sevi, nekad tads neesmu bijis. Sava prata, sava galva
es esmu viens nozélojams laukis. Dislektikis, sociali neveikls vien-
tulnieks bez citas izglitibas vai izsmalcinatibas ka vien ta, ko man
izdevies pasam uz savu roku sagadat maza kalnu ciema. Ar brali,
kuram piemit viss, ka nav bijis man. GaiSa galva skola, piekriSana
pie meiteném, viegla saskarsme ar cilvékiem. Karlam nebija vaja-
dziga ta pardoSanas rokasgramata, lai saprastu, uz kuram pogam
jaspiez, vin$ pats bija gramata.

“UzticéSanas ir laba lieta,” es saciju un pastimu paneli vieta.
“Tas ir pats labakais, kas mums Norvégija ir, vairak vérta par naftu.
Ja, varas iestades noteikti uzticésies tavam zinojumam. TieSi tapat
ka uzticeéjas meteorologu zinojumam, kas véstija, ka Hurma ir tik
un tik miglainu dienu, tapéc galveno lidostu noléma buvét Gar-
dermuené. Vai atceries? Tas notika 1994. gada. Daudziem biznesa
aprindas naca par labu, ka ta izradijas Gardermuene. Bet piepesi tas
inZenieris — Viborgs — saka celt breku, vin$ uzskatija, ka merijumi
nav pareizi. Tacu divas dienas pirms vinam vajadzéja iepazistinat
parlamentu ar saviem mérijumiem, vin$ gaja boja. It ka pasnaviba.
Lai gan neviens nevaréja izskaidrot, ka vin§ viens pats un kails
varéja iztriekties caur viesnicas numura dubulto Thermopan logu
ceturtaja stava.”

Bents tikai mirkskinaja acis. Man bija ta puiSa z€l, protams, zél.
Tapat ka man sava zina bija zél arl to, kuri uzprasijas uz kaski, kad
Ortuna rikoja dejas un Karls bija flirtéjis ar vinu mei¢am. Vini tac¢u
bija greizsirdigi, un tas nav patikami. Parasti vini naca no citurie-
nes un nevaréja zinat, ka Karlam ir lielais bralis — lai gan auguma
mazaks par vinu —, kurs vinus driz piekaus. Pamatigi piekaus. Tas
man nesagadaja prieku ne toreiz, ne ari tagad. Vienkarsi dazas
lietas ir jaizdara. Gimenes del.

Bents izputa gaisu no plausam, caur véjstiklu blenzdams uz
garazas durvim. Ja, vin$ bija iedzits sturl, noteikti to saprata. Nave
un sakroploSana, protams, nebija aktuala, to es pieminéju, tikai
lai piedavatu vinam papildu argumentus diskusija, ko vin§ Sova-
kar risinas pats ar sevi. Tad vin$ vares teikt, ka runa ir nevis par
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alkatibu — nu né tacu —, bet gan rupém par veselibu. Vai vin$ bija
gatavs? Vai mans darbs te bija pabeigts? Es patiesi ta ceréju. Man
nebija dusas izspélét savu pedejo karti. It ka nevérigi izmest vina
sievas un bernu vardus un pieminét bérnudarzu un skolu, ko vini
apmeklé.

Turklat, ja tu iejauc gimeni, nekad nevar zinat, kas beigas var
notikt.

Es pacélu metala mantinu. “Ai!” es iesaucos. “Laikam ari Soreiz
aizmirsu to ielikt.”



Vai par slepkavu var klut jebkurs§? Vai varbut kadam — pat liela-
kajai dalai no mums — ir garigi vai morali droSinajumi, kas nelauj
mums atnemt citam dzivibu? Es nerunaju par nogalinasanu aiz
pasaizsardzibas vai afekta, bet to, ka vari piespiest parastu cilvéku,
pieméram, Bentu Haldenu, aukstasinigi nogalinat savu lidzcilveku
bez cita motiva, ka vien lai vinam paSam biitu mazliet labaka un
vieglaka dzive.

Par to es pratoju, ar savu Volvo V60 lauzdamies cauri tumsai.

Tik vélu vakara no Oslo uz Usu, ka parasti, varéja aizbraukt
mazliet atrak. Bija nedaudz pari pusnaktij, kad nogriezos cela mala
un apstajos kalna, no kurienes diena redz gan komunas noradijuma
zimi, gan to ciema dalu, kas izstiepusies gar Budala ezeru. Isi sa-
kot, Usa ir miestin$ ar aptuveni tiksto$ iedzivotajiem un vél tris
tukstoSiem komuna. Ta atrodas seSsimt metru virs juras limena,
vasaras ir isas, bet ziemas — skarbas un sniegainas. Pats ciems un
lielaka dala saimniecibu — jo 81 ir zemnieku zeme — atrodas pavéni
ielejas puse, bet citas saimniecibas — pieméram, Opgara — ir izkai-
sitas kalna nogazeé ar plasam ganibam un nelielu apstradajamas
zemes platibu. Saskana ar kliSeju tikai siksti un nerunigi laudis
spéj izdzivot tik skarbos apstaklos, tacu tas nemaz nav talu no
patiesibas. Varbit tiesSi $adi apstakli rada ciemu, kas balanseé starp
sirsnigu turéSanos kopa un klaustrofobiskam tenkam un skaudibu.

Svarigakais bizness $Seit ir saistits ar turismu, galvenokart —
vasarnicu zemes tirgo$anu, Usas Spa viesnicu un kempingu, kura
ir arl atplitas namini. Pirms tika uzbavéta Usas viesnica, kas pa-
darija Karlu par Usas karali, te valdija Villums Villumsens ar savu
Villumsena lietoto auto firmu un kempinga naminiem. Lai gan
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patiesiba jau valdija prieks$sédétajs Oss, kur§ parstaveja Stradnieku
partiju teju vai veselu muzibu, lidz pats izveléjas atkapties, bet
joprojam ir pelékais kardinals, kura ieklausas jaunais priekssedétajs.

Par Utertinna kalnu spidéja bals meness, un debesis bija nosé-
tas zvaigzném. Es ipasi daudz nezinu par zvaigzném, tas viss man
Skiet par lielu un par talu. Tacu, ja kads sédétu man blakus auto, es
batu varéjis $o to pastastit par Usu. Bhtu radijis un stastijis, kam
pieder kura maja, kas tur spid ainava zem mums.

Vienu 1su mirkli es aizsapnojos un iztélojos, ka ta ir vina, kas
séz man blakus, bet aizmugures sédekli saruna klausas musu mei-
tina. Un es stastiju: rau, meitenes, tur, kur spid visvairak gaisminu,
ir centralais laukums, bet gaisma kalna tieSi virs ta ir liela maja,
kuru buveé onkulis Karls.

Tad es sanémos un atgriezos realitate.

Biju prom tris dienas, bet ilgas parnéma mani jau péc otras.
Nezinu, kapéc. Saja ciema es biju zaudéjis visu, kas man ir. Bet lai-
kam jau ari biju ieguvis visu, kas man ir. Es So vietu reizé miléju un
ienidu. Beigu beigas — ko gan vél var prasit no sava dzimta ciema?

Es atkal iedarbinaju volvo un izgriezos uz Sosejas. Nonacu lidz
ciemam, turpinaju celu garam savai darbnicai un uzpildes stacijai,
Smitu majai, kuras logi bija netiri no cela putekliem, bet pie gala-
sienas karajas plakats, kas reklaméja matu grieSanu un solariju,

Simt metru talak atradas ligSanu nams. Baltajam sienam bija
nolupusi krasa, bet ta jau medz notikt. Kop§ manas bérnibas par
ciemu neregulari bija vélusies kristigas atmodas vilni, kad te kadu
bridi valdija gariga jusma, tika ievaktas kolektes un ligSanu nams
sanéma jaunu krasas kartu. Lidz viss norima, virsroku néma velns
un nams atkal palika tuk$s un tumss, tikai ta sienas atbalsojas
runasana melés un daudzsoloSas liecibas. Gan namam, gan smai-
digajiem spredikotajiem, kuri médza te uzrasties un nodzivot dazus
meénesus, piemita kaut kas biedéjoss. It ka aiz $Sim durvim ar krustu
notiktu kaut kas tads, par ko nekad neruna. Vél papildu visam
burvigi skandalozajam lietam, par kuram no tiesas tenkoja, lai gan
tas drosi vien nemaz nebija notikusas.
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Es samazinaju atrumu centra — ja So mazo laukumu ta vispar
var nosaukt —, nolaidu logu un palukojos uz “Brivo kritienu”, vie-
nigo vietu, kur Usa varéja doties sestdienas vakara. Atpazinu Erika
glito rokrakstu uz reklamas stenda tafeles arpusé. D] ERIKS. HAPPY
HOUR EVERY HOUR.!

Basi satricinaja gaisu pat ara, tatad ieksa noteikti bija krietns
lauzu piepludums. Toreiz, kad par smiekla graSiem nopirku “Brivo
kritienu” no Erika Nerella, es neceréju, ka no izklaides Usa var no-
pelnit, es tikai veléjos So ipasumu. Kadu dienu — ja viss notiks, ka
ieceréts, — tas bus vérts krietni vairak par summu, par kadu Eriks
bija spiests to pardot. Ta bija vina pasa vaina, vin§ vienkarsi nebija
vadijis krodzinu pietiekami labi. Saskana ar vienoS$anos Eriks varéja
paturét darbu, bet par jauno menedzeri es pienému Juliju, kas bija
pieradijusi, ka spéj vadit uzpildes staciju, kamér esmu prom. Vina
bija izmetusi biljarda galdu, nopirkusi picas krasni un espreso
aparatu un paplaSinajusi alus sortimentu, lai taja butu divdesmit
marku no visas pasaules. Atverts no desmitiem lidz desmitiem, bet
piektdienas un sestdienas lidz vieniem nakti. Un tas nostradaja,
krodzin$ nebija nekada zelta bedre, tomér Usai kaut ko sniedza —
bija dzivibas pazime péc pulksten pieciem vakara, un sinergijas
efektu nekad nevajag novertét par zemu.

Taisni uz rietumiem — $aja bridi tikai ka siluets pret meénesi —
vidéja maja, kura Karls ievaksies, kad ta péc pusgada bus gatava.
Laudis to déveja vienkarsi par Kongsgordenu — Karalpili, un, ja, ta
nudien sléjas tur ka muiZa, gluZi ka Springstina dziesma “Mansion
on the Hill”.

Es pagriezos pa labi, pabraucu garam Nérgarai. Ievéroju — ka
ciema laudis médz to darit —, ka pagalma aiz Simona masinas
stav Grétes Smitas auto. Saku braukt pa Sauro celu aug$up. Nometu
atrumu Japanas likuma un pédigi arl Kazu likuma. Iegriezos
pagalma un novietoju auto starp Skini un nelielo maju blakus Karla
BMW.

Opgara. Majas.

! Laimiga stunda katru stundu. (Anglu val.)
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Karls vel bija augsa. Vin$ nebija novilcis uzvalku un sédéja papa
vecaja Stupulkrésla ziemas darza ar alus pudeli roka. Ta bija papa
ideja, ka Sai citadi pieticigajai majai, ko vins$ uzbuveja kalnos, vajag
amerikanu stila porch. Un mammas ideja, ka ta jaiestiklo un jano-
sauc par ziemas darzu. Tas droSi vien pavésta kaut ko par vinu
izcelsmi. Mamma bija stradajusi par kalponi un saimniecibas va-
ditaju kada rédera gimené pilséta, un vinai patika viss, kas izklausas
anglisks un piederigs augstakajai Skirai, tade] pec kits zabakiem
smirdo$o gaiteni vina sauca par halli. Paps bija uzaudzis Minesotas
laukos ar kadiljaku, metodistu baznicu un pursuit of happiness’,
tapéc otrie vardi mums ar Karlu bija doti par godu diviem republika-
niem. Es sanému Kelvinu par godu prezidentam Kelvinam KulidZam,
bet Karls — Abelu, par godu Abelam Parkeram ApS$eram, kur$ nodro-
Sinaja Teksasas aneksiju.

No ziemas darza pavéras skats uz visu ciemu. Més nevaréjam
saskatit Usas Spa, kas atradas tie$i aiz pakalna rietumos, tacu ga-
jiens turp par musu pasu zemi aiznéma tikai piecpadsmit minites,
tikpat atri ka aizbraukt leja uz ciemu un no turienes pa asfaltéto celu
augsa uz viesnicu. Es biju jautajis Karlam, kapéc vins tik uzstajigi
izvelas braukt, — ja ietu kajam, vinam varbut izdotos atbrivoties
no paris kilogramiem, kas $kita uzkrajamies ar katru gadu, kameér
es pats kluvu aizvien kalsnaks. Tacu vin$ uzskatija, ka viesnicas
direktoram jaierodas darba ar zinamu pompu un lieki kilogrami
tikai pieSkir vairak cieniguma.

Es apsédos blakus Karlam, izvilku karbinu ar Berry zeléjamo
tabaku un panému gabalinu. Paps man bija iemacijis aizbazt to aiz
apakslupas, nevis augslipas, ka laudis Seit médza to darit. Un tai
jabut Berry, nevis skandinavu drankim, ko pirka citi.

“Nu?” Karls ierunajas.

“Redzeésim,” es atteicu, panému no palodzes pédéjo neattaisito
alus pudeli, izvilku no maksts nazi un noravu korki. Garsoja labi.
Viena alus pudele vienmer garSoja labi. No Karla un téva mani
atSkira tieSi slapes. Es biju puisis, kurs palika skaidra un bija Karla

! DziSanas péc laimes. (Anglu val.)
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“designated driver”, kop$ kluvu pietiekami vecs, lai séstos pie sti-
res, un tas Usa var gadities, krietnu laiku pirms esi sasniedzis
vaditaja apliecibas vecumu. No seSpadsmit gadu vecuma es vadaju
Karlu un Mari Osu uz dejam Ortuna, gaidiju, dzéru kolu, kavos un
vedu vinus majas. Ar Mari viss izbeidzas, kad vinas labaka drau-
dzene Gréte Smita izplapajas, ka esot nokniebusies ar Karlu. Vin$
aizbrauca studeét uz ASV, bet péc piecpadsmit gadiem atgriezas
majas ar sievu un planiem uzbuvét Usas Spa viesnicu. Tas notika
pirms astoniem gadiem, un sieva nu jau bija mirusi, tac¢u viesnica
stavéja. Pieczvaigznu zelta bedre, kalnu viesnica, ciema lepnums
un vienigais claim to fame'.

“Bet ko tu doma?” Karls jautaja, apspiezdams atraugu.

Es paraustiju plecus. “Devindesmit miljonu kronu par ame-
rikanu kalniniem ir daudz.”

“Es domaju geologu. Vai vin$§ pienéma piedavajumu?”

“Nezinu. Es devu vinam laiku apdomaties.”

“A? Vai tas nozimé, ka vin$ Saubas?”

“Tas nozimeé, ka vinam, par laimi, ir moralas dabas apsvérumi.”

“Par laimi?”

“Ja.” Es iedzéru malku. “Sirdsapzinas mokas vinam ir tagad.”

“Un tas nak mums par labu?”

“Tas nozime: ja vin$ pateiks “ja”, nepastav risks, ka vin$§ to
nozelos un pardomas. Un, ta ka vinam piemit morale, vin§ neteiks
“ja”, lai mus piemulkotu.”

“Reizém varétu iedomaties, ka tu no mums esi tas gudrakais,”
Karls noteica, pielika pudeli pie lipam un iztukSoja atlikumu.

Tas bija joks, tacu reizeé patiesiba. Nebija daudz cilveku, kas
domatu, ka esmu gudraks par Karlu.

“Ir pienakusi atbilde no celu parvaldes droSibas dienesta,” vin3
sacija, pieceldamies kajas. “Alu?”

Es pacelu pudeli, lai paraditu, ka man vél ir. Karls nozuda, un
es dzirdeju, ka virtuve atveras un aizveras ledusskapja durvis.

! Pretenzijas uz slavu. (Anglu val.)
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