Mas ieskauj bagatiga un augliga mistérija.
Varbit més varétu taja nedaudz iedzilinties,

censties to izprast, velfit tai laiku un uzmanibu?
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IEVADS

Nesen bija iznakusi mana gramata “Rapés par dvéseli’, un
biju piekritis par to pastastit kada neliela, mazzinama gra-
matnica Oregonas $tata Portlendas pilséta. Man tas bija
nozimigs notikums: pirma tik$anas ar lasitajiem mana
autora karjera, turklat krietni talu no Jaunanglijas, kur dzi-
voju. Brauciens iekrita divas nedélas pirms manam kazam,
un biju uzvilcis savu jauno - patiesiba vienigo - uzvalku, jo
man nebija ne jausmas, ka jagérbjas uz $adu pasakumu, bet
gribéju atstat labu iespaidu.

Tolaik es buatu bijis laimigs, ja izdotos pardot tak-
sto$§ gramatas eksemplaru, jo, godigi sakot, neceréju, ka
ta varétu gat panakumus. Ieprieks biju sarakstijis Cetras
gramatas un kopa pardevis aptuveni piecus simtus eksem-
plaru. Biju parliecinats, ka manam izdevéjam $is darbs
nesis vilSanos.

Ieradies gramatnica apméram pusstundu pirms pla-
notas tik§anas ar lasitajiem, parsteigts secinaju, ka ta ir
pavisam maza un izskatas drizak péc davanu veikala neka
gramatnicas: uz daziem plauktiem bija izliktas vien atsevis-
kas gramatas. Ipasnieks mani sagaidija viens pats un $kita
parsteigts, ka esmu atbraucis no talas Jaunanglijas, tikai lai
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pabutu vina nomalaja gramatveikala. Vins$ teica, lai es pie-
sézot un pagaidot: tik§anas ar autoriem cilvéki biezi vien
mazliet kavéjot.

Piesédu uz koka sola, kurs, ka vélak konstatéju, nesen
bija lakots, tapéc atstaja traipus uz mana vieniga uzvalka —
ta pasda, kuru biju planojis vilkt savas kazas. Es sédéju un
gaidiju. Un gaidiju. Péc pusstundas, kad manai runai atve-
létais laiks bija aizritéjis, ipasnieks teica, ka es mierigi varot
doties atpakal uz viesnicu, jo nu jau bija skaidrs, ka neviens
neieradisies.

Parak vilies nejutos, jo manas ceribas nebija bijusas aug-
stas, bet atpakal uz viesnicu devos lénam, domadams, ka
man taisniba: tada veida darbiem, kadus es rakstu, lasitaju
nav, un man jasak pierast pie tuk$am gramatnicam un ne
parak entuziastiskiem gramatnicu Ipasniekiem. Apsvéru,
ka vél varétu pelnit naudu un darit to, uz ko jutos aicinats.
Tacu nakamaja vakara Sietlas plasaja gramatnica Elliott Bay
uz tik§anos ar mani atnaca ap diviem simtiem trok$nainu
un ieinteresétu lasitaju, un es secinaju, ka uzstajoties varu
izmantot stavkomédijas elementus. Es pardevu kaudzém
gramatu, un laika gaita “Rapés par dvéseli” izlasija miljo-
niem cilvéku dazadas pasaules vietas.

Sis ir stasts par tuk§umu. Ne par nulli vai neko, bet
par iezimi, kas jebkura nodarbé liek atteikties no parmeéri-
gas kontroles, burtiskas pieejas un egoisma. Tas “tuks$ais”
vakars Portlenda iemacija man nepiekerties acimredza-
miem un burtiskiem panakumiem, bet saglabat neitralu
attieksmi pret to, ka citi uztvers manu darbu, un milét
pasa radito neatkarigi no ta, vai kads ierodas izteikt par to
atzinibu vai ne. Indie$u filozofijas valoda runajot, ta bija
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maciba $unjata - ipasa, dzila, gariga un jégpilna tuk§uma.
apceréts. Tam veltita diza Sirds sttra un vieda Nagarjuna
garais teorétiskais apcer&jums. Sis tuk§ums ir attieksme un
dzivesveids, kas slavina atvértu pratu un atteik§anos no
pieker$anas.

“Kad klusums runa” ir tradicionalu stastu un pardomu
gramata par tuk§umu. Esmu aiznémies stastus no gari-
gajam tradicijam, dazadu tautu pasakam, literatiras un
savas dzives un piedavaju pardomas par to, ka tie sais-
titi ar masu ikdienu. Stasti par tukso trauku, pirkstu bez
gredzena, loku bez bultam un kapu, kura neviena nav,
vésta par lielo garigo un filozofisko tuk§uma ideju. Mana
pieredze tuksaja gramatnica ir tikai viens no daudzajiem
piemériem.

Izlasijis $o gramatu, jis, iespéjams, pamanisiet tuk§uma
izpausmes visos dzives aspektos un aiz burtiskuma ierau-
dzisiet noslépumu - tuksas kastes, tuksas teatra sédvietas
vai tuksa klusuma poéziju parpildita telpa. Varbat jas lau-
siet tukSumam izpausties sava dzivé, sakot izprast, ka tas
var klat par negaiditu jégas avotu. Tiesi ta es saredzu garigo
tuk§umu: tas ir veids, ka but atvértam, atmodinatam un
uztvert dzivi nopietni, bet viegli. Musdienu dzivé, kas tie-
cas jebkuru nezinasanu aizpildit ar informaciju un piebazt
pasauli ar jauniem produktiem, tuk§ums nav populars. Tas
skiet nekam nederigs un neproduktivs, un zinama meéra ta
ariir. Ta¢u varbat més sarazojam parak daudz lietu, izruna-
jam parak daudz vardu un pat domajam parak daudz domu.
Tuksa Portlendas gramatnica sniedza man svarigu macibu.
Es sapratu, ka sadzivot ar neko un panest to, ko rakstnieks
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Filips Rots déveé par “cilvéces traipu”, pirmatnéjo gréku - cil-
vécisko nepilnibu. Dzivé ir kads spéks, kas miis iztukso, lai
cik loti més censtos but perfekti.

Kad zaudéjat darbu, dzivesbiedru vai draugu, jus jutat
tuk§umu vél ilgi péc tam - varbit tas nepazid nekad. Si
zaudéjuma izjuta var parklaties ar dzilaku filozofiskaku
iztukSo$anos, atklasmi, ka pati dzive biezi vien ir tuk$a un
ka tukSuma var atrast jaunu dzivibu. Tumsajas emocijas, ko
raisa tuk§ums, var rast nojausmu par gaismu.

Tuk$umu var iemacities novértét un padarit par dalu
ikdienas pieredzes. Tas var sniegt mums mieru un mie-
rinajumu, ipasi brizos, kad dzive ir aktiva un piepildita.
Tuk$ums lidzsvaro tieksmi darit, domat un sajust parak
daudz.

Protams, garigais tukSums ietiecas daudz dzilak. Masu
uzskatiem un vértibam ir tukss kodols. Tam visam nedrikst
piekerties par daudz, nedrikst uztvert to parak burtiski vai
nopietni. Tuk$ums lauj virzities uz priek$u un palikt elasti-
gam. Labak saglabat atveértibu citu cilvéku domam un veér-
tibam un but gatavam mainities un attistities.

Varbuat mums jaatbrivojas no noteiktas vecaku un gime-
nes ietekmes, kas vairs nekalpo mums ka pieaugusai per-
sonibai, kura dzivo savu dzivi. Mums var nakties atteikties
no “patiesibas”, ko esam apguvusi skola, baznica vai sava
geografiskaja kopiena. Dazi regioni ir slaveni ar iesikstéju-
$iem uzskatiem un vértibam. Visbeidzot, mums var nakties
iztuksoties no kadam sen lolotam idejam un viedokliem, un
$is process var but griits un sapigs.

Ja ieklaujam tukSumu visa, ko daram, varam atrast
ikdienas dzivé tik daudz brivibas, ka tuk$ums klast par
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galvenajam durvim uz jégu. Kopuma musdienu sabiedriba
tuk§uma loma netiek izprasta, tapéc mums var nakties pre-
toties apkartéjo spiedienam, kas liek drudzaini aizpildit ik
minati ar aktivitatém, skaidrojumiem un mérkiem. Tapéc
vispirms ir japretojas kardinajumam but hiperaktivam, un
tad var izbaudit mieru, kas rodas, laujot visam ritét savu
gaitu.
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Sis ir lielisks stasts par tuk§umu. Més nevis kaut ko redzam,
bet neredzam neko, un $is nekas ir nozimigs. Tirgotaja
domasana ir visai klasiska: vin$ zina, ka zaudés saikni ar
skolotaju, un meklé kaut ko, kam piekerties. Tas ir veids,
kada més tiekam gala ar parmainam un zaudéjumiem. Més
mekléjam kaut ko - jebko, lai aizpilditu tuk§umu.

Tacu Nasredins ir gudraks, neka izskatas. Vin$ parada,
cik svariga paradoksalajas macibas ir aspratiba un humors.
Vins nak klaja ar labaku ierosinajumu, saskatot vértibu tuk-
$uma potenciala, ko pamanijis sava tuvakaja. Vin$ ari apzi-
nas, ka, pozitiva veida iepazistinot ar neko, veicina skolotaja
un skoléna attiecibas. Tuksais pirksts, kura nav gredzena un
kur$ ne ar ko neizcelas, ir ideals risinajums.

Tas liek uzdot nozimigus jautajumus: kada vieta masu
attiecibas ir tuk§umam? Vai reizém nav labak atturéties no
fiziskas tuvibas un milestibas izradiSanas? Vai lietas, kuras
izmantojam, lai paustu milestibu, dazkart netraucé? Més
médzam davinat dargas davanas jubileja vai Valentindiena.
Varbut labak batu atrast kadu nedavanu - “tuk$u” davanu,
tadu, kura nemaksa daudz vai vispar necik, nav tradicionala
un kurai nav acimredzama véstijuma?

Viena no labakajam davanam, ko jebkad esmu pasnie-
dzis gimenei Valentindiena, bija manis pasa veidota gra-
matina - dazu Rainera Marijas Rilkes dzejolu tulkojumi
ar isiem komentariem. Naudas zina $§i davana nemaksaja
gandriz neko. Ta bija nepraktiska. Iznemot manu gimeni
un atsevi$kus draugus, vien dazi cilvéki spétu $o davanu
noveértét. Ta bija arkartigi vienkarsa. Es izgatavoju piecas
kopijas. Man nebija nekada komerciala mérka. Saja projekta
bija daudz tukSuma, bet tas nesa man lielu gandarijumu.
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Si davana bija tik tuksa, ka nekad neesmu aizmirsis prieku,
ko sagadaja tas pasnieg$ana.

Es cen$os dzivot saskana ar Nasredina noteikumu: ne-
atdod gredzenu, kuru nésa. Lauj otram cilvékam atrast
jégu tukS§uma, kas rodas no ta, ka tu nedod parak daudz un
paturi to, kas tev svarigs. Davinasana var but aréji dasna, bet
iekseji egoistiska. Més varam justies ka emocionali ieguvéji,
atdodot otram parak daudz, bet beigu beigas sléptais ego-
isms var sagraut draudzibu.

Seit minu tikai vienu §1 ipa$a tuk$uma veida skaidro-
jumu un esmu parliecinats, ka ir vél daudzi citi. Patiesa tuk-
$uma skaidrojumi nav vajadzigi. Ka minésu ne vienu reizi
vien, ari pasam tuk$umam ir japaliek tuksam.

Lai tas klast par visparéju principu: novértét tuksumu,
kur vien to pamanat. Draugs neierodas uz norunatajam
vakarinam restorana. Jas sézat un skataties uz tukso kreéslu.
Parvértiet savu nigrumu meditacija par tukSumu! Vérojiet,
kas notiek, kad pienemat tukso kréslu, nevis par to pukoja-
ties. Ar visdazadakajam tuk§uma izpausmém jis sastapsie-
ties ik dienas. Vispirms laujiet tukSumam bat un pretojieties
kardinajumiem to aizpildit. Péc tam apdomajiet konkréto
tuk$uma izpausmi un macieties no tas. Laujiet tai rosinat
iztéli, lai rastu dzilaku un bagatigaku tukSumu visas dzives
jomas.



