
Mūs ieskauj bagātīga un auglīga mistērija. 
Varbūt mēs varētu tajā nedaudz iedziļināties, 
censties to izprast, veltīt tai laiku un uzmanību?

Henrijs Deivids Toro
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I e va d s

Nesen bija iznākusi mana grāmata “Rūpēs par dvēseli”, un 
biju piekritis par to pastāstīt kādā nelielā, mazzināmā grā-
matnīcā Oregonas štata Portlendas pilsētā. Man tas bija 
nozīmīgs notikums: pirmā tikšanās ar lasītājiem manā 
autora karjerā, turklāt krietni tālu no Jaunanglijas, kur dzī-
voju. Brauciens iekrita divas nedēļas pirms manām kāzām, 
un biju uzvilcis savu jauno – patiesībā vienīgo – uzvalku, jo 
man nebija ne jausmas, kā jāģērbjas uz šādu pasākumu, bet 
gribēju atstāt labu iespaidu.

Tolaik es būtu bijis laimīgs, ja izdotos pārdot tūk-
stoš grāmatas eksemplāru, jo, godīgi sakot, necerēju, ka 
tā varētu gūt panākumus. Iepriekš biju sarakstījis četras 
grāmatas un kopā pārdevis aptuveni piecus simtus eksem-
plāru. Biju pārliecināts, ka manam izdevējam šis darbs 
nesīs vilšanos.

Ieradies grāmatnīcā apmēram pusstundu pirms plā-
notās tikšanās ar lasītājiem, pārsteigts secināju, ka tā ir 
pavisam maza un izskatās drīzāk pēc dāvanu veikala nekā 
grāmatnīcas: uz dažiem plauktiem bija izliktas vien atseviš-
ķas grāmatas. Īpašnieks mani sagaidīja viens pats un šķita 
pārsteigts, ka esmu atbraucis no tālās Jaunanglijas, tikai lai 
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pabūtu viņa nomaļajā grāmatveikalā. Viņš teica, lai es pie-
sēžot un pagaidot: tikšanās ar autoriem cilvēki bieži vien 
mazliet kavējot.

Piesēdu uz koka sola, kurš, kā vēlāk konstatēju, nesen 
bija lakots, tāpēc atstāja traipus uz mana vienīgā uzvalka – 
tā paša, kuru biju plānojis vilkt savās kāzās. Es sēdēju un 
gaidīju. Un gaidīju. Pēc pusstundas, kad manai runai atvē-
lētais laiks bija aizritējis, īpašnieks teica, ka es mierīgi varot 
doties atpakaļ uz viesnīcu, jo nu jau bija skaidrs, ka neviens 
neieradīsies.

Pārāk vīlies nejutos, jo manas cerības nebija bijušas aug-
stas, bet atpakaļ uz viesnīcu devos lēnām, domādams, ka 
man taisnība: tāda veida darbiem, kādus es rakstu, lasītāju 
nav, un man jāsāk pierast pie tukšām grāmatnīcām un ne 
pārāk entuziastiskiem grāmatnīcu īpašniekiem. Apsvēru, 
kā vēl varētu pelnīt naudu un darīt to, uz ko jutos aicināts. 
Taču nākamajā vakarā Sietlas plašajā grāmatnīcā Elliott Bay 
uz tikšanos ar mani atnāca ap diviem simtiem trokšņainu 
un ieinteresētu lasītāju, un es secināju, ka uzstājoties varu 
izmantot stāvkomēdijas elementus. Es pārdevu kaudzēm 
grāmatu, un laika gaitā “Rūpēs par dvēseli” izlasīja miljo-
niem cilvēku dažādās pasaules vietās.

Šis ir stāsts par tukšumu. Ne par nulli vai neko, bet 
par iezīmi, kas jebkurā nodarbē liek atteikties no pārmērī-
gas kontroles, burtiskas pieejas un egoisma. Tas “tukšais” 
vakars Portlendā iemācīja man nepieķerties acīmredza-
miem un burtiskiem panākumiem, bet saglabāt neitrālu 
attieksmi pret to, kā citi uztvers manu darbu, un mīlēt 
paša radīto neatkarīgi no tā, vai kāds ierodas izteikt par to 
atzinību vai ne. Indiešu filozofijas valodā runājot, tā bija 
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mācība šunjatā – īpašā, dziļā, garīgā un jēgpilnā tukšumā. 
Indijā šis noslēpumainais kaut kas tiek pētīts un īpaši 
apcerēts. Tam veltīta dižā Sirds sūtra un viedā Nagarjuna 
garais teorētiskais apcerējums. Šis tukšums ir attieksme un 
dzīvesveids, kas slavina atvērtu prātu un atteikšanos no 
pieķeršanās.

“Kad klusums runā” ir tradicionālu stāstu un pārdomu 
grāmata par tukšumu. Esmu aizņēmies stāstus no garī-
gajām tradīcijām, dažādu tautu pasakām, literatūras un 
savas dzīves un piedāvāju pārdomas par to, kā tie sais-
tīti ar mūsu ikdienu. Stāsti par tukšo trauku, pirkstu bez 
gredzena, loku bez bultām un kapu, kurā neviena nav, 
vēsta par lielo garīgo un filozofisko tukšuma ideju. Mana 
pieredze tukšajā grāmatnīcā ir tikai viens no daudzajiem 
piemēriem.

Izlasījis šo grāmatu, jūs, iespējams, pamanīsiet tukšuma 
izpausmes visos dzīves aspektos un aiz burtiskuma ierau-
dzīsiet noslēpumu – tukšas kastes, tukšas teātra sēdvietas 
vai tukša klusuma poēziju pārpildītā telpā. Varbūt jūs ļau-
siet tukšumam izpausties savā dzīvē, sākot izprast, ka tas 
var kļūt par negaidītu jēgas avotu. Tieši tā es saredzu garīgo 
tukšumu: tas ir veids, kā būt atvērtam, atmodinātam un 
uztvert dzīvi nopietni, bet viegli. Mūsdienu dzīvē, kas tie-
cas jebkuru nezināšanu aizpildīt ar informāciju un piebāzt 
pasauli ar jauniem produktiem, tukšums nav populārs. Tas 
šķiet nekam nederīgs un neproduktīvs, un zināmā mērā tā 
arī ir. Taču varbūt mēs saražojam pārāk daudz lietu, izrunā-
jam pārāk daudz vārdu un pat domājam pārāk daudz domu. 
Tukšā Portlendas grāmatnīca sniedza man svarīgu mācību. 
Es sapratu, kā sadzīvot ar neko un panest to, ko rakstnieks 
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Filips Rots dēvē par “cilvēces traipu”, pirmatnējo grēku – cil-
vēcisko nepilnību. Dzīvē ir kāds spēks, kas mūs iztukšo, lai 
cik ļoti mēs censtos būt perfekti.

Kad zaudējat darbu, dzīvesbiedru vai draugu, jūs jūtat 
tukšumu vēl ilgi pēc tam – varbūt tas nepazūd nekad. Šī 
zaudējuma izjūta var pārklāties ar dziļāku filozofiskāku 
iztukšošanos, atklāsmi, ka pati dzīve bieži vien ir tukša un 
ka tukšumā var atrast jaunu dzīvību. Tumšajās emocijās, ko 
raisa tukšums, var rast nojausmu par gaismu.

Tukšumu var iemācīties novērtēt un padarīt par daļu 
ikdienas pieredzes. Tas var sniegt mums mieru un mie-
rinājumu, īpaši brīžos, kad dzīve ir aktīva un piepildīta. 
Tukšums līdzsvaro tieksmi darīt, domāt un sajust pārāk 
daudz.

Protams, garīgais tukšums ietiecas daudz dziļāk. Mūsu 
uzskatiem un vērtībām ir tukšs kodols. Tam visam nedrīkst 
pieķerties par daudz, nedrīkst uztvert to pārāk burtiski vai 
nopietni. Tukšums ļauj virzīties uz priekšu un palikt elastī-
gam. Labāk saglabāt atvērtību citu cilvēku domām un vēr-
tībām un būt gatavam mainīties un attīstīties.

Varbūt mums jāatbrīvojas no noteiktas vecāku un ģime-
nes ietekmes, kas vairs nekalpo mums kā pieaugušai per-
sonībai, kura dzīvo savu dzīvi. Mums var nākties atteikties 
no “patiesības”, ko esam apguvuši skolā, baznīcā vai savā 
ģeogrāfiskajā kopienā. Daži reģioni ir slaveni ar iesīkstēju-
šiem uzskatiem un vērtībām. Visbeidzot, mums var nākties 
iztukšoties no kādām sen lolotām idejām un viedokļiem, un 
šis process var būt grūts un sāpīgs.

Ja iekļaujam tukšumu visā, ko darām, varam atrast 
ikdienas dzīvē tik daudz brīvības, ka tukšums kļūst par 
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galvenajām durvīm uz jēgu. Kopumā mūsdienu sabiedrībā 
tukšuma loma netiek izprasta, tāpēc mums var nākties pre-
toties apkārtējo spiedienam, kas liek drudžaini aizpildīt ik 
minūti ar aktivitātēm, skaidrojumiem un mērķiem. Tāpēc 
vispirms ir jāpretojas kārdinājumam būt hiperaktīvam, un 
tad var izbaudīt mieru, kas rodas, ļaujot visam ritēt savu 
gaitu.
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Šis ir lielisks stāsts par tukšumu. Mēs nevis kaut ko redzam, 
bet neredzam neko, un šis nekas ir nozīmīgs. Tirgotāja 
domāšana ir visai klasiska: viņš zina, ka zaudēs saikni ar 
skolotāju, un meklē kaut ko, kam pieķerties. Tas ir veids, 
kādā mēs tiekam galā ar pārmaiņām un zaudējumiem. Mēs 
meklējam kaut ko – jebko, lai aizpildītu tukšumu. 

Taču Nasredins ir gudrāks, nekā izskatās. Viņš parāda, 
cik svarīga paradoksālajās mācībās ir asprātība un humors. 
Viņš nāk klajā ar labāku ierosinājumu, saskatot vērtību tuk-
šuma potenciālā, ko pamanījis savā tuvākajā. Viņš arī apzi-
nās, ka, pozitīvā veidā iepazīstinot ar neko, veicina skolotāja 
un skolēna attiecības. Tukšais pirksts, kurā nav gredzena un 
kurš ne ar ko neizceļas, ir ideāls risinājums. 

Tas liek uzdot nozīmīgus jautājumus: kāda vieta mūsu 
attiecībās ir tukšumam? Vai reizēm nav labāk atturēties no 
fiziskas tuvības un mīlestības izrādīšanas? Vai lietas, kuras 
izmantojam, lai paustu mīlestību, dažkārt netraucē? Mēs 
mēdzam dāvināt dārgas dāvanas jubilejā vai Valentīndienā. 
Varbūt labāk būtu atrast kādu nedāvanu – “tukšu” dāvanu, 
tādu, kura nemaksā daudz vai vispār necik, nav tradicionāla 
un kurai nav acīmredzama vēstījuma?

Viena no labākajām dāvanām, ko jebkad esmu pasnie-
dzis ģimenei Valentīndienā, bija manis paša veidota grā-
matiņa  – dažu Rainera Marijas Rilkes dzejoļu tulkojumi 
ar īsiem komentāriem. Naudas ziņā šī dāvana nemaksāja 
gandrīz neko. Tā bija nepraktiska. Izņemot manu ģimeni 
un atsevišķus draugus, vien daži cilvēki spētu šo dāvanu 
novērtēt. Tā bija ārkārtīgi vienkārša. Es izgatavoju piecas 
kopijas. Man nebija nekāda komerciāla mērķa. Šajā projektā 
bija daudz tukšuma, bet tas nesa man lielu gandarījumu. 
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Šī dāvana bija tik tukša, ka nekad neesmu aizmirsis prieku, 
ko sagādāja tās pasniegšana.

Es cenšos dzīvot saskaņā ar Nasredina noteikumu: ne
atdod gredzenu, kuru nēsā. Ļauj otram cilvēkam atrast 
jēgu tukšumā, kas rodas no tā, ka tu nedod pārāk daudz un 
paturi to, kas tev svarīgs. Dāvināšana var būt ārēji dāsna, bet 
iekšēji egoistiska. Mēs varam justies kā emocionāli ieguvēji, 
atdodot otram pārāk daudz, bet beigu beigās slēptais ego-
isms var sagraut draudzību.

Šeit minu tikai vienu šī īpašā tukšuma veida skaidro-
jumu un esmu pārliecināts, ka ir vēl daudzi citi. Patiesā tuk-
šumā skaidrojumi nav vajadzīgi. Kā minēšu ne vienu reizi 
vien, arī pašam tukšumam ir jāpaliek tukšam.

Lai tas kļūst par vispārēju principu: novērtēt tukšumu, 
kur vien to pamanāt. Draugs neierodas uz norunātajām 
vakariņām restorānā. Jūs sēžat un skatāties uz tukšo krēslu. 
Pārvērtiet savu nīgrumu meditācijā par tukšumu! Vērojiet, 
kas notiek, kad pieņemat tukšo krēslu, nevis par to pukoja-
ties. Ar visdažādākajām tukšuma izpausmēm jūs sastapsie-
ties ik dienas. Vispirms ļaujiet tukšumam būt un pretojieties 
kārdinājumiem to aizpildīt. Pēc tam apdomājiet konkrēto 
tukšuma izpausmi un mācieties no tās. Ļaujiet tai rosināt 
iztēli, lai rastu dziļāku un bagātīgāku tukšumu visās dzīves 
jomās.


