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Es tieku līdz pat reģistrācijas galdam, neviena nepamanīta. 
Tas ir iespaidīgs veidojums, darināts no liela koka stumbra –  
vienkāršs, taču ne primitīvs, īsts manas mammas gaumes pa­
raugs, un aiz tā neviena nav. Steigšus dodos galdam garām uz 
kabinetu, iegājusi aiz sevis aizveru un aizslēdzu durvis.

Telpa vairāk atgādina makšķernieku būdiņu nekā darba 
kabinetu. Priedes koka sienas, divi senatnīgi galdi, neliels logs, 
ko rotā viegls, rūtains aizkars. Šaubos, vai te kas daudz ir mai­
nījies, kopš kūrmāja 1800. gados tika uzbūvēta. Nekas neliecina 
par to, cik daudz laika mamma šeit pavadījusi, ja neskaita pie 
koka sienas piesprausto manu bērnības fotogrāfiju un tikko 
jaušamo Clinique parf īma dvesmu.

Atslīgusi vienā no apdilušajiem ādas krēsliem, ieslēdzu 
plastmasas ventilatoru uz galda. Es jau tā līpu no sviedriem, bet 
šeit iekšā ir smacīgi karsts, tā ir viena no nedaudzajām vietām 
īpašumā, kur nav gaisa kondicionētāja. Saceļu elkoņus kā putnu 
biedēklim un vēcinu rokas turpu šurpu. Sviedru plankumi zem 
padusēm man šobrīd vajadzīgi vismazāk.

Kamēr gaidu, kad atvēsīšu, lai pārautu augstpapēžu kurpes, 
ieraugu kaudzīti mūsu brošūru. Brūkbenksas kūrorts – izraujies 
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brīvdienās Muskokā, tā tevi gaida! – aicina ar roku rakstītie 
burti virs fotogrāfijas, kurā redzama pludmale saulrietā un 
kūrmāja, kas vīd fonā kā tāda pils lauku kotedžas izskatā. Tas 
gandrīz izraisa man smieklus – tas pats Brūkbenksas kūrorts, 
no kura man neizdevās izrauties.

Varbūt Džeimijs būs aizmirsis, ka piekritu to šovakar iz- 
darīt, un es varēšu aizlavīties atpakaļ uz māju, uzvilkt ērtās 
bikses un palutināt sevi ar krietnu glāzi auksta baltvīna.

Nograb durvju rokturis.
Protams, tāda laime nav iespējama.
“Fērnij?” Džeimijs sauc. “Kas ar durvju slēdzeni? Tev tur 

iekšā viss kārtībā?”
“Man nepieciešamas piecas minūtes,” atsaucos apspiestā 

balsī.
“Tu taču netaisies izlocīties, vai ne? Tu zvērēji, ka to iz- 

darīsi,” viņš saka.  Atgādinājums nav nepieciešams. Es baidījos 
no tā visu dienu. Visu savu dzīvi varbūt.

“Zinu jau zinu. Es tikai pabeigšu ar tiem dokumentiem.” 
Cieši samiedzu acis par šo muļķību. “Esmu gandrīz galā.”

“Kādiem dokumentiem? Vai veļas pasūtīšanu? Tam mums 
ir zināma kārtība.”

Manai mammai bija noteikta kārtība it visā, un Džeimijs 
nevēlas, lai es kaut ko no tās izjauktu.

Viņš ir noraizējies. Ir sezonas vidus, bet daudzas viesu ista­
bas ir brīvas. Pagājušas sešas nedēļas, kopš esmu atgriezusies, 
un Džeimijs domā, ka tas ir tikai laika jautājums, līdz būšu 
atjēgusies. Neesmu droša, ka viņam taisnība. Es pat neesmu 
droša, ka palikšu.

“Tu nevari mani neielaist manis paša kabinetā. Man ir at­
slēga.”

Nolamājos pie sevis. Protams, viņam tā ir.
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Tas būs aizvainojoši, ja viņam nāksies mani izvilkt no šejie­
nes ar varu, un esmu pilnīgi pārliecināta, ka Džeimijs to darīs. 
Neesmu rīkojusi scēnas kūrortā kopš vidusskolas pēdējās klases 
un negrasos to darīt atkal. Būdama šeit, dažkārt jūtos tā, it 
kā būtu atgriezusies atpakaļ laikā, bet es vairs neesmu muļķa 
septiņpadsmitgadīga meitene.

Dziļi ievilkusi elpu, pieceļos un ar delnām nogludinu kleitas 
priekšpusi. Kleita ir pārāk apspīlēta, bet saplēstie džinsi, kurus 
visu laiku valkāju, nav piemēroti restorāna ēdamzālei. Kad pir­
mīt pārģērbos, gandrīz varēju dzirdēt mammas balsi.

Zinu, ka tu labprātāk visu dienu staigātu pidžamā, bet 
mums jānosaka tonis, mīļo zirnīt.

Es atveru durvis.
Džeimija nepakļāvīgās cirtas ir īsi apgrieztas un kārtīgi sa­

glaustas, taču seja ir tikpat zēniska kā tad, kad viņš bija jaunāks 
un uzskatīja, ka bez dezodoranta var tīri labi iztikt.

“Vai pasūtīji gultas veļu?” Džeimijs vaicā.
“Noteikti ne,” atbildu. “Jums ir sava kārtība.”
Džeimijs mirkšķina acis, nebūdams drošs, ka neāzēju viņu. 

Viņš ir kūrorta galvenais menedžeris jau trīs gadus, un es to 
nekādi nespēju aptvert. Tērpies izgludinātās biksēs ar ielocēm 
un uzsējis kaklasaiti, viņš izskatās tā, it kā spēlētu pārģērbša­
nos. Manā uztverē viņš joprojām ir ezera žurka, kuram kājās 
peldbikses un ap kaklu apsieta bandana.

Arī Džeimijs vairs nezina, kā izturēties pret mani, – viņš 
svārstās starp vēlēšanos izpatikt man kā savam jaunajam bosam 
un vēlmi mani atturēt, lai neizdaru ko aplamu. Droši vien pastāv 
kāds kosmisks likums, kas liedz bijušajiem mīlniekiem strādāt 
kopā.

“Tev kādreiz patika dzīt jokus,” es saku Džeimijam, un 
viņš pasmaida. Patlaban ar dziļajām smaida grumbiņām un 
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debeszilajām acīm viņš atkal ir tas pats Džeimijs, kas kādreiz, 
sapīpējies marihuānu un ģērbies koši sarkanā kaftānā, kuru bija 
paķēris misis Rouzas bungalo, nodziedāja pilnīgi visas dziesmas 
no Alanisas Morisetes albuma “Jagged Little Pill”.

Tas, ka Džeimijam patika būt uzmanības centrā ne mazāk 
kā darīt palaidnības, mani viņā visvairāk pievilka, – neviens 
nepievērsa man uzmanību, kad līdzās bija Džeimijs. Viņš bija 
ne tikai labs mīļākais, bet arī lielisks izklaidētājs.

“Tev arī,” Džeimijs saka un tad piemiedz aci. “Vai tā ir tavas 
mammas kleita?”

Pamāju ar galvu. “Tā īsti neder.” Pirms brīža šovakar biju 
to izvilkusi no viņas skapja. Kanārijdzeltenu. Vienu no vismaz 
diviem dučiem košu pēcpusdienas kleitu bez piedurknēm. 
Mammas vakara formastērpi.

Brīdi valda klusums, un ar to pietiek, lai es zaudētu visu 
drosmi. “Paklau, es nejūtos...”

Džeimijs mani pārtrauc: “Nu nē. Tu man to nenodarīsi, Fēr­
nij. Tu esi izvairījusies no Hanoveriem visu nedēļu, un rīt viņi 
aizbrauc.”

Pēc Džeimija teiktā, Hanoveri Brūkbenksā ir pavadījuši sep­
tiņas vasaras, dodot tādas dzeramnaudas, it kā gribētu kaut ko 
pierādīt, un viņi pazīstot milzum daudz kūrorta viesu. Redzot, 
kā, skatīdamies sava datora ekrānā, Džeimijs rauc pieri, saprotu, 
ka kūrortam labas atsauksmes no mutes mutē nepieciešamas 
daudz vairāk, nekā Džeimijs to pasaka. Mūsu grāmatvedis šo­
dien man ir atstājis vēl vienu ziņu ar lūgumu viņam piezvanīt.

“Hanoveri būs tikko pabeiguši desertu,” Džeimijs saka. 
“Esmu viņiem pateicis, ka tu tūdaļ nāksi. Viņi vēlas tev izteikt 
līdzjūtību personīgi.”

Vairākas reizes pakasu ar nagiem labās rokas delmu, pirms 
apjēdzu, ko daru. Tam nevajadzētu būt pārāk grūti. Manā 
īstajā dzīvē es Toronto rietumos vadu trīs hipsteru stila kafijas 
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tirgotavas Filtr. Šoruden pārraugu mūsu ceturtās un lielākās 
kafijas tirgotavas un grauzdētavas atvēršanu. Sarunas ar apmek­
lētājiem man ir pierasta lieta.

“Labi,” saku viņam. “Atvaino. Es varu to izdarīt.”
Džeimijs izpūš elpu. “Super.”
Viņš uzmet man lūdzošu skatienu un piebilst: “Un būtu vēl 

superīgāk, ja tu pieietu pie dažiem galdiņiem sasveicināties, 
kamēr esi tur iekšā. Nu, tā kā turpinot tradīciju.”

Es zinu. Mamma iegriezās restorānā katru vakaru, lai apvai­
cātos, vai šim viesim patika varavīksnes forele un vai tas viesis 
labi gulējis pirmo nakti kūrortā. Apskaužami, cik daudz sīkumu 
par saviem viesiem viņa spēja atcerēties, un tāpēc viņi mammu 
mīlēja. Viņa mēdza teikt, ka ģimenes biznesam nav nekādas 
nozīmes, ja Brūkbenksas kūrortam netiek piešķirta seja. Un 
trīs gadu desmitus šī seja bija viņa. Mārgareta Brūkbenksa.

Džeimijs bija licis saprast, ka man jāiet uz ēdamzāli vien­
kārši apsveicināties ar viesiem, bet es tikai paraustīju plecus. 
Jo zinu, ka, tiklīdz tur ieiešu, būšu oficiālā statusā.

Mammas vairs nav.
Un es esmu šeit.
Atgriezusies kūrortā – pēdējā no vietām, kurās būtu plā­

nojusi palikt uz dzīvi.

K o p ā  a r  D ž e i m i j u  d o d a m i e s  r e ģ i s t r ā c i j a s  g a l d a  v i r -
zienā. Aiz tā joprojām neviena nav. Džeimijs apstājas reizē ar 
mani.

“Tikai ne atkal,” viņš norūc.
Viesu reģistratore, kas šovakar dežurē, uzsāka darbu pirms 

dažām nedēļām, un viņai ir tieksme nozust. Mamma viņu būtu 
jau atlaidusi.

“Varbūt mums jāpaliek reģistratūrā, kamēr viņa atgriežas,” 
saku. “Ja nu gadījumā kāds ierodas.”
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Džeimss domīgi paceļ acis uz griestiem. Tad, piemiedzis tās, 
paskatās uz mani. “Veikls paņēmiens, bet Hanoveri ir svarī- 
gāki.”

Mēs dodamies tālāk – uz stiklotajām durvīm, kas ved res­
torānā. Tās ir plaši atvērtas, ļaujot vestibilā ieplūst galda piede­
rumu šķindoņai un apmierinātu balsu murdoņai kopā ar svaigi 
ceptas maizes smaržu. Ieejot zālē, redzami iekārtie siju griesti 
un logi, kas izvietoti iespaidīgā puslokā, paverot skatu uz ezeru. 
Tie ir jauninājumi, kurus mamma ieviesa pēc īpašuma pār­
ņemšanas no maniem vecvecākiem. Restorāna ēdamzāle bija 
viņas skatuve. Nevaru to iedomāties bez mammas, kas staigā 
starp galdiņiem.

Nemanāmi ievilkusi elpu, aizlieku savus gaišos, īsi apgriez­
tos matus aiz ausīm, domās dzirdot viņas balsi.

Neslēpies aiz saviem matiem, zirnīt.
Kad grasāmies doties iekšā, pa durvīm roku rokā iznāk kāds 

pāris. Viņiem ir ap gadiem sešdesmit, un abi pilnībā ģērbušies 
bēšas krāsas lina drēbēs.

“Mister un misis Hanoveri!” Džeimijs izsaucas, rokas ieple­
tis. “Mēs tieši nākam jūs satikt. Ļaujiet jūs iepazīstināt ar Fērnu 
Brūkbenksu.”

Hanoveri uzsmaida man savu laipnāko smaidu, kas ir mīmi­
kas ekvivalents paplikšķināšanai pa plecu – būs labi, būs labi.

“Mūs ļoti apbēdināja ziņa par jūsu mātes aiziešanu,” saka 
misters Hanovers.

Aiziešana.
Savāds vārds, lai aprakstītu to, kas notika.
Tumša nakts. Vējstiklā ietriecies briedis. Triecienā pret gra­

nītu salūzis metāls. Stikla gabaliņi izkaisīti pa šoseju.
Esmu centusies nedomāt par mammas pēdējiem brīžiem. 

Esmu centusies vispār par viņu nedomāt. Nepieciešamība ik 
dienu tikt galā ar skumjām, šoku un dusmām celšanos no rīta 
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padara vēl grūtāku. Šobrīd jūtos tā, it kā man nedaudz ļimtu 
kājas, bet cenšos to neizrādīt. Kopš nelaimes gadījuma ir pagājis 
vairāk nekā mēnesis, un, lai gan ikviens vēlas izteikt līdzjūtību, 
pastāv ciešanu mērs, kādu cilvēks spēj izturēt.

“Grūti iedomāties šo vietu bez Megijas,” saka misters Hano­
vers. “Vienmēr tas sirsnīgais smaids viņas sejā. Mēs priecājā­
mies Megiju te satikt. Pagājušajā vasarā mēs pat pierunājām 
viņu kopā ar mums iedzert kādu glāzi, vai ne?” Mistera Hano­
vera sieva aizrautīgi māj ar galvu – tā, it kā es varētu viņam 
nenoticēt. “Es teicu – man galva reibst, skatoties, kā viņa te 
skrien un darbojas, un, ak kungs, kā viņa mācēja smieties.”

Mammas nāve un kūrorta nākotne ir divas tēmas, par ku­
rām es neesmu gatava runāt, un tas ir vēl viens iemesls, kāpēc 
esmu izvairījusies no restorāna apmeklēšanas. Pastāvīgie klienti 
gribētu izteikties par abiem jautājumiem.

Izsaku Hanoveriem pateicību un pāreju uz sarunu par viņu 
brīvdienām – tenisu, skaisto laiku, jauno bebru dambi. Tērzē­
šana nav grūta lieta. Man ir trīsdesmit divi gadi – esmu par 
vecu, lai apvainotos uz viesiem vai raizētos par viņu spriedu­
miem. Tā ir mamma, uz kuru dusmojos. Biju domājusi, ka viņa  
ir samierinājusies ar to, ka dzīvošu Toronto. Ko gan viņa iedo­
mājās, atstādama kūrortu man? Ko gan viņa iedomājās nomir­
dama?!

“Mēs ļoti skumstam par jūsu zaudējumu,” atsāk misis Hano­
vera. “Jūs izskatāties tik līdzīga viņai.”

“Tā ir,” es piekrītu. Tas pats mazais augums. Tie paši gaišie 
mati. Tās pašas pelēkās acis.

“Labi, esmu pārliecināts, ka jūs vēlaties doties uz savu nu­
muriņu, lai izbaudītu pēdējo vakaru. No jūsu istabas balkona 
būs lieliski redzama uguņošana,” ierunājas Džeimijs, izglābdams  
mani. Pateicīgi uzsmaidu viņam, un viņš nemanāmi piemiedz 
man ar aci.
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Arī bērnībā, strādājot kopā, mēs bijām laba komanda. Sā­
kumā, kad kādam no mums bija jātiek vaļā no kaitinoša vai 
pārāk garlaicīga viesa, mēs lietojām vārdu kodu: Arbūzs. Pavecs 
atraitnis, kurš nevarēja vien beigt atkārtot, cik ļoti es atgādinu 
viņa pirmo mīlestību: Arbūzs. Putnu vērotājs, kurš sīki aprak­
stīja Džeimijam katru eksemplāru, ko apkārtnē bija ieraudzī­
jis: Arbūzs. Taču pēc tās vasaras, kad katru dienu pavadījām 
kopā krasta laivu mājā, velkot no ezera kanoe un kajakus, mēs 
sākām sazināties ar zīmēm – mazliet ieplestas acis vai savilktas  
lūpas.

“Nebija tik briesmīgi, vai ne?” saka Džeimijs, kad Hanoveri 
dodas uz liftu, taču es klusēju.

Džeimijs ar izstieptu roku rāda uz ēdamzāles ieeju. Vairums 
no iekšā esošajiem ir kūrorta viesi, bet tur būs arī pietiekami 
daudz vietējo. Zinot manu veiksmi, tiklīdz būšu spērusi kāju 
pār slieksni, kāds, ar kuru kopā būšu mācījusies vidusskolā, 
atpazīs mani. Man ausīs šalc asinis kā satiksmes plūsma uz 
automaģistrāles.

“Nedomāju, ka es to spēju,” saku. “Gribu iet atpakaļ uz māju. 
Jūtos nogurusi.”

Tie nav meli. Bezmiegs sākās tūlīt pēc atgriešanās. Katru 
dienu es pamostos savā bērnības guļamistabā neizgulējusies un 
mazliet apdullusi. Paskatos uz biezo koka zaru mudžekli aiz 
loga, atceros, kur es esmu un kāpēc šeit esmu. Sākumā mēdzu 
uzlikt uz galvas spilvenu un turpināt gulēt. Cēlos dienas vidū un 
streipuļoju lejā, piepildot atlikušo dienas daļu ar ogļhidrātiem 
un epizodēm no seriāla The Good Wife.

Bet tad man sāka zvanīt Džeimijs un uzdot jautājumus, ne- 
brīdinot bieži vien mēdza ieskriet Vitnija, lai parunātu par 
to, cik daudz laika es pavadu, ģērbusies pidžamā, – tas necie­
šamais mīlestības paveids, kādu spēj nodrošināt tikai labākā 
draudzene, – un tā nu es sāku saģērbties. Sāku iziet no mājas, 
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iegriezties viesu mājā, nokāpt lejā līdz ģimenes laivu piestāt­
nei, lai nopeldētos vai izdzertu rīta kafiju, tāpat kā to mēdza 
darīt mamma. Dažas reizes tiku izbraukusi ar kajaku. Esot uz 
ūdens, ir tāda laba sajūta, it kā parādītos niecīga iespēja pašai 
būt noteicējai pār visu, pat ja tā ir tikai mazas laivas airēšana.

Tiklīdz es atveru acis, mani joprojām sveic skumju, dusmu 
un izmisuma procesija, tikai tagad tā jau slīd garām klusu, 
nedārdinot kā orķestris parādē.

Pēdējo pāris nedēļu laikā Džeimijs mani pacietīgi ir iepa­
zīstinājis ar visu, kas mainījies to daudzo gadu laikā, kopš es 
te vairs nestrādāju, bet – pats pārsteidzošākais – ir lietas, kas 
palikušas nemainīgas. Svaigi ceptā maize. Atpūtnieki. Tas, ka 
viņš mani joprojām sauc par Fērniju.

Mēs pazinām viens otru ilgi pirms tam, kad uzsākām attie­
cības. Pringlu kotedža ir vairākus līčus uz priekšu ezera krastā. 
Viņa vecvecāki pazina manus vecvecākus, un viņa vecāki tur­
pina katru piektdienu nākt uz restorānu pamieloties ar ceptu 
zivi un frī kartupeļiem. Tagad, esot pensijā, viņi vasaras lielāko 
daļu pavada Muskokā un atgriežas Guelfā tikai septembrī. Džei­
mijs pilsētā īrē dzīvokli, bet ir nopircis zemes gabalu līdzās 
ģimenes īpašumam, lai uzbūvētu māju, kurā dzīvot cauru gadu. 
Par visu vairāk viņš mīl ezeru.

“Šodien ir Kanādas diena,” Džeimijs saka. “Gan viesiem, gan  
personālam būtu svarīgi tevi satikt. Ir sezonas sākums. Es nelū­
dzu tevi kāpt uz skatuves un teikt uzrunu pirms uguņošanas.” 
Viņam būtu lieki piebilst: kā darīja tava māte. “Tikai ieiet sa­
sveicināties.”

Noriju siekalas, un Džeimijs, uzlicis roku man uz pleca, 
ieskatās acīs. “Tu vari to izdarīt. Tu tam esi tik tuvu. Jau sapo­
susies. Tu esi tur bijusi miljoniem reižu.” Viņš pieklusina balsi. 
“Mēs esam darījuši to tur iekšā, atceries? Numurs 3.”

Skaļi nopūšos. “Protams, tu atceries, kurš numurs tas bija.”
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“Es varētu tev uzzīmēt karti ar visām tām vietām, kurās 
esam grēkojuši. Jau laivu mājā vien...”

“Rimsties.” Tagad es smejos, bet mazliet izmisīgi. Te nu es 
stāvu ar savu bijušo mīļāko, runājot par vietām, kurās mums 
bijis sekss, manas nesen mirušās mātes kūrortā. Debesis nolē­
mušas mani sodīt.

“Fērnij, tas nav tik briesmīgi. Tas ir viss, ko gribēju pateikt.”
Jau grasos sacīt Džeimijam, ka viņš kļūdās, ka tas ir gan ļoti 

briesmīgi, bet tad ar acs kaktiņu pamanu savu glābiņu. Ļoti garš 
vīrietis ripina sudrabkrāsas čemodānu uz reģistrācijas galda 
pusi, un pie tā joprojām neviena nav.

Pret mums ir pavērsta debesskrāpja mugura, bet uzreiz var 
redzēt, ka viņa uzvalks ir dārgs. Iespējams, šūts pēc pasūtījuma. 
Melnais audums ir nevainojami piegriezts un pieguļ augumam 
tik labi, ka šādam rezultātam ir nepieciešami precīzi noņemti 
izmēri un pamatīga summa kredītkartes kontā. Šaubos, vai 
standarta uzvalka piedurknes šī puiša rokām būtu pietiekami 
garas, un viņa uzvalka piedurkņu gali ir nevainojami. Tāpat 
kā atpakaļ atsukātie mati. Tintes melni un spoži, tikpat rūpīgi 
safrizēti, cik precīzi ir piegriezta viņa žakete. Godīgi sakot, viņš 
ir pārāk sapucējies. Šis ir skaists kūrorts, viens no jaukāka­
jiem Muskokas austrumos, un personāls vienmēr ir augstākajā 
līmenī, bet viesi te parasti mēdz ieturēt brīvu ģērbšanās stilu, 
it īpaši vasarā.

“Es gribu viņam palīdzēt,” saku Džeimijam. “Man nepiecie­
šams praktizēties viesu reģistrēšanā. Nāc, paskaties, vai daru 
to pareizi.”

Iebildumi nav iespējami. Mēs nevaram ļaut elegantajam 
vīrietim tur tā vienkārši stāvēt.

Kad nostājamies otrpus galdam, es atvainojos par to, ka 
esam likuši viņam gaidīt.
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“Laipni lūdzam Brūkbenksas kūrortā,” saku un žigli uzmetu 
viesim skatienu – neraugoties uz to, ka esmu augstpapēžu kur­
pēs, viņš ir gandrīz veselu pēdu garāks par mani.

“Vai jums nebija nekādu grūtību mūs atrast?” vaicāju, ieslē­
dzot datoru. Garais švīts joprojām nav bildis ne vārda. Pēdējais 
ceļa posms nav bruģēts, ir neapgaismots un ar vairākiem asiem 
līkumiem cauri krūmājam. Dažkārt pilsētnieki to uzskata par 
bīstamu, it īpaši, ierodoties pēc saulrieta. Manuprāt, šis puisis 
ir no Toronto, lai gan varētu būt arī no Monreālas. Nākamajā 
nedēļā šeit sākas mediķu konference – daži ārsti ierodas ātrāk, 
lai baudītu garās brīvdienas nedēļas nogalē. 

“Nē.” Viņš pārlaiž roku kaklasaitei. Un vairāk neko nesaka.
“Labi.” Ievadu datorā paroli. “Vai esat dermatologs?” Uzklik­

šķinu uz galvenās izvēlnes un, kad viņš joprojām klusē, nokrem­
šļojos, un mēģinu vēlreiz: “Vai jums ir rezervācija?”

“Jā, ir.” Vīrietis izrunā vārdus lēnām, it kā skenējot kļūdas.  
Nesaprotu, kur ir viņa problēma. Vīrieši, kas valkā šādus uz- 
valkus, parasti izklausās daudz pašpārliecinātāki. Bet tad es 
paskatos uz augšu un ieraugu ļoti glītu, vīrišķīgu seju, kurā ir 
saspringta izteiksme. Vīrietis ir apmēram manā vecumā un 
šķiet dīvaini pazīstams. Esmu pārliecināta, ka šo seju esmu re- 
dzējusi jau agrāk. Kaut kas tajā šķiet tik pazīstams. Varbūt viņš 
ir aktieris, lai gan slavenības parasti nemēdz staigāt uzvalkos 
un svaigi skuvušies – vismaz kādreiz nemēdza.

“Jūsu vārds?”
Dzirdot jautājumu, viņš paceļ uzacis, it kā būtu pārsteigts 

par to, ka jautāju. Tagad es pamanu, cik tumšas ir viņa acis, 
melnas kā kraukļa spārns, un man iekšā viss saraujas čokurā. 
Viņam ir stalta stāja. Man dauzās sirds, pulsējot roku pirkst­
galos un kāju pēdās. Es nekavējoties meklēju rētu. Un tur tā ir: 
zem apakšlūpas uz zoda kreisajā pusē, gandrīz nemanāma, ja 
nezina, kur jāmeklē. Neticami, ka joprojām zinu, kur to meklēt.



Bet es zinu.
Es pazīstu šo seju.
Zinu, ka acu varavīksnenes patiesībā nav melnas – saules 

gaismā tās ir kafijas brūnā krāsā.
Es zinu, no kā viņam šī rēta.
Jo, neraugoties uz to, ka esmu mēģinājusi viņu aizmirst, es 

ļoti labi zinu, kas ir šis cilvēks.


