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ES TIEKU LTDZ PAT REGISTRACIJAS GALDAM, NEVIENA NEPAMANITA.
Tas ir iespaidigs veidojums, darinats no liela koka stumbra —
vienkarss, tacu ne primitivs, ists manas mammas gaumes pa-
raugs, un aiz ta neviena nav. Steig§us dodos galdam garam uz
kabinetu, iegajusi aiz sevis aizveru un aizslédzu durvis.

Telpa vairak atgadina makskernieku badinu neka darba
kabinetu. Priedes koka sienas, divi senatnigi galdi, neliels logs,
ko rota viegls, rittains aizkars. Saubos, vai te kas daudz ir mai-
nijies, kop$ kiirmaja 1800. gados tika uzbavéta. Nekas neliecina
par to, cik daudz laika mamma $eit pavadijusi, ja neskaita pie
koka sienas piesprausto manu bérnibas fotografiju un tikko
jausamo Clinique parfima dvesmu.

Atsligusi viena no apdilusajiem adas krésliem, ieslédzu
plastmasas ventilatoru uz galda. Es jau ta lipu no sviedriem, bet
Seit ieks$a ir smacigi karsts, ta ir viena no nedaudzajam vietam
ipasuma, kur nav gaisa kondicionétaja. Sacelu elkonus ka putnu
biedéklim un vécinu rokas turpu surpu. Sviedru plankumi zem
padusém man $obrid vajadzigi vismazak.

Kameér gaidu, kad atvésisu, lai parautu augstpapézu kurpes,
ieraugu kaudziti masu brosuru. Britkbenksas kitrorts — izraujies



brivdienas Muskoka, ta tevi gaida! — aicina ar roku rakstitie
burti virs fotografijas, kura redzama pludmale saulrieta un
karmaja, kas vid fona ka tada pils lauku kotedzas izskata. Tas
gandriz izraisa man smieklus — tas pats Brukbenksas kirorts,
no kura man neizdevas izrauties.

Varbiit Dzeimijs bus aizmirsis, ka piekritu to Sovakar iz-
darit, un es varésu aizlavities atpakal uz maju, uzvilkt értas
bikses un palutinat sevi ar krietnu glazi auksta baltvina.

Nograb durvju rokturis.

Protams, tada laime nav iespéjama.

“Feérnij?” Dzeimijs sauc. “Kas ar durvju slédzeni? Tev tur
ieksa viss kartiba?”

“Man nepieciesamas piecas minates,” atsaucos apspiesta
balsi.

“Tu taCu netaisies izlocities, vai ne? Tu zvéréji, ka to iz-
darisi,” vin$ saka. Atgadinajums nav nepieciesams. Es baidijos
no ta visu dienu. Visu savu dzivi varbut.

“Zinu jau zinu. Es tikai pabeig$u ar tiem dokumentiem.”
Ciesi samiedzu acis par §o mulkibu. “Esmu gandriz gala.”

“Kadiem dokumentiem? Vai velas pasttis$anu? Tam mums
ir zinama kartiba.”

Manai mammai bija noteikta kartiba it visa, un DzZeimijs
nevélas, lai es kaut ko no tas izjauktu.

Vins ir noraizéjies. Ir sezonas vidus, bet daudzas viesu ista-
bas ir brivas. Pagajusas sesas nedélas, kop$ esmu atgriezusies,
un Dzeimijs doma, ka tas ir tikai laika jautajums, lidz buasu
atjégusies. Neesmu drosa, ka vinam taisniba. Es pat neesmu
drosa, ka paliksu.

“Tu nevari mani neielaist manis pasa kabineta. Man ir at-
sléga.”

Nolamajos pie sevis. Protams, vinam ta ir.



Tas bus aizvainojosi, ja vinam naksies mani izvilkt no Sejie-
nes ar varu, un esmu pilnigi parliecinata, ka DZeimijs to daris.
Neesmu rikojusi scénas kurorta kops vidusskolas péedéjas klases
un negrasos to darit atkal. Budama Seit, dazkart jatos ta, it
ka butu atgriezusies atpakal laika, bet es vairs neesmu mulka
septinpadsmitgadiga meitene.

Dzili ievilkusi elpu, piecelos un ar delnam nogludinu kleitas
prieks$pusi. Kleita ir parak apspiléta, bet sapléstie dzinsi, kurus
visu laiku valkaju, nav pieméroti restorana édamzalei. Kad pir-
mit pargérbos, gandriz varéju dzirdét mammas balsi.

Zinu, ka tu labpratak visu dienu staigatu pidZamad, bet
mums janosaka tonis, milo zirnit.

Es atveru durvis.

Dzeimija nepaklavigas cirtas ir isi apgrieztas un kartigi sa-
glaustas, tacu seja ir tikpat zéniska ka tad, kad vins bija jaunaks
un uzskatija, ka bez dezodoranta var tiri labi iztikt.

“Vai pasutiji gultas velu?” Dzeimijs vaica.

“Noteikti ne,” atbildu. “Jums ir sava kartiba.”

Dzeimijs mirkskina acis, nebiidams dross, ka neazéju vinu.
Vins ir karorta galvenais menedzeris jau tris gadus, un es to
nekadi nespéju aptvert. Térpies izgludinatas biksés ar ielocém
un uzséjis kaklasaiti, vins izskatas ta, it ka spélétu pargérbsa-
nos. Mana uztveré vin$ joprojam ir ezera zurka, kuram kajas
peldbikses un ap kaklu apsieta bandana.

Ari Dzeimijs vairs nezina, ka izturéties pret mani, — vins
svarstas starp vélésanos izpatikt man ka savam jaunajam bosam
un vélmi mani atturét, lai neizdaru ko aplamu. Drosi vien pastav
kads kosmisks likums, kas liedz bijusajiem milniekiem stradat
kopa.

“Tev kadreiz patika dzit jokus,” es saku Dzeimijam, un
vin§ pasmaida. Patlaban ar dzilajam smaida grumbinam un



debeszilajam acim vins$ atkal ir tas pats Dzeimijs, kas kadreiz,
sapipéjies marihuanu un gérbies kosi sarkana kaftana, kuru bija
pakéris misis Rouzas bungalo, nodziedaja pilnigi visas dziesmas
no Alanisas Morisetes albuma “Jagged Little Pill’.

Tas, ka Dzeimijam patika bt uzmanibas centrd ne mazak
ka darit palaidnibas, mani vina visvairak pievilka, — neviens
nepievérsa man uzmanibu, kad lidzas bija Dzeimijs. Vins bija
ne tikai labs milakais, bet ari lielisks izklaidétajs.

“Tev ari,” Dzeimijs saka un tad piemiedz aci. “Vai ta ir tavas
mammas kleita?”

Pamaju ar galvu. “Ta isti neder” Pirms briza $ovakar biju
to izvilkusi no vinas skapja. Kanarijdzeltenu. Vienu no vismaz
diviem duciem kosu pécpusdienas kleitu bez piedurkném.
Mammas vakara formastérpi.

Bridi valda klusums, un ar to pietiek, lai es zaudétu visu
drosmi. “Paklau, es nejutos...”

Dzeimijs mani partrauc: “Nu né. Tu man to nenodarisi, Fér-
nij. Tu esi izvairijusies no Hanoveriem visu nedélu, un rit vini
aizbrauc.”

Péc Dzeimija teikta, Hanoveri Brikbenksa ir pavadijusi sep-
tinas vasaras, dodot tadas dzeramnaudas, it ka gribétu kaut ko
pieradit, un vini pazistot milzum daudz karorta viesu. Redzot,
ka, skatidamies sava datora ekrana, DZeimijs rauc pieri, saprotu,
ka karortam labas atsauksmes no mutes muté nepieciesamas
daudz vairak, neka Dzeimijs to pasaka. Misu gramatvedis $o-
dien man ir atstajis vél vienu zinu ar lagumu vinam piezvanit.

“Hanoveri bus tikko pabeigusi desertu,” Dzeimijs saka.
“Esmu viniem pateicis, ka tu tidal naksi. Vini vélas tev izteikt
lidzjatibu personigi.”

Vairakas reizes pakasu ar nagiem labas rokas delmu, pirms
apjédzu, ko daru. Tam nevajadzétu bat parak grati. Mana
istaja dzivé es Toronto rietumos vadu tris hipsteru stila kafijas
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tirgotavas Filtr. Soruden parraugu misu ceturtas un lielakas
kafijas tirgotavas un grauzdétavas atvérsanu. Sarunas ar apmek-
létajiem man ir pierasta lieta.

“Labi,” saku vinam. “Atvaino. Es varu to izdarit.”

Dzeimijs izpas elpu. “Super.”

Vin$ uzmet man ladzosu skatienu un piebilst: “Un batu vél
superigak, ja tu pieietu pie daziem galdiniem sasveicinaties,
kameér esi tur ieksa. Nu, ta ka turpinot tradiciju.”

Es zinu. Mamma iegriezas restorana katru vakaru, lai apvai-
catos, vai $im viesim patika varaviksnes forele un vai tas viesis
labi gulgjis pirmo nakti karorta. Apskauzami, cik daudz sikumu
par saviem viesiem vina spéja atceréties, un tapéc vini mammu
miléja. Vina médza teikt, ka gimenes biznesam nav nekadas
nozimes, ja Brukbenksas kiarortam netiek pieskirta seja. Un
tris gadu desmitus $1 seja bija vina. Margareta Brukbenksa.

Dzeimijs bija licis saprast, ka man jaiet uz édamzali vien-
karsi apsveicinaties ar viesiem, bet es tikai paraustiju plecus.
Jo zinu, ka, tiklidz tur ieie$u, basu oficiala statusa.

Mammas vairs nav.

Un es esmu S$eit.

Atgriezusies karorta — pédéja no vietam, kuras batu pla-
nojusi palikt uz dzivi.

KoPA AR DZEIMIJU DODAMIES REGISTRACIJAS GALDA VIR-
ziena. Aiz ta joprojam neviena nav. DZeimijs apstajas reizé ar
mani.

“Tikai ne atkal,” vin$ noric.

Viesu registratore, kas Sovakar dezuré, uzsaka darbu pirms
dazam nedélam, un vinai ir tieksme nozust. Mamma vinu batu
jau atlaidusi.

“Varbat mums japaliek registratara, kameér vina atgriezas,”
saku. “Ja nu gadijuma kads ierodas.”
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Dzeimss domigi pace] acis uz griestiem. Tad, piemiedzis tas,
paskatas uz mani. “Veikls panémiens, bet Hanoveri ir svari-
gaki.”

Més dodamies talak — uz stiklotajam durvim, kas ved res-
torana. Tas ir plasi atvértas, laujot vestibila ieplast galda piede-
rumu $kindonai un apmierinatu balsu murdonai kopa ar svaigi
ceptas maizes smarzu. leejot zalé, redzami iekartie siju griesti
un logi, kas izvietoti iespaidiga pusloka, paverot skatu uz ezeru.
Tie ir jauninajumi, kurus mamma ieviesa péc ipasuma par-
nems$anas no maniem vecvecakiem. Restorana édamzale bija
vinas skatuve. Nevaru to iedomaties bez mammas, kas staiga
starp galdiniem.

Nemanami ievilkusi elpu, aizlieku savus gai$os, isi apgriez-
tos matus aiz ausim, domas dzirdot vinas balsi.

Neslepies aiz saviem matiem, zirnit.

Kad grasamies doties ieksa, pa durvim roku roka iznak kads
paris. Viniem ir ap gadiem sesdesmit, un abi pilniba gérbusies
bésas krasas lina drébés.

“Mister un misis Hanoveri!” DZeimijs izsaucas, rokas ieple-
tis. “Més tiesi nakam jus satikt. Laujiet jis iepazistinat ar Férnu
Brukbenksu.”

Hanoveri uzsmaida man savu laipnako smaidu, kas ir mimi-
kas ekvivalents paplikskinasanai pa plecu — biis labi, biis labi.

“Mus loti apbédinaja zina par jasu mates aizieSsanu,” saka
misters Hanovers.

Aiziesana.

Savads vards, lai aprakstitu to, kas notika.

Tumsa nakts. Véjstikla ietriecies briedis. Trieciena pret gra-
nitu salazis metals. Stikla gabalini izkaisiti pa Soseju.

Esmu centusies nedomat par mammas pédéjiem briziem.
Esmu centusies vispar par vinu nedomat. Nepieciesamiba ik
dienu tikt gala ar skumjam, Soku un dusmam cel$anos no rita
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padara vél grataku. Sobrid jatos ta, it ki man nedaudz limtu
kajas, bet censos to neizradit. Kop$ nelaimes gadijuma ir pagajis
vairak neka ménesis, un, lai gan ikviens vélas izteikt lidzjatibu,
pastav ciesanu mérs, kadu cilvéks spéj izturét.

“Grati iedomaties $o vietu bez Megijas,” saka misters Hano-
vers. “Vienmeér tas sirsnigais smaids vinas seja. Més priecaja-
mies Megiju te satikt. Pagajusaja vasara més pat pierunajam
vinu kopa ar mums iedzert kadu glazi, vai ne?” Mistera Hano-
vera sieva aizrautigi maj ar galvu — ta, it ka es varétu vinam
nenoticét. “Es teicu — man galva reibst, skatoties, ka vina te
skrien un darbojas, un, ak kungs, ka vina macéja smieties.”

Mammas nave un kirorta nakotne ir divas témas, par ku-
ram es neesmu gatava runat, un tas ir vél viens iemesls, kapéc
esmu izvairijusies no restorana apmeklésanas. Pastavigie klienti
gribétu izteikties par abiem jautajumiem.

Izsaku Hanoveriem pateicibu un pareju uz sarunu par vinu
brivdienam - tenisu, skaisto laiku, jauno bebru dambi. Térzé-
$ana nav grita lieta. Man ir trisdesmit divi gadi — esmu par
vecu, lai apvainotos uz viesiem vai raizétos par vinu spriedu-
miem. Ta ir mamma, uz kuru dusmojos. Biju domajusi, ka vina
ir samierinajusies ar to, ka dzivosu Toronto. Ko gan vina iedo-
majas, atstadama karortu man? Ko gan vina iedomajas nomir-
dama?!

“Meés loti skumstam par jiasu zaudéjumu,” atsak misis Hano-
vera. “Jus izskataties tik lidziga vinai.”

“Ta ir,” es piekritu. Tas pats mazais augums. Tie pasi gaisie
mati. Tas pasas pelékas acis.

“Labi, esmu parliecinats, ka jus vélaties doties uz savu nu-
murinu, lai izbauditu pédéjo vakaru. No jasu istabas balkona
bus lieliski redzama ugunos$ana,” ierunajas Dzeimijs, izglabdams
mani. Pateicigi uzsmaidu vinam, un vin§ nemanami piemiedz
man ar aci.
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Ari bérniba, stradajot kopa, més bijam laba komanda. Sa-
kuma, kad kadam no mums bija jatiek vala no kaitinosa vai
parak garlaiciga viesa, més lietojam vardu kodu: Arbiizs. Pavecs
atraitnis, kur§ nevaréja vien beigt atkartot, cik loti es atgadinu
vina pirmo milestibu: Arbiizs. Putnu vérotajs, kurs siki aprak-
stija DZeimijam katru eksemplaru, ko apkartné bija ieraudzi-
jis: Arbiizs. Tacu péc tas vasaras, kad katru dienu pavadijam
kopa krasta laivu maja, velkot no ezera kanoe un kajakus, més
sakam sazinaties ar zimém — mazliet ieplestas acis vai savilktas
lapas.

“Nebija tik briesmigi, vai ne?” saka Dzeimijs, kad Hanoveri
dodas uz liftu, tacu es kluséju.

Dzeimijs ar izstieptu roku rada uz édamzales ieeju. Vairums
no ieksa esosajiem ir kirorta viesi, bet tur bus ari pietiekami
daudz vietéjo. Zinot manu veiksmi, tiklidz basu spérusi kaju
par slieksni, kads, ar kuru kopa basu macijusies vidusskola,
atpazis mani. Man ausis $alc asinis ka satiksmes plasma uz
automagistrales.

“Nedomaju, ka es to spéju,” saku. “Gribu iet atpakal uz maju.
Jatos nogurusi.”

Tie nav meli. Bezmiegs sakas talit péc atgriesanas. Katru
dienu es pamostos sava bérnibas gulamistaba neizguléjusies un
mazliet apdullusi. Paskatos uz biezo koka zaru mudzekli aiz
loga, atceros, kur es esmu un kapéc seit esmu. Sakuma médzu
uzlikt uz galvas spilvenu un turpinat gulét. Célos dienas vida un
streipuloju leja, piepildot atlikuso dienas dalu ar oglhidratiem
un epizodém no seriala The Good Wife.

Bet tad man saka zvanit Dzeimijs un uzdot jautajumus, ne-
bridinot biezi vien médza ieskriet Vitnija, lai parunatu par
to, cik daudz laika es pavadu, gérbusies pidzama, — tas necie-
$amais milestibas paveids, kadu spéj nodrosinat tikai labaka
draudzene, — un ta nu es saku sagérbties. Saku iziet no majas,
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iegriezties viesu maja, nokapt leja lidz gimenes laivu piestat-
nei, lai nopeldétos vai izdzertu rita kafiju, tapat ka to médza
darit mamma. Dazas reizes tiku izbraukusi ar kajaku. Esot uz
tdens, ir tada laba sajita, it ka paraditos nieciga iespéja pasai
but noteicéjai par visu, pat ja ta ir tikai mazas laivas airésana.

Tiklidz es atveru acis, mani joprojam sveic skumju, dusmu
un izmisuma procesija, tikai tagad ta jau slid garam klusu,
nedardinot ka orkestris paradeé.

Pédéjo paris nedélu laika Dzeimijs mani pacietigi ir iepa-
zistindjis ar visu, kas mainijies to daudzo gadu laika, kops es
te vairs nestradaju, bet — pats parsteidzosakais — ir lietas, kas
palikusas nemainigas. Svaigi cepta maize. Atputnieki. Tas, ka
vin$ mani joprojam sauc par Férniju.

Meés pazinam viens otru ilgi pirms tam, kad uzsakam attie-
cibas. Pringlu kotedza ir vairakus licus uz prieksu ezera krasta.
Vina vecvecaki pazina manus vecvecakus, un vina vecaki tur-
pina katru piektdienu nakt uz restoranu pamieloties ar ceptu
zivi un fr1 kartupeliem. Tagad, esot pensija, vini vasaras lielako
dalu pavada Muskoka un atgriezas Guelfa tikai septembri. Dzei-
mijs pilséta iré dzivokli, bet ir nopircis zemes gabalu lidzas
gimenes IpaSumam, lai uzbuvétu maju, kura dzivot cauru gadu.
Par visu vairak vin$ mil ezeru.

“Sodien ir Kanadas diena,” DZeimijs saka. “Gan viesiem, gan
personalam bittu svarigi tevi satikt. Ir sezonas sakums. Es nela-
dzu tevi kapt uz skatuves un teikt uzrunu pirms ugunosanas.”
Vinam butu lieki piebilst: ka darija tava mate. “Tikai ieiet sa-
sveicinaties.”

Noriju siekalas, un Dzeimijs, uzlicis roku man uz pleca,
ieskatas acis. “Tu vari to izdarit. Tu tam esi tik tuvu. Jau sapo-
susies. Tu esi tur bijusi miljoniem reizu.” Vins pieklusina balsi.
“Més esam darijusi fo tur ieksa, atceries? Numurs 3.”

Skali nopusos. “Protams, tu atceries, kur§ numurs tas bija.”
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“Es varétu tev uzzimét karti ar visam tam vietam, kuras
esam grékojusi. Jau laivu maja vien...”

“Rimsties.” Tagad es smejos, bet mazliet izmisigi. Te nu es
stavu ar savu bijuso milako, runajot par vietam, kuras mums
bijis sekss, manas nesen mirusas mates kirorta. Debesis nolé-
musas mani sodit.

“Férnij, tas nav tik briesmigi. Tas ir viss, ko gribéju pateikt.”

Jau grasos sacit Dzeimijam, ka vins kladas, ka tas ir gan loti
briesmigi, bet tad ar acs kaktinu pamanu savu glabinu. Loti gars
virietis ripina sudrabkrasas cemodanu uz registracijas galda
pusi, un pie ta joprojam neviena nav.

Pret mums ir pavérsta debesskrapja mugura, bet uzreiz var
redzét, ka vina uzvalks ir dargs. Iespéjams, $iits péc pasttijuma.
Melnais audums ir nevainojami piegriezts un piegul augumam
tik labi, ka s$adam rezultatam ir nepiecieSami precizi nonemti
izméri un pamatiga summa kreditkartes konta. Saubos, vai
standarta uzvalka piedurknes §1 puisa rokam batu pietiekami
garas, un vina uzvalka piedurknu gali ir nevainojami. Tapat
ka atpakal atsukatie mati. Tintes melni un spozi, tikpat rapigi
safrizéti, cik precizi ir piegriezta vina zakete. Godigi sakot, vins$
ir parak sapucéjies. Sis ir skaists kirorts, viens no jaukaka-
jiem Muskokas austrumos, un personals vienmeér ir augstakaja
limeni, bet viesi te parasti médz ieturét brivu gérbsanas stilu,
it ipasi vasara.

“Es gribu vinam palidzét,” saku Dzeimijam. “Man nepiecie-
Sams praktizéties viesu registrésana. Nac, paskaties, vai daru
to pareizi.”

Iebildumi nav iespéjami. Més nevaram laut elegantajam
virietim tur ta vienkarsi stavét.

Kad nostajamies otrpus galdam, es atvainojos par to, ka
esam likusi vinam gaidit.
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“Laipni ladzam Brukbenksas karorta,” saku un zigli uzmetu
viesim skatienu — neraugoties uz to, ka esmu augstpapézu kur-
pés, vin$ ir gandriz veselu pédu garaks par mani.

“Vai jums nebija nekadu gratibu mas atrast?” vaicaju, ieslé-
dzot datoru. Garais $vits joprojam nav bildis ne varda. Pédéjais
cela posms nav brugéts, ir neapgaismots un ar vairakiem asiem
likumiem cauri kramajam. Dazkart pilsétnieki to uzskata par
bistamu, it Ipasi, ierodoties péc saulrieta. Manuprat, $is puisis
ir no Toronto, lai gan varétu bat ari no Monrealas. Nakamaja
nedéla seit sakas mediku konference — dazi arsti ierodas atrak,
lai bauditu garas brivdienas nedélas nogalé.

“Né.” Vin$ parlaiz roku kaklasaitei. Un vairak neko nesaka.

“Labi.” Ievadu datora paroli. “Vai esat dermatologs?” Uzklik-
skinu uz galvenas izvélnes un, kad vins joprojam klusé, nokrem-
$lojos, un méginu vélreiz: “Vai jums ir rezervacija?”

“Ja, ir.” Virietis izruna vardus lénam, it ka skenéjot kladas.
Nesaprotu, kur ir vina probléma. Viriesi, kas valka sadus uz-
valkus, parasti izklausas daudz pasparliecinataki. Bet tad es
paskatos uz aug$u un ieraugu loti glitu, viriskigu seju, kura ir
saspringta izteiksme. Virietis ir apméram mana vecuma un
skiet divaini pazistams. Esmu parliecinata, ka $o seju esmu re-
dzéjusi jau agrak. Kaut kas taja skiet tik pazistams. Varbut vins
ir aktieris, lai gan slavenibas parasti nemédz staigat uzvalkos
un svaigi skuvusies — vismaz kadreiz nemédza.

“Jasu vards?”

Dzirdot jautajumu, vin$ pace] uzacis, it ka batu parsteigts
par to, ka jautaju. Tagad es pamanu, cik tumsas ir vina acis,
melnas ka kraukla sparns, un man ieksa viss saraujas cokura.
Vinam ir stalta staja. Man dauzas sirds, pulséjot roku pirkst-
galos un kaju pédas. Es nekavéjoties mekléju rétu. Un tur ta ir:
zem apakslapas uz zoda kreisaja pusé, gandriz nemanama, ja
nezina, kur jameklé. Neticami, ka joprojam zinu, kur to meklét.
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Bet es zinu.

Es pazistu $o seju.

Zinuy, ka acu varaviksnenes patiesiba nav melnas — saules
gaisma tas ir kafijas brana krasa.

Es zinu, no ka vinam $i réta.

Jo, neraugoties uz to, ka esmu méginajusi vinu aizmirst, es
loti labi zinu, kas ir $is cilvéeks.



