Tagad

SAKUMA LIKAS, KA CETURTAIS KOKTEILIS IR LABA DOMA. UN,
patiesibu sakot, laba doma likas ari ponija griezums. Tacu
tagad, pulédamas atslégt dzivokla durvis, minu, ka varbut no
rita busu spiesta nozélot pédéjo aperola glazi. Iespéjams, ari
poniju. Kad es pirmit sédéju frizétava, lai apgrieztu matus,
Dzana man teica, ka ponija griezums péc skirsanas gandriz
vienmér esot loti slikta izvéle. Tacu ta jau nebija Dzuna, kura,
tikko kluvusi par brivu sievieti, vakara grasijas doties uz draugu
saderinasanas svinibam. Ponijs piederéjas pie lietas.
Nevareétu teikt, ka es vél aizvien milétu savu bijuso, ta nav.
Nekad nav bijis. Sebastjans ir visnotal snobisks. Budams daudz-
solos$s uznéméjdarbibas tiesibu advokats, vin§ nebatu notu-
réjies ne stundu Santalas ballité, nepasmiknadams par vinas
vakara dzériena izvéli un neatsaukdamies uz kadu pretenciozu
rakstu, kuru vins izlasijis New York Times un kura ticis pazinots,
ka aperola kokteili esot “nemoderni”. Vins izliktos pétam vinu
karti, uzdotu barmenim kaitino$us jautajumus par terroir un
skabumu un neatkarigi no atbildém izvélétos glazi visdargaka
sarkanvina. Nevarétu teikt, ka vinam piemistu izcila gaume vai



ka vin$ daudz zinatu par vinu, jo ta nav. Mans bijusais tikai
iegadajas pasu dargako, lai izskatitos, ka vins ir izvéligs.

Meés ar Sebastjanu bijam kopa septinus ménesus, un tas pa-
darija $is attiecibas par ilgakajam, kadas man lidz $im biju-
$as. Beigas vin$ pazinoja, ka Isteniba nezinot, kas es esmu. Un
zinama meéra vinam bija taisniba.

Pirms Sebastjana es izvéléjos puiSus, lai labi pavaditu ar
viniem laiku, un man nebija iebildumu pret nenopietnam attie-
cibam. Tacu ap to laiku, kad iepazinos ar vinu, es biju nosprie-
dusi ta: pieaugusa cilvéka statuss nozimé, ka man vajadzétu
sameklét kadu stabilu draugu. Sebastjans atbilda prasibam. Vins
bija pievilcigs, veiksmigs, bija daudz lasijis un, par spiti ariski-
gumam, spéja sarunaties ar ikvienu teju par jebko. Tacu man
tik un ta nacas grati vinam pilniba uzticéties. Jau sen biju
iemacijusies apvaldit savu vélmi runat to, kas ienak prata, neko
nefiltréjot. Spriedu, ka man gluzi labi izdodas uzturét tik no-
pietnas attiecibas, tacu galu gala Sebastjans atsifréja manu vien-
aldzibu, un vinam bija taisniba. Vin$§ man nebija svarigs. Mani
neintereséja neviens no viniem.

Man rupéja tikai viens.

Un tagad vins$ jau sen ir prom.

Tapéc tagad es labprat pavadu laiku ar virieSiem un prieca-
jos par to, ka sekss man sniedz iespéju aizbégt no domam. Man
patik smidinat virieSus, man patik sabiedriba, man patik tas,
ka reizi pa reizei varu atteikties no vibratora, tacu es nevienam
nepiekeros un netiecos péc dziluma attiecibas.

Es vél aizvien nonemos ar atslégu — nopietni, varbit kaut
kas ir noticis ar slédzeni? —, kad somina iepikstas telefons. Un
tas ir divaini. Neviens man tik vélu nezvana. Patiesiba man
nezvana neviens, iznemot Santalu un vecakus. Ta¢u Santala
joprojam balléjas, bet mani vecaki atrodas Praga un vél pat
nebis pamodusies. Pikstésana beidzas bridi, kad es dabaju vala



durvis un ieklapu sava mazaja vienas gulamistabas dzivokliti.
Ieskatos spoguli pie ieejas un konstatéju, ka lapukrasa ir gan-
driz pilniba izsméréjusies, bet ponijs izskatas visnotal izcili. Ej
tu ieskrieties, Dzina!

Esmu sakusi atspradzét zeltainas siksninsandales, tumsai
matu sienai aizsedzot seju, kad telefons iezvanas atkal. Izvelku
to no sominas un ar vienu sandali kaja aizkliboju lidz diva-
nam, ar sarauktu pieri uzlaikodama pazinojumu par “nezinamu
numuru” ekrana. Varbut nepareizs savienojums.

“Hallo?” es atsaucos, pieliekdamas, lai novilktu ari otru san-
dali.

“Vai Persija?”

Izslejos taisni tik strauji, ka man nakas piekerties pie divana
roku balsta, lai nenokristu. Persija. Saja varda neviens mani
vairs nesauc. Tagad teju visiem esmu kluvusi par Persefoni.
Dazreiz esmu Pi. Tacu nekad ne Persija. Neesmu bijusi Persija
jau gadiem ilgi.

“Hallo... Persij?” Balss ir zema un maiga. Neesmu to dzir-
déjusi vairak neka desmit gadus, tacu ta ir tik pazistama.
Piepesi man atkal ir trispadsmit gadu, esmu ieziedusies ar
SPF 45 saules aizsargkrému un uz stekiem lasu gramatas miks-
tos vakos. Man ir seSpadsmit, un es nometu drébes, lai ieléktu
ezerd, kaila un nosvidusi péc “Tavernd” nostradatas mainas.
Man ir septinpadsmit, un es gulu Sema gulta mitra peldkos-
tima, noskatidamas, ka vina garie pirksti skir lapas anatomijas
macibu gramata, kuru vins lasa kajgali. Tvikums strauji iesitas
man seja, un ausis ritmiski sak Salkt asinis. Saraustiti ievelku
elpu un apsézos, védera muskuliem noraustoties krampjos.

“Ja,” es izmoku, un vin$ izdves$ garu atvieglojuma noputu.

“Te Carlijs.”

Carlijs.

Un nevis Sems.



Carlijs. Nepareizais bralis.

“Carlzs Floreks,” vin$ precizé un sak skaidrot, ka ir samek-
léjis manu numuru, — kaut ko par drauga draugu un saistibu
ar veikalu, kura stradaju, — tacu es tikpat ka neklausos.

“Carlij?” es vinu partraucu. Mana balss $kiet spalga un aiz-
znaugta, daléji no kokteiliem, bet galvenokart no Soka. Vai var-
but visa pilniba no galigas vil$anas. Tapéc ka si balss nepieder
Semam.

Bet nu skaidrs, ka ne.

“Es zinu, zinu. Ir pagajis tik ilgs laiks. Es nemaz nezinu, cik
ilgs,” vin$ saka, un tas izklausas péc atvainosanas.

Toties es gan zinu. Es precizi zinu, cik ilgs. Es skaitu.

Ir pagajusi divpadsmit gadi, kops pédéjoreiz esmu satikusi
Carliju. Divpadsmit gadi kop$ katastrofalas Pateicibas dienas
nedélas nogales, kad starp mani un Semu viss izjuka. Kad es
visu izjaucu.

Agrak skaitiju dienas lidz bridim, kad mana gimene dosies
uz kotedzu, lai es atkal satiktu Semu. Tagad vins ir parvérties
sapigas atminas, kuras es glabaju pasléptas kaut kur sirds dzi-
lumos.

Vél es zinu, ka bez Sema ir pagajis vairak gadu, neka es
pavadiju ar vinu. Taja Pateicibas diena, kad apritéja septini gadi,
kop$ biju ar vinu runajusi, man uznaca panikas lékme, pirma
kops ilga laika, un péc tam es izdzéru pusotru pudeli sartvina.
Jutu, ka to vajag atzimét: biju oficiali nodzivojusi bez vina vai-
rak gadu, neka més bijam kopa pavadijusi pie ezera. Es biju
negliti $nukstéjusi uz vannasistabas flizém un tad atslégusies.
Santala ieradas nakamaja diena ar treknu lidznemamo édienu
un atglauda manus matus no sejas, kamér es vému, asaram
plastot pari vaigiem, un visu vinai izstastiju.

“Ir pagajusi vesela miaiziba,” es saku Carlijam.

“Es zinu. Un atvaino, ka zvanu tev tik vélu,” vins saka. Vina
balss ir tik lidziga Sema balsij, ka klast sapigi, ta, it ka man riklé
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butu iespriedies miklas pikucis. Atminos, ka tad, kad mums
bija cetrpadsmit gadi, bija teju neiespéjami telefonsarunas laika
atskirt Carliju no Sema. Atceros ari $o to citu, ko tiku ievérojusi
Sema taja vasara.

“Paklau, Persa. Es zvanu, lai pavéstitu dazus jaunumus,” vins
saka, uzrunadams mani varda, kuru médza izmantot agrak,
tacu izklausidamies daudz nopietnaks par to Carliju, kuru es
kadreiz pazinu. Dzirdu vinu elpojam caur degunu.

“Pirms dazam dienam nomira mamma, un es... nu, es nodo-
maju, ka tu gribési to zinat.”

Vina vardi uztriecas man virst ki cunami vilnis, un man ir
japiepulas, lai tos pilniba aptvertu. Sja ir mirusi? Sji bija jauna.

Man izdodas izmocit par lapam vienigi: “Ko?”

Atbildot man, Carlijs izklausas noguris. “Vézis. Vina cinijas
ar to paris gadu. Skaidrs, ka més esam satriekti, tacu vinai bija
apnicis visu laiku slimot, vai saproti?”

Un nu jau kartéjo reizi mani parnem sajata, ka manas dzives
scenariju kads ir nozadzis un klamigi parrakstijis. Skiet neie-
spéjami, ka Sji varéjusi but slima. Sji ar vinas plato smaidu un
isi apgrieztajiem dzinsa $ortiem, un blondo zirgasti. Sja, kura
gatavoja visgarsigakos varenikus pasaulé. Sja, kura izturéjas
pret mani ka pret savu meitu. Sja, kurai kadu dienu vajadzéja
klat par manu viramati — vismaz ta es ceréju. Sju ir bijusi slima
gadiem ilgi, tacu es neko nezinaju. Man butu vajadzéjis to zinat.
Batu vajadzéjis atrasties tuvuma.

“Man loti zel,” es iesaku. “Es... nezinu, ko teikt. Tava mamma
bija... vina bija...” Mana balsi ieskanas panika, un es to saklausu.

Sanemies, es sev saku. Tu esi zaudeéjusi tiesibas uz Sjii jau
pirms daudziem gadiem. Tu nedriksti sabrukt tagad.

Iedomajos par to, ka Sju viena audzinaja divus puikas,
gadadama par “Tavernu”, un par pirmo reizi, kad es vinu
ieraudziju, — kad vina ieradas kotedza, lai pavéstitu maniem
padzivojusajiem vecakiem, ka Sems ir kartigs puisis un ka vina
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mus uzmanis. Atceros, ka vina man macija noturét tris skivjus
vienlaikus un ieteica nepielaut, lai zéni nemtu virsroku: jebkurs
zéns, ieskaitot ari vinas délus.

“Vina bija... viss,” es turpinu. “Vina bija loti laba mate.”

“Ta bija. Un es zinu, ka vina tev daudz ko noziméja tad,
kad més veél bijam bérni. Daléji tapéc jau ari zvanu,” Carlijs
piesardzigi saka. “Vinas béres ir svétdien. Zinu, ka pagdjis ilgs
laiks, tacu domaju, ka tev vajadzétu atbraukt. Vai tu atbrauksi?”

Ilgs laiks? Ir pagajusi divpadsmit gadi. Divpadsmit gadi,
kops es pédéjoreiz devos brauciena uz ziemeliem, uz vietu,
kas man ir bijusi istakas majas par jebkuram citam. Divpadsmit
gadi, kops es ar galvu pa prieksu ieniru ezera. Divpadsmit gadi,
kop$ mana dzive ar blikski nogaja no sliedém. Divpadsmit gadi,
kop$ esmu redzéjusi Semu.

Tacu atbilde var but tikai viena.

“Skaidrs, ka atbrauksu.”



Vasara, pirms septinpadsmit gadiem

NEDOMAJU, KA, PERKOT KOTEDZU, MANI VECAKI BOTU ZINAJUSI
par diviem pusaugu puikam, kuri mita turpat kaiminos. Mam-
ma un tétis véléjas, lai es atpuistos no pilsétas, no citiem sava
vecuma bérniem, un Floreku puikas, kuri lielakoties dzivojas
sava vala pécpusdienas un vakaros, drosi vien viniem bija tikpat
liels parsteigums ka man.

Tikai daziem maniem klasesbiedriem bija vasarnicas, tacu
vini visi uzturéjas Muskoka, kas atradas pavisam neilga brau-
ciena attaluma uz ziemeliem no pilsétas un kur vards “kote-
dza” likas pagalam nepiemérots savrupmajam, kuras rindojas
gar klinSainajiem krastiem pasa adens tuvuma. Tétis katego-
riski atteicas meklét vasaras maju Muskoka. Vins teica: ja més
iegadasoties kotedzu tur, tad tikpat labi vasara varétu palikt
Toronto — ta atradas parak tuvu pilsétai un bija ka piebazta ar
pilsétniekiem. Tapéc vini ar mammu pievérsas ziemelaustrumu
rajoniem, kurus tétis pasludinaja par parak pilsétnieciskiem vai
parlieku dargiem, un tad paplasinidja mekléjumu arealu, lidz
pédigi izvéléjas Barisbeju, miegainu stradnieku ciematinu, kas
vasaras parveértas par rosigu taristu galameérki, ta ka ietves vai
nudzéja no vasarniekiem un celotajiem no Eiropas, kuri devas
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uz kempingu vietam vai bija nolémusi izstaigat Algonkinu pro-
vinces parku.

“Tev tur patiks, maza,” vin$ solija. “Ta ir ista kotedzu val-
stiba.”

Beigu beigas es pasaku no sirds ilgoties péc Cetru stundu
brauciena no musu Tjadoru stila majas Toronto centra lidz
ezeram, taCu pats pirmais brauciens vilkas teju mazibu. Vese-
las civilizacijas izveidojas un pagrima lidz bridim, kad més
pabraucam garam plakatam “Esiet sveicinati Barisbeja”: més
ar téti furgona, bet mamma aiz mums leksusa. Atskiriba no
mammas masinas furgona nebija ne pieklajigas stereosistémas,
ne gaisa kondicionétaja, un es biju spiesta klausities CBC Radio
monotonaja dudinasana, kamér mani stilbi bija ka piemetinati
pie vinila sédekla, bet ponija frizara apgrieztie mati pielipusi
pie nosvidusas pieres.

Gandriz visam septitas klases meiteném bija tads pats ponijs
ka Dilailai Meisonei, lai ari mums paréjam tas tik labi nepie-
stavéja. Dilaila bija vispopularaka meitene musu klasé, un es
uzskatiju, ka man ir Joti paveicies but vienai no vinas tuvakajam
draudzeném. Vismaz tada es biju agrak, pirms atgadijuma ar
nak$nosanu. Vinas ponijs gliti gilas uz pieres, atgadinot rudu
ietvaru, kas ieskava seju, savukart manéjais, spitéjot Zemes pie-
vilksanas spékam un matu veidosanas lidzekliem, spurojas uz
visam pusém, liekot man izskatities péc neveiklas trispadsmit
gadus vecas meitenes, kada es ari biju, nevis péc noslépumainas
tumsacainas brunetes, ka véléjos. Mani mati nebija ne taisni,
ne cirtaini un, skiet, bija gatavi mainities atkariba no dazadiem
neparedzamiem faktoriem, sakot ar nedélas dienu un beidzot
ar laikapstakliem un miega kvalitati iepriekséja nakti. Kaut ari
es biju gatava darit visu iespéjamo, lai patiktu apkartéjiem, mati
atteicas man paklauties.
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BERROKLEINA, Saurs grantéts cel$, kas vijas lejup cauri krama-
jam Kamaniskegas ezera rietumu krasta, attaisnoja sava no-
saukuma ietvertas kailas klintis — Bare Rock. Piebraucamais
cels, kura tétis iegriezas, bija tik briesmigi aizaudzis, ka zari
noskrapéja neliela furgona sanus.

“Jati $o smarzu, maza?” tétis jautdja, nolaizdams logu, kameér
més kratijamies pa celu. Més dzili ieelpojam, un manas nasis
iesitas sen nobirusu priezu skuju dziednieciskais aromats.

Meés piebraucam pie vienkarsas vigvama tipa koka majinas,
kura izskatijas mazaka apkart augo$o balto un rasgano priezu
dél. Tétis izsledza motoru un pagriezas pret mani. Vina lapas
zem sirmojosajam tsam savilkas smaida, un acu kaktinos zem
brilléem tumsajos ramjos paradijas rievinas, kad vin$ noteica:
“Esi sveicinata ezermala, Persefone!”

Kotedza neticama karta smarzoja péc dimiem no malkas
krasns. Nez kapéc $1 smarza nekur nepazuda pat par spiti tam,
ka mamma tur dedzinaja dargas Diptyque sveces. Katru reizi,
taja atgriezoties, es nostajos pie durvim un ieelpoju to tapat
ka pasa pirmaja diena. Pirmo stavu veidoja neliela atvérta pla-
nojuma telpa, kas no gridas lidz pat griestiem bija apsata ar
gaiSiem mezglaina koka déliem. Pa lielajiem logiem pavéras
teju bezkaunigi satriecoss skats uz ezeru.

“Oho,” es nomurminaju, ievérojusi kapnes, kas veda no ve-
randas leja pa stavo nogazi.

“Nav pelami, ko?” Tétis noglastija manu plecu.

“IeSu paskatities, kads ir idens,” es noteicu, traukdamas ara
pa sétas durvim, kas aizcirtas aiz manis ar pamatigu buakski.
Noskréju leja pa kadiem divpadsmit pakapieniem, lidz nonacu
pie stekiem. Saja pécpusdiena bija augsts gaisa mitruma limenis,
visas debesis klaja biezi, peléki makoni, kas spogulojas nekus-
tigaja, sudrabainaja adeni turpat leja. Man tikai ar gratibam
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izdevas saskatit kotedzas, kas bija sarindojusas gar pretéjo
krastu. ledomajos, vai varétu lidz tam aizpeldét. Es apsédos
uz stekiem, kaladama kajas tdeni, un jutos parsteigta par to,
cik te ir klusi, lidz mamma pasauca mani palidzét izkravat
mantas.

Kad furgons bija iztuksots, més bijam nogurusi un igni no
kastu staipiSanas un cinas ar moskitiem. Es atstaju mammu ar
téti kartojam virtuvi un uzkapu augsa. Tur bija divas gulamista-
bas: vecaki bija atvéléjusi man to, no kuras varéja redzét ezeru,
sacidami, ka es izbaudisu skatu visa pilniba, jo pavadisu vairak
laika sava istaba. Es izsainoju drébes, saklaju gultu un salociju
kajgali Hudson’s Bay razojuma segu. Tétis nedomaja, ka mums
vasara butu vajadzigas tadas smagas vilnas segas, ta¢u mamma
uzstaja, ka japanem lidzi pa vienai katrai gultai.

“Tas ir kanadie$u,” vina paskaidroja toni, kas liecinaja, ka
viss ir pa$saprotams.

Es sakravu uz naktsgaldina bistami augstu gramatu kaudzi
un piestiprinaju virs gultas filmas “Batne no Melnas lagtinas”
plakatu. Es biju aizravusies ar sausmeném. Skatijos neskaitamas
$ausmu filmas, kuru izvélei vecaki jau sen bija atmetusi ar roku,
ka ari riju klasiskos R. L. Staina un Kristofera Paika darbus,
tapat ari jaunakus serialus par seksigiem pusaudziem, kas par-
vérsas vilkacos pilnméness naktis, un par seksigaim pusaudzém,
kuras tvarsta spokus péc karséjmeitenu treniniem. Toreiz, kad
man vél bija draudzenes, es nesu §is gramatas uz skolu un
lasiju labakos fragmentus (tur, kur bija kaut kas $ausaligs vai
kaut attali seksigs) skali. Sakuma man vienkarsi patika vérot
meitenu reakciju, patika atrasties uzmanibas centra, tikai ar
drosibas tiklu, ko sniedza cita cilvéka sarakstiti vardi. Tomeér,
jo vairak sausmu stastu es lasiju, jo vairak man iepatikas pasi
apraksti, kas ietvéra sizetu, — tas, ka autors padarija neiespéja-
mas situacijas ticamas. Man patika tas, ka ikkatra gramata bija
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reizé paredzama un unikala, mierinosa un negaidita. Drosa,
bet ne garlaiciga.

“Picu vakarinas?” Mamma stavéja durvis, lakodamas uz pla-
katu, tacu neko par to neteikdama.

“Viniem te ir pica?” Barisbeja neatgadinaja vietu, kur batu
iespéjams pasutit picu ar piegadi majas. Un, ka izradijas, $ada
pakalpojuma tiesam nebija, tapéc més aizbraucam uz lidznem-
$anai paredzétas picas ceptuvi Pizza Pizza, kas atradas ielas
stari blakus vienam no diviem pilsétinas partikas veikaliem.

“Cik cilvéku te dzivo?” es jautadju mammai. Pulkstenis radija
septini vakara, un vairums veikalinu galvenaja iela izskatijas
slégti.

“Aptuveni tiksto$ divsimt, lai gan jadoma, ka vasara ar visam
tam kotedzam $is skaitlis triskarsojas,” vina atbildéja. Ja nenem
vera cilvéku pilno restorana terasi, pilsétina bija ka izmirusi.
“Sl,(iet, ka “Taverna” ir ista vieta, kur pavadit sestdienas vakaru,”
mamma pieziméja un piebremzéja, kad més braucam tai garam.

“Izskatas, ka ta ir vieniga vieta, kur to pavadit,” es atteicu.

Kad més atgriezamies, tétis jau bija pieslédzis nelielo tele-
vizoru. Kabeltelevizijas te nebija, tacu més bijam pakérusi lidzi
gimenes DVD disku kolekciju.

“Man bija padoma “Dabas klép1”,” sacija tétis. “Izklausas
piemeéroti, vai ne, maza?”

“Hmm...” Pietupos, lai parlakotu skapisa saturu. ““Bléras
ragana: kursa darbs no vinpasaules” ari batu piemérota.”

“Es to neskati$os,” mamma pazinoja, nolikdama $kivjus un
salvetes lidzas picas kastém uz zurnalu galdina.

“Nu tad lai butu “Dabas kléepi”,” tétis izlema, ievietodams
filmu atskanotaja. “Dzons Kendijs sava elementa. Kas var but
labaks par to?”

Ara véj§ bija pienémies spéka un pluinija priezu zarus, un
tagad uz ezera virsmas bija paradijusies vilni. Vésmina, kas
ieplada pa logiem, smarzoja péc lietus.

e
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