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PRIEKSVARDS

Sis nelielas gramatas kodolu veido tris raksti, kurus uzrak-
stiju vietgjam laikrakstam “Jersey Evening Post” no briza, kad
man 2023. gada vasara diagnosticéja progreséjosu rikles vézi,
lidz ta izraisitajai navei (dazu ménesu laika).

Man |oti paveicas, ka otrais raksts 1sa laika kluva arkartigi
populars visa pasaulé. To parpublicéja “Spectator”, “Daily
Telegraph” un “Daily Mail”, un es to nolasiju BBC Radio 4
raidijuma “Broadcasting House”. Sanému neticami daudz
skaistu, sirsnigu zinu — gan vienkarsi laba vél¢gjumus, gan
pateicibas par to, ka manis teiktais ir palidzéjis. Dazi lasi-
taji bija nonakusi man lidziga situacija, un vinus mierinaja
skatpunkts, no kura raugoties navi iespéjams pienemt un
attickties pret to mierigi. Citi savukart dzivoja aiznemtu,
veseligu dzivi un bija pateicigi par atgadinajumu, ka dzive
patiesam ir apbrinojama, neticama davana un ka, paturot
to prata, mazak jauztraucas par nenozimigam lietam, kas
parasti aiznem lielako dalu ikdienas. Vairaki lasitaji teica, ka
manu rakstu ietekmé sanémusies salapit vai izbeigt kadas
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attiecibas vai arl pamest darbu, vai pat nolémusi pardot
maju un doties dékaina ceJojuma.

Ceréju gan, ka man bus vairak laika, lai no Siem raks-
tiem izveidotu kadu lielaku publikaciju, diemzél vézis bija
energiskaks un motivétaks neka es. Daléji tas bija saistits
ar manu izcilo spé&ju atlike darbu pabeigsanu, ko, izradijas,
nemazinaja acimredzami tuvais un galigais termins, bet
galvenokart ar to, ka savas pédéjas dienas gribéju pavadit,
gozéjoties saulé un dzerot baltvinu kopa ar savu briniskigo
sievu. Tomér dazas $ajos avizrakstos skartas témas man ir
izdevies mazliet izvérst. Jo ipasi centos apsvért un apkopot
lietas, kas man tiesam devusas lielu mieru un gandarijumu,
ka ari |avusas saprast, kapéc mirt 46 gadu vecuma patiesiba
nemaz nav tik slikti.! Diezgan isi un tracigi — nekads Mon-
tens no manis nesanak —, tomér ceru, ka manas pardomas
pieskir gar$u tam, ka uztvéru savu slimibu un navi, un ari,
iespéjams, skaidro, ka var aiziet klusi un mierigi, vienlaikus
dzivojot un milot dzivi, cik vien iespé&jams, pilnasinigi.

Teksta ieklavu arT atzinas, kas varétu palidzét apkartéjiem
cilvékiem labak izturéties pret mirstosajiem. Daudzi tiesam
nezina, ka tada situacija rikoties, tapéc dazkart pasaka vai
izdara ko tadu, kas vairak nodara pari neka palidz. Tacu,
baidoties izdarit kaut ko nepareizi, nedarit neko ir vél Jau-
nak. Ceru, ka manis sniegtas mazas norades kadam var kaut
mazliet palidzét.

To visu esmu nosaucis par “Mir$anas celvedi iesacéjam”,

jo $a darba iecere bija paradit dazas lietas, kas vismaz man

! Pateicoties opiatiem un sausajam baltvinam, faktiski izdevas sa-

sniegt 47.
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celu padarija nedaudz gludaku un galamérki — mazak bie-
déjosu. Tomér sava zina nosaukums ir diezgan mulkigs.
No trim vardiem patie$am precizs ir tikai “iesacéjs”. Lai cik
daudz naves més batu redzéjusi vai domajusi par to, tad, kad
pienak musu karta, visi esam iesacgji. Es jau nu noteikti.
Tapéc “celvedis” izklausas mazliet pardrosi. Sis ir tikai dazas
izlases veida véstules no frontes linijas, no zinkares pilna,
spraiga un ierobezota manas dzives perioda.

Tacu gramata tikai dalgji ir par mir$anu. Es ceru — jus
sapratisiet, ka lielakoties ta tomér ir par dzivo$anu un dzivi.
Jo gandriz paradoksala veida esmu atklajis, ka patiesi pozi-
tivs skatfjums uz esamibu man ir palidzgjis pilniba pienemt
neesamibu. Nu jau tas pat neuzskatu par pretstatiem. Pro-
tams, var gadities, ka més nebeigsim eksistét, kad beigs eksis-
tét misu kermenis (domaju - ta ir loti redla iespéja), tomér
dross par to neviens no mums nebus nekad. Gan zinatnes,
gan religijas sniegtas “parliecibas” galu gala balstas uz to,
ka més ticam kaut kam nezinamam un nepieradamam. Un
ta tam ari jabat.

Patiesiba biju izdomajis, ka $is gramatas nosaukums bas
“Morfins un Muscadet”, jo tie abi man bija lieliski celabiedri
$aja pedéja celojuma, ipasi, kop$ nolému atteikties no pedéja
piedavata brutala kimijterapijas kursa. Manu ideju, ka vaja-
dzétu veike klinisku pétijjumu par kopéjiem ieguvumiem,
ko tie abi sniedz nedziedinami slimajiem, arsti neuztvéra
ar entuziasmu, bet péc tam, kad nolému, ka ortodoksalas
medicinas man nu bs gana, es atklaju, ka opiati un sausais
baltvins palidz turéties daudz labak neka bezgaligas indé-

$anas un dedzinasanas kartas.
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Man patika ari doma, ka §i gramata varétu bat diezgan
vieglpratiga. Es milu dzivi. Otraja avizraksta ar pieticigu
lepnumu aprakstu visu, kam to esmu téréjis, un tas ir tikai
daléjs (un stipri cenzéts) manu kaislibu un mulkibu uzskai-
tijums. (Es joprojam stradaju par brivpratigo policistu Dzér-
sija, lai gan tas aizraujos$as dienas, kad nodarbojos ar stkam
autoavarijam, pamukusiem zirgiem un bistami aizlizusiem
zariem, jau ir pagﬁtne.) Es milu savu sievu un gimeni, drau-
gus, darbu un hobijus, ka ari savu pluskaino fran¢u aitusuni.
Man patik piedzivojumi un ballites, pasa joki un mikstie
sieri, un krustvardu miklas, un ugunskuri, un dzejoli, un
aspratibas zem jostasvietas, un vieglas cigaretes, un upmalas
klavu lapu salda smarza rudeni.

Man ir loti Z€l to visu un vél tikstosiem citu briniskigu
lietu pamest jau 46 gadu vecuma. Bet tas mani nenomac.
Drizak jatos pateicigs par neticamo veiksmi, ka vispar esmu
dzivojis. Cilveki klast par to, kas vini ir, gandriz neticamu un
neiesp&jamu nejausibu dél. Man ir ari laiméjies redzét — daz-
kart visnelabvéligakajos apstaklos, pieméram, tris gadus dzi-
vojot Gaza, — cik milo$i, pasaizliedzigi un dzilakaja batiba
labi ir masu lidzcilvéki. Vienkarsi katrs dara visu, ko spgj,
un Katrs ir Ipasi vertigs.

Ir daudz iemeslu nebaidities no naves, un es ceru, ka $ie
isie raksti un pardomas Jaus jums mazliet vairak iedzilinaties
sava dzivé. Esmu atklajis, ka sarunas par navi, gatavoSanas
tai un tas pienemsana palidzéja man vél vairak izbaudit
dzivi, saprast, kas ir svarigi un kas ne, un vairak just lidzi
citiem cilvékiem, kuri arl censas $aja briniskigaja celojuma

atrast ko nozimigu un jédzigu. Pédéjas nedélas $aja pareja
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apbrinojami cilvéki man ir sniegusi ari milzigu gluZi prak-
tisku palidzibu.

Dzérsijas hospisa paliativas aprapes komanda bija izcila,
palidzot man péc iespéjas ilgak nodzivot bez lielam sapem
un fiziskam cieSanam. Vini pasargaja mani no slimnicas,
kad vien tas bija iespéjams, un Java man turpinat dzivot ta,
ka gribu. Pédéja stundina strauji tuvojas, un es zinu, ka tad,
kad ta pienaks, ap mani biis milestiba un joki (ari gimene un
suns). Ta ka lielako dalu dzives esmu stradajis starptautiskas
palidzibas joma, zinu, ka man ir loti paveicies, jo daudziem
joprojam $adas iespéjas nav. Tapéc dalu autoratlidzibas par
So gramatu ziedo$u paliativas aprapes labdaribas organiza-
cijam, ipasi tam, kuras censas uzlabot $o aprapi vietas, kur
paslaik ta nav piecjama.

Es novélu jums visiem laimigu celu, vienalga — isaku vai
garaku. Viss bus labi, viss bas labi, un visa lietu kartiba bas

laba.
Saimons
Triniti, DZzérsija
2024. gada junija
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“VEZA PINGVINI”

Pirmoreiz publicéts 2023. gada 11. septembri

Nesen uzzinaju, ka — patik man tas vai ne — jadodas uz Dien-
vidpolu. Nu vismaz tas ir labakais veids, ka varu iedomaties
aprakstit to, kas ar mani ir noticis dazu pédéjo nedélu laika.
Aptuveni Sis piemirkuéis vasaras vidi parsteigtais arsts ap-
stiprinaja, ka divainie bumbuli mana kakla ir plakanstnu
karcinomas metastazes un ka iemesls tam, kas jau gadu trau-
c&ja kaut ko norit, bija audzéjs kakla. (Ka lika uzrakstit uz
sava kapakmena Spaiks Miligans — Es ta¢u jums zeicx, ka
esmu slims.)

Véza apkarosanai bija nepiecie$amas se$as nedélas diez-
gan stipras kimijterapijas un staru terapijas, kam bija jasakas
septembra vida Sauthemptona. Lai paskaidrotu, ka tas ir,
izlidz&$os ar analogiju, proti, tas ir tapat, it ka man kads batu
teicis: “Ta, Saimon, tev jddodas uz Dienvidpolu.” Man nav
lielas velésanas doties uz Dienvidpolu, tas nu nav nekas tads,
ko kads dara vieglpratigi. Tomér musdienas jau daudzi do-
das uz Dienvidpolu un veiksmigi atgriezas, lai gan tas ir
bistami un var gadities krietni zaudét svaru (un varbut pat
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dazus pirkstus). Tatu pa celam redzésu ari ko interesantu
(Véza pingvinus!) un, kad atgrieziSos, busu sevi labak iepa-
zinis.

Ta nu gatavojos $ai neplanotajai ekspedicijai. Savus
Dzérsijas Arvalstu palidzibas agentiiras direktora darbus
atstaju briniskigajiem kolégiem un DzZérsijas Mantojuma
fonda priekssédétaja pienakumus — saviem pilnvarotajiem.
Planoju uzturét cieSus radiosakarus ar viniem, bet bija jaap-
zinas, ka bus brizi, kad atradiSos kada aiza un signals bas vajs.

Pargajiena uz Dienvidpolu naksies zaudét svaru, tapéc
baroju sevi, cik vien iesp&jams. “Bruno’s Bakery” un “Parade
Kitchen” dara, ko var, un vakar vakara uzstadiju personisko
rekordu — apédu vairak neka kilogramu siera fondi. Mazak
patikami ir tas, ka vajadzétu celojumu sakt péc iespéjas
labaka fiziskaja forma, tapéc nakamaja diena veicu pietu-
pienus. lespéjams, jau driz to izdari$u vélreiz.

Galu gala $is celojums uz Dienvidpolu ir solo ekspedi-
cija. Tomér man ir daudz paligu. Resursu centrs Cancer.Je
ir piedavajis man aprikojumu (telefonu létakam viesabo-
néjumam) un pat naudu, ja ta bus nepiecieSama. Ari izdev-
nieciba “MacMillan” izturéjas parsteidzosi — tik izcili, ka
izjutu pazemibu. Ja drikst $o ceJojuma metaforu izmantot
vél paris rindkopas, — ka polarpétnieku ekipé¢juma dizaineri.
Esmu no viniem sanémis tik daudz gariga un fiziska atbal-
sta. Vini man ari sniedza visu informaciju, ko biju karojis,
un bija visa §a celojuma aspektu eksperti, detalizéti izskaid-
rojot, kas mani sagaida. Slavas dziesmu viniem nevar but
par daudz. Esmu sanémis ari lielu atbalstu no daudziem $is
briniskigas salas iedzivotajiem. Vézis ir jocigs — no ta baidas,
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un daudzi nezina, ka pret to izturéties. Tacu pédéja laika
vairak leju asaras no prieka par milestibu visapkart neka
no sevis zélo$anas.

Pateicoties ikdienas darbam Dzérsijas Arvalstu palidzi-
bas agentara, jau sen zinu, cik lidzjatiga un dasna vieta ir
Dzérsija. Esmu loti pateicigs visiem, kuri ar mani sazina-
jas un piedavaja palidzibu. Man nacas sevi piebremzét, lai
neatbildétu ar kadu pavisam praktisku lagumu - pieméram,
manam aitusunim izspiest anilos dziedzerus. (Ng, né, tas
nav vajadzigs. Bet zinu — jus, milie cilveki, izdaritu ari to.)
Ja tas nav parak nomacosi, es laiku pa laikam pastastisu, ka
cinos uz prieksu cauri sniegiem un lediem.

Esmu apnémies pilniba iet Amundsena, nevis Skota,
pédas,' un izarstéties noteikti ir iespéjams. Tomér, pemot
véra, ka vézis ir stipri progreséjis, man jasamierinas ar diez-
gan lielu iespé&ju, ka naksies pienemt “kermena atdzisanas
izaicinagjumu” agrak neka gribétos. Es nezinu un patlaban
nemaz nevélos zinat precizus skaitlus. Tomér izredzes ir
aptuveni tadas ka krievu ruleté. Varbat mazliet lielakas.

Sava zina tas viss ir fantastiski neveiksmigi un netaisnigi.
Man ir 46 gadi, esmu neticami laimigi precgjies, milu savu
darbu, un pék$ni man draud izgai$ana. Es neizlik$os, ka
kada agra rita nomoda stunda mani nebatu iezagusies sevis
z&lo$anas nots. Jaatzist arl, ka $aja stunda dzirdamas dazas
dusmu taktis: par to, ka diagnozes noteiks$ana vilkusies ilgak

'Roalds Amundsens bija pirmais cilvéks, kur§ 1911. gada veiksmigi
sasniedza Dienvidpolu un atgriezas majas. Roberts Skots sasniedza
Dienvidpolu 1912. gada, bet atpakalcela gan vins, gan visa vina ko-
manda gaja boja. (Red. piezime.)
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neka gadu, par atceltiem izmekléjumiem, birokratiskam kla-
dam, informacijas trakumu utt.

Tomeér tadas domas ved taisna cela uz arpratu, un vismaz
dienas laika man diezgan labi izdodas §is emocijas regulét.
Man ir ari izdevies — isti gan nezinu, ka — sevi parak nevai-
not. 30 gadus ilgusi smékésana un dazi Céréila stila dzersa-
nas periodi noteikti nav nakusi par labu (lai gan, protams,
daziem paveicas tadus izturét daudz ilgak). Iespéjams, ka
mana periodiska nespéja izvértét, kad ir vérts satraukties par
savu veselibu un kad ne, bija iemesls, kadé| arsti nepievérsa
pietickamu uzmanibu manam jaunajam sapém. Tomér tas,
ka jums ir paranoja, nenozimé, ka jis neizseko (ta raksta
pat uz T krekla — Just because you're paranoid don’t mean
they’re not after you), un tas, ka esat mazliet hipohondrisks,
nenozimé, ka jums nav plakan$anu karcinomas.

Tatad man ir izdevies izvairities no dazam acimredza-
mam lamatim — sevis Zélo§anas, dusmam, citu vaino$anas —,
bet kada patiesiba ir sajata, atrodoties aci pret aci ar navi?
Var izklausities traki, bet isteniba nav nemaz tik slikti. Asa-
ras acis sariesas vienigi no domas, ka to parcietis mani tuvi-
nieki, ipasi milota sieva Aurélija un mani vecaki. Vards
“atraitne” tagad ir ka kamols kakla, vél jo vairak, ja tas attie-
cinats uz manu miloto. Tadu attieciba uz sevi pa$u man nav
ne isti skumji, ne ar bail; es pat teikeu, ka §1 sadiga prognoze
ir veicinajusi gluii jaunu personibas izaugsmi.

Tapéc atvainojiet, ka jums to nodaru, tomér esiet gatavi
dazam kli$ejam. Drosi vien jau esat tas dzirdéjusi, un vecakie
un gudrakie jau tapat to visu zina, ta¢u musu aizpemtiba
un parslogotais prats labi sp&j aizénot $is domas. Vézis man
tas ir atgadinajs.
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Pirmkart, esmu pamatigi pilnveidojis sp&ju noteikt prio-
ritates. Svarigas lietas: milestiba, labestiba, jéga. Nesvari-
gas: nauda, statuss, atziSana. Ir tik viegli aizmirst, ka patiesi
vértigas lietas dzivé lielakoties ir bez maksas. Turklat te,
Dzérsija, més visi esam bagataki par gandriz jebkuru cil-
véku, kurs jebkad dzivojis. Mums ir nodro$inata pajumte
un partika, veselibas aprape, izglitiba un tiesiskums. Més
varam nekavéjoties sazinaties ar jebkuru cilvéku, aizcelot uz
jebkuru planétas vietu, un mums ir pieejamas visas cilvéces
zinasanas. Lai gan més te, DZérsija, dzivojam viena no gadi-
gakajam, drosakajam un saliedétakajam kopienam pasaulg,
joprojam dzenamies iegut vairak un salidzinam sevi ar tiem
daZiem, kas, masuprat, ir labak situéti, nevis ar miljardiem,
kuri ir nabadzigaki neka més. Tagad gan es vairs nemokos
ar bezmiegu hipotekara kredita dél.

Otrkart, man ir kluvis daudz vieglak saskatit cilvékos
labo. Ari lidz $im staigaju pa Sentheljéru, plati smaididams
ka mulkis, jo slikti atpazistu sejas un labak samulsinu svesi-
nieku neka aizvainoju draugu. Tacu kop§ diagnozes noteik-
Sanas jutos laipnaks un labpratak atvainojos. Sézot staru
terapijas uzgaidamaja telpa kopa ar visdazadakajiem cilve-
kiem, saproti, ka mums ir daudz vairak kopiga neka atskiriga
(par spiti vokistu un vinu dvéseles radinieku rasistu pilém
parliecinat par pretéjo).

Pamanu mazas maiguma izpausmes, stoisku humoru,
drosmi. Nopietna slimiba un tas éna — naves tuvums -
visu lieliski izlidzina, jo nonem maskas, ko visi valkajam,
un atklaj neaizsargatas butnes, kuras slépjas zem tam. Nav

gruti to attiecinat ari uz dzivi arpus onkologijas nodalas, lai
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saprastu, ka skviens butiba dara visu, ko spéj. Pat sieviete,
kura ar savu automasinu iespraucas jusu stavvieta, un medi-
kis, kur§ uzstaja, ka jums ir tikai skabes atvilnis!

Un visbeidzot, kad nakotne ir neskaidra, cilvéks piln-
vértigak dzivo tagadné. Protams, joprojam var uztraukties
par to, kas notiks turpmak (un es tikko uzzinaju, kas ir
skenésanas trauksme). Ta¢u novértéju ari tik daudz lietu, ko
citkart nepamanitu vai par kuram nejustos pateicigs. Lai-
migs suns, kas staipas zalé; nevainojama séne; patiesam labs
stiltons! Stkumi patlaban man sagada milzigu pricku (ak, ka
skumsu péc $i siera, kad man ievietos baro$anas cauruliti).
Un otradi — nespéja neko planot atpem kardinajumu kaut
ko iecerét, iekarot vai uztraukties.

Kaut es to visu batu sapratis daudzus gadus agrak! Ja
man paveiksies, es atveselo$os un vél gadu desmitiem ilgi
dzivodu ar §im atklaismém (un uzmak3os ar taim citiem).
Un no sirds ceru, ka ari dazi no jums, jaukie cilveki, varétu
nonakt pie $im atzinam, kamér jasu smil$u pulkstenos vél

atlicis gana daudz smil$u.



