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Dienu pēc Lielās Vētras pašā Vārnuciema centrā ir parādījusies 
jauna ēka – ar tornīšiem, kāpnēm, slīpiem jumtiem un augstiem 
logiem. Tā izskatās draudīgi, gluži kā no baisas filmas.  

Vēl dīvaināk ir tas, ka drūmā ēka uzradusies ezera vidū – lai 
gan pirms tam nekāda ezera te nebija – uz mazas saliņas, kur tai 
tik tikko pietiek vietas.

Ezeru un biedējošo ēku no visām pusēm ieskauj kukurūzas 
lauks. Lai tiktu līdz ezeram, jābrien pāri laukam.

Šķiet, te būtu vajadzējis strādāt simtiem cilvēku, lai to visu 
paveiktu mazāk nekā astoņu stundu laikā. Protams, arī tad tas 
nebūtu iespējams, ja vien tā nav burvestība.

Neviens ciemā nesaprot, kas īsti ir noticis, bet visi ir vienis-
prātis, ka noteikti ir iesaistīti tumšie spēki.

Vārnuciema bērni (ciems ir tik mazs, ka te visi cits citu 
pazīst), ziņkārības dzīti, ir sanākuši pie lauka, lai nopētītu savādo 
ēku. Ik dienu viņi pa šo ceļu ar riteņiem brauc uz skolu; bērnu 
acīm nepaslīd garām pat mazākais sīkums. Viņi būtu redzējuši, 
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ja te būtu sākušies celtniecības darbi. Bet iepriekš viņi šeit nav 
manījuši ne dzīvas dvēseles.

Vakar te auga ražena kukurūza ar augstiem stublājiem un 
varenām vālītēm, kuras bija gatavas novākšanai. Lauks vēl aiz-
vien ir uz vietas, tikai ar dīvainu ezeru un ēku pašā viducī. 

Daļa kukurūzas nu ir nozudusi, atvēlot vietu ēkai. Savādajai 
celtnei var piekļūt tikai vienā veidā: pa šauru koka tiltiņu, kas 
ved pāri ezeram tieši pie parādes durvīm.

Ap māju lidinās vārnu bari, un tas ir pavisam neparasti. 
Pēdējoreiz melnie putni šeit tika manīti pirms trīssimt gadiem. 
Tieši tā Vārnuciems ieguva savu nosaukumu – ciemu nodēvēja 
šīs spārnotās sērgas dēļ, kas mēnešiem ilgi nelika mierā iedzī-
votājus.

Labu laiku no vārnām nebija ne miņas, bet šodien tās ir 
atgriezušās, it kā būtu pēkšņi uzradušās kopā ar māju.

Lauka īpašnieks, kāds vecs zemnieks, kasa pakausi un kaut 
ko nesaprotamu murmina, pētot, kas atlicis no kukurūzas ražas. 
Viņš ir tuvu izmisumam. Vīrs ir tik satriekts, ka uzrunā ikvienu, 
kurš piestāj lauka malā.

– Un kā ar manu ražu? – viņš sūdzas. – Vai man būs jāpērk 
laiva, lai tiktu no vienas ezera malas uz otru? Paies vesela mū
žība, līdz aizbraukšu ar traktoru uz otru lauka galu. Starp citu, 
vai zinājāt, ka es baidos no ūdens un neprotu peldēt? Turklāt 
kurš, sasodīts, kompensēs man zaudējumus?

Sanākušie nezina, kā viņu mierināt. Galu galā nevienam no 
ciema iedzīvotājiem nav saprātīgas atbildes uz jautājumu, kurš 
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uzbūvējis šo ēku uz mazās saliņas ezera vidū. Un kā tas vispār 
bijis iespējams.

Vēl dīvaināk ir tas, ka kukurūza nemaz nav sabradāta. Nav 
ierīkots pagaidu ceļš, pa kuru tikt līdz lauka vidum, tātad nav 
izmantoti ne ekskavatori, ne cita moderna tehnika.

Izskatās, ka ēku tur nometis milzu helikopters un to tūlīt pat 
ieskāvis ūdens klajums. Turklāt ezers veido perfektu apli. Un vēl 
tie noslēpumainie koki, kas parādījušies no nekurienes un saau-
guši ūdensmalā, it kā sargātu ezeru. Nav brīnums, ka zemnieks 
ir tik satraukts.

Tiklīdz vecā zemnieka pārsteidzošais paziņojums sasniedz 
policijas iecirkni, vairāki policisti ierodas novērtēt situāciju.

Kopā ar policiju atnāk vēl vairāki vietējie iedzīvotāji. Kopī-
giem spēkiem tiek izcirsta šaura stiga, lai tiktu līdz molam, no 
kura pa koka tiltiņu var sasniegt māju. Nocirsto kukurūzu novāc 
ar lielu kombainu, ļaujot ziņkārīgajiem ciematniekiem piekļūt 
ezeram. 

No rīta gandrīz viss ciems ieradies nopētīt šo brīnumu, bet 
neviens nespēj izskaidrot, kā tas radies. Vienīgais, par ko sanā-
kušie var vienoties, – šī ēka ir nolādēta. Cita izskaidrojuma nav.

– Kā jūs domājat, kas te notiek? – trīspadsmit gadus vecais 
Kvintins ziņkārīgi jautā saviem draugiem Milai un Danam.

Tos abus, šķiet, savādās ēkas parādīšanās it nemaz neinteresē. 
Viņi, tāpat kā lielākā daļa Kvintina draugu, dod priekšroku tele-
fonu ekrāniem. Savukārt zēnam labāk patīk izaicinājumi. Viss 
neparastais viņam liekas aizraujošs un intriģējošs.
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– Jūs abi! – Kvintins uzstājīgi iesaucas. – Eu! Tas taču nav 
normāli, vai ne?

Dans parausta plecus, ielūkojoties viedpulkstenī. Nosūtījis 
īsziņu savai draudzenei Olgai, viņš ieliek telefonu kabatā. Abi 
mācās vienā klasē un tiekas diendienā, tomēr liekas, ka puisis 
nespēj bez viņas dzīvot ne mirkli.

– Nezinu gan, – viņš attrauc. – Ejam, laiks doties uz skolu! 
Parunāsim par to vakarā. Mans tētis strādā policijā, gan jau viņš 
zinās kaut ko vairāk.

–  Beidz muļķoties, Dan! Tu uzvedies tā, it kā šis nebūtu 
satraucošākais notikums, kāds jebkad atgadījies Vārnuciemā! – 
Kvintins izsaucas. – Vai tu saproti, ko tas nozīmē?

– Tā ir tikai māja, Kvintin, nekas vairāk. Jābūt kādam loģis-
kam izskaidrojumam, – draugs atbild. – Turklāt kukurūza ir 
gandrīz tikpat augsta kā tā māja. Varbūt celtnieki visu laiku bija 
paslēpti mūsu acīm, tāpēc neviens neko neredzēja, kamēr viņi 
vairākus mēnešus strādāja.

Kvintins iesmejas.
– Pat tu tam netici, vai ne? – viņš jautā. – Kur palicis tavs 

piedzīvojumu gars? 
– Nezinu, – Dans nomurmina, neizrādot interesi. – Es neticu 

citplanētiešiem, tā ka to katrā ziņā paveikuši cilvēki. Varbūt izspē-
lējuši ar mums joku. Vai varam beidzot doties? Olga mūs gaida.

–  Laba doma,  –  piekrīt Mila, jau trešo reizi ieskatījusies 
pulkstenī. – Mēs kavējam. Mets noteikti ir skolā. Kvintin, tu 
nāc?
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Pirmo reizi mūžā Kvintins neklausās, ko saka viņa klases-
biedrene Mila – meitene, kurā viņš jau ļoti sen ir iemīlējies. Zēns 
paliek stāvam un nopēta pieaugušos, kas vēro savādo ēku. Nav 
jau brīnums, jo neviens nezina, no kurienes tā radusies vienas 
nakts laikā. To var skaidri noprast no spraigajām sarunām vis-
apkārt.

Kvintins paskatās uz mēru Mūru, kurš sarunājas ar policijas 
komisāru. Vīri vareni žestikulē, rādot uz mājas pusi. Arī pārējie 
ciema domes deputāti stāv netālu un sarunājas, veltot cits citam 
naidīgus skatienus.

Kvintins nedzird, ko viņi pārrunā, bet tas arī nav svarīgi. 
Skaidrs, ka visi mēģina vainot notikušajā cits citu, bet patiesībā 
neviens Vārnuciema iedzīvotājs īsti nezina, kas atgadījies. Vie-
nīgais, par ko visi ir vienisprātis, – vēl vakar te nebija nedz ēkas, 
nedz ezera. Un tieši tas raisa Kvintinā vislielāko ziņkāri.

Turklāt pieaugušie ir acīmredzami piekusuši pēc garās, 
nogurdinošās nakts, jo lielākā daļa ciematnieku to pavadījuši, 
steidzot palīgā cits citam.

Lielā Vētra Vārnuciemā nodarījusi daudz postījumu, un 
paies vairākas dienas, līdz viss būs sakopts un ciemā atgriezī-
sies normāla dzīve. Vismaz tā Kvintins bija dzirdējis tēvu šorīt 
sakām, jo arī viņš visu nakti bija strādājis kopā ar citiem.

Ugunsdzēsēji joprojām zāģē kritušos kokus, labo jumtus un 
evakuē sadauzītās automašīnas. Iedzīvotāji aizlīmē saplaisāju-
šos un izsistos logus ar kartona gabaliem un līmlentēm, arī asās 
stikla lauskas tiek aizvāktas, lai neviens nesavainotos.
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Šī dīvainā būve kukurūzas laukā nudien uzradusies nelaikā. 
Kvintins klusībā prāto, vai abi šie gadījumi varētu būt saistīti. 
Pagājušās nakts zibeņi bija varenākie, kādus vien viņš atminas 
redzējis. Zēns bija stundām ilgi lūkojies pa logu, nespējot aiz-
migt.

–  Es gribu zināt, kurš deva atļauju uzcelt šeit to neglīto 
celtni! – mērs nikni brēc. – Jo tas noteikti nebiju es! Tas, kurš 
par notikušo ir atbildīgs, tiks atlaists!

– Tie nebijām mēs, – deputāti nekavējoties attrauc, nikni un 
aizdomīgi skatoties cits uz citu. Drīz notiks pašvaldības vēlēša-
nas. Vai tiešām kāds no viņiem izspēlējis šo viltīgo gājienu?

Kvintins iekož lūpā, lai apvaldītu smieklus, klausoties, kā  
deputāti apmētā cits citu ar apvainojumiem. Tipiski, viņš no
domā. Neviens zēnam neticētu, ja viņš skaļi paziņotu, ka te 
noticis kaut kas pārdabisks un vainīgo ciema iedzīvotāju vidū 
neatrast. 

– Noskaidrojiet, kurš par šo ir atbildīgs, un gādājiet, lai tas 
viss pazūd! – mērs aizkaitināts izrīko. – Te nav vietas ne tam eze-
ram, ne mājai. Mūsu ciems ir viens no skaistākajiem valstī. Vai 
esat aizmirsuši, ka esam saņēmuši jau vairākas balvas? Nevaru 
pieļaut, ka šādi tiek iznīcināts mūsu labais vārds un slava. Ja par 
šo gadījumu uzzinās mediji, mēs kļūsim par apsmieklu. Atro-
diet mājas īpašnieku un parūpējieties, ka tā tiek nojaukta ķieģeli 
pēc ķieģeļa, turklāt cik ātri vien var. Vēlāk pārrunāsim, ko darīt 
ar ezeru. Tikmēr es novērtēšu pārējos postījumus, ko nodarījusi 
Lielā Vētra. Vārnuciemā vēl daudz darba.
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Mērs Mūrs, nikni sperdams soļus, dodas uz ciema centru, un 
daži no padomniekiem viņam seko. Mēram acīmredzami nepa-
tīk, ka mīļajā pašvaldībā notiek kas tāds, ko viņš nespēj kontrolēt.

Pieaugušo sarunas Kvintinu ļoti interesē. Viņš būtu ar mieru 
šodien nobastot skolu, lai tikai noskaidrotu, kas te notiek, bet 
draugi jau steidzas pie divriteņiem. Viņi vienkārši vēlas kaut kā 
novilkt šo dienu, jo iepriekšējā naktī neviens nav izgulējies.

Kvintins negribīgi pamet notikuma vietu, lai sekotu pārē-
jiem. Diemžēl stundas nav atceltas pat pēc tik briesmīgas nakts 
kā pagājušā. Zēns vairāk par visu vēlas noskaidrot, kā te uzra-
dās dīvainā ēka, tomēr nedrīkst kavēt skolu. Viņš jau tāpat otro 
gadu mācās sestajā klasē, jo pagājušogad neveltīja mācībām pie-
tiekami daudz uzmanības. Turklāt tēvs būtu ļoti dusmīgs, ja 
Kvintins neierastos skolā, un pārmestu, ka viņš pārāk aizraujas 
ar mazsvarīgām lietām. Un tā ir taisnība.

Kvintinu gadiem ilgi ir mocījuši šausmīgi murgi, un zēns 
bieži vien dienā jūtas noguris. Tāpēc arī viņa sekmes nebija diez 
ko labas un viņu atstāja uz otru gadu.

Tēvs bija piekritis šādam skolas vadības lēmumam, jo likās, 
ka brīžiem Kvintins knapi spēj tikt galā pat ar vienkāršiem pie-
nākumiem. Kad zēnam beidzot izdevās kārtīgi izgulēties, viņš 
bieži vien klasē aizsapņojās vaļējām acīm. Bet Kvintins ātri 
sadraudzējās ar citiem sestās klases skolēniem. Kā gan citādi, jo 
viņš ļoti labi pazīst visus Vārnuciema bērnus.

Kvintins brauc aiz Milas un Dana, un pie lielajām krust-
celēm Vārnuciema centrā viņus jau gaida Mets un Olga. Dans 

Tumsa skola.indd   11Tumsa skola.indd   11 13/08/2025   09:4113/08/2025   09:41



nekavējoties ieņem vietu līdzās Olgai, bet Mila brauc blakus 
Kvintinam. Mets pievienojas Tomasam no piektās klases, ar 
kuru viņš ļoti labi saprotas.

No šejienes līdz mazajai skoliņai Vārnuciema nomalē jā
brauc tikai dažas minūtes. Kvintins mierīgi minas līdzās drau-
giem, kad ceļu pēkšņi šķērso melns kaķis, teju liekot zēnam 
nokrist no riteņa.

Ieraudzījis kaklasiksniņu, Kvintins uzreiz atpazīst kaķi. Tā ir 
Hemlija, skolas direktores kaķene, kura vienmēr un visur novēro 
bērnus. Kaķe metas prom, šķietami dodama zīmi, ka tūlīt notiks 
kaut kas slikts.

Neviens no bērniem vēl nenojauš, ka, sākot ar šodienu, nekas 
vairs nebūs tā kā agrāk.
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