Juns

Saltdalena, 2006. gada 4. julija. Turneja

Meés lenam ieripojam centra, ja vien $is te ir nosaucams par cen-
tru, neliels aplveida krustojums, ap kuru satupusas dazas majas.
Es sézu priekséja sédekli, pieliecies uz prieksu, veros apkart,
nevienas dzivas dvéseles, ka izmiris, kluss, pat veikalu laga nav,
tikai slégta kafejnica un partikas bode aptumsotiem logiem. Vai te
mums bus jaspélé, neizskatas, ka te vispar kads dzivotu, kada suna
péc lai kads gribétu te dzivot, lai gribétu tik Joti nodarit sev pari.
Atlaizos atpakal sédekli, norulléju logu leja un atspiezu elkoni
pret durvim. Réns, spirgts gaiss apvéjo seju, labs gaiss. Es atliecu
galvu un aizveru acis, ievelku elpu caur degunu un os$naju, tik
daudz smarzu ir gaisa tadal péc lietus, $is miklas zemes smards,
cerinu smards. Atveru acis, paliecos atkal uz prieksu. Tik elligi
tukss, tik izmiris, nevienas dzivas dvéseles un tikpat ka ne skanas,
dzirdama tikai motora rakona. Un ritenu zlakstona, ripinoties pa
salijusu asfaltu. Kuram, ellé, var gribéties dzivot tada vieta ka $i.

— Ja pirms koncerta butu laiks, es lakotu pamakskerét, —
Anness saka. — Te upite labi keroties lasi.

Pagriezos un paveros uz vinu, ironiski nosminu. Bet vins,
izskatas, to domajis nopietni, séz aizmuguréja sédekli un raugas
mani, pamet ar galvu pa labi. Es izstiepju kaklu un paskatos taja
virziena, uz kuru vin$ noradjijis. Otrpus ielai loga karajas kar-
tona izkartne, uz tas rakstits “pardod makskerésanas atlaujas’, ar
melnu flomasteru serpentina raksta, kas sagazies uz labo pusi.
Pagriezos un skatos atkal lauka pa priekséjo stiklu.



—Ja, ja, — es attraucu. — Ja neskaita koposanos tuvu radu
starpa, nekas jau cits te laikam neatliek, tikai medibas, makske-
ré$ana un ta.

Pagriezos pret Annesu, vélreiz ironiski nosminu. Bet vins
ir aizversies un neskatas uz mani, laikam jau neuztvéra sacito.
Pagriezos atpakal, atkal raugos ara pa priekséjo stiklu.

— Un, protams, sports, — es piebilstu. — Sléposana un ta. Bet
ne komandu sports, tam drosi vien ir par maz cilvéku, — es tur-
pinu.

Paiet britins.

Lass nogriezas pa labi, un més ripojam lejup pa lézenu nogazi,
kas ved uz piestatni. Talu prieksa nomanu zilo, mirgulojoso
tdeni, dazas kaijas, kas rinko ap zalu konteineru. Bet neviena
pasa cilvéka, visur viss galigi izmiris, dienas vidd, tik pamests te
ir. Pieliecos mazliet uz prieksu, parlaizu skatienu no vienas puses
uz otru, pasminu un nogrozu galvu.

— Ej tu nost! — es saku, mazliet nogaidu, vélreiz nogrozu
galvu. — Centra partijai, skiet, bas krietni japiepulas, lai sa-
sniegtu savu mérki un atdzivinatu Norvégijas ciematus, — es
bilstu. Drusku nogaidu, tad pagriezos pret Lasu, paskatos uz
vinu un pametu ar galvu. — Ja tagad izdzirdési atru bandzo spéli,
spied gazi grida! — Es palaizu isu smieklinu. Bet vin$ nesmejas
preti, séz, ar abam rokam iekrampéjies stiré, un blenz taisni
uz prieksu, nevar zinat, vai maz redzéjis filmu “Deliverance’,
Lasam jau svariga ir tikai mazika, kino vinam vispar bijis ne-
bijis, vismaz ne tada tipa. Pagriezos un atkal skatos pa priekséjo
logu.

— Né nu, €j tu nost! — es nomurminu. — Kada laime, ka es
nedzivoju te.

Paiet mazs britins.

— Ari te? — Lass jauta, jauta klusi, nepacélis uz mani acu.

— Te tak nav nevienas dzivas dvéseles, — es atbildu.

— Nav gan, — vins$ strupi noteic.



Paskatos uz vinu, neko nesaku, mazliet nogaidu. Kas vinam,
pie velna, lécies? Izklausas tik nopietns. Seja tada ka saspringta,
klusa. Un pats stingu skatienu blenz taisni uz prieksu. Es pagaidu
dazus mirklus, nenolaizu no vina acis.

— Kas tev lécies? — es prasu. Skatos uz vinu, vins neatbild, séz
izstieptam rokam, abas salicis uz stares, stingi blenz uz prieksu.
Masina pilnigs klusums, neviens neko nesaka. Bet kas ir lécies,
Lass nemédz tads bat, vins gandriz vienmeér ir laba oma, pozitivs
un optimistisks gandriz visu laiku.

— Kas tev lécies? — es prasu vélreiz.

— Man?! — vin$ atjauta skala balsi, pastiepis galvu nepilnu
centimetru uz prieksu.

Pilnigs klusums.

Parsteigts raugos vina.

— Man jau ir lidz kaklam tas, cik tev viss ir slikti, — vin$ pa-
zino.

— Man - slikti? — es nomurksku.

—Ja, slikti, — vins saka, stingi un taisni skatas uz prieksu, ne-
daudz nogaida, norij siekalas. — Visur, kur uzstajamies, ir galiga
¢uhna, — vins turpina. — Viss, ko édam, ir briesmigs, visi, ko satie-
kam, ir idioti!

Sézu un blenzu uz vinu, nevaru dabat ne vardu par lapam, kas
tas par blénam, ka man viss slikti?! Mazliet nogaidu, pagriezos
un britinu skatos uz prieksu, vélreiz pagriezos pret Lasu, nevaru
izdomat, ko lai saka, jo neko tadu vin$ vél nekad nav teicis, tas
nak pilnigi negaiditi, ka man viss batu slikti, vai man tiesam viss
ir slikti?! Paiet kads spridis, es atkal pagriezos atpakal. Skatos
uz Annes$u aizmuguréja sédekli. Vin$ neatraudamies raugas ara
pa logu, piespiez pieri pie stikla un izliekas, ka neredz mani, it
ka neko nebutu sapratis. Skatos uz vinu kadu bridi, tad péeksni
attopu, ka vini par $o ir runajusi ieprieks, vini to ir apspriedusi un
vienojusies, ka man viss ir slikti. Un nu es jutu, ka sirds sak dauzi-
ties mazliet straujak neka parasti, ka pulss sak jonot. Es veros uz



Annesu un jatu, ka mute paveras pati no sevis, sézu ar atkarusos
zokli. Aizveru muti, noriju kamolu, tad vél vienu. Atkal pagriezos
pret Lasu, paskatos uz vinu.

— Bt ar tevi kopa ir tik nogurdinosi, — vins saka. — Elligi no-
gurdinosi, ja gribi zinat! Visa 81 nolapita turneja ir bijusi viens
gar$ parbaudijums!

Runadams vins joprojam neskatas uz mani, vienkarsi séz un
stingi raugas ara pa priekséjo stiklu, seja saspringta un balta, un
vin$ ik pa laikam norij siekalas. Es aizvérsu skatienu no vina.
Neko nesaku, nezinu, ko lai saka. Jo $is nak pilnigi negaiditi, neko
tadu es nebiju nojautis, ka, vinuprat, man viss ir slikti, ka ar mani
celot ir nogurdinosi.

— Viss jau sakas sudigi un ir kluvis tikai sliktak un sliktak, —
Lass turpina. Tad mazliet nokrekskinas, joprojam neskatas uz
mani. — Man $kiet, tev nav ne jausmas, cik daudz energijas més
ieguldam taja, lai noturétu tevi puslidz cieSama oma, — vins saka.
— Tu ganies par visu un visiem, tu apdirs visu, kas trapas cela. Vai
tu vispar apjédz, cik tas ir apgratinosi mums, kas tev visu laiku
ir blakus?

Es dzirdu, ko vin$ saka, un atskarstu, ka vins to ir izmégi-
najis ieprieks, saklausu to vina runas manieré. Dzirdu ari, ka
vins$ patiesam ta doma, tas gan izklausas no gaisa grabts, bet es
dzirdu, ka vin$ nudien ta doma. Es blenzu uz vinu. Mazliet no-
gaidu. Nezinu, ko lai saka. Katra zina nedrikst ta vienkarsi nemt
un kaut ko izsplaut, ir jabait uzmanigam ar to, ko saku. Jo $o man
ir jaspéj paciest, ir jabut pietiekami pieaugusam, lai paciestu $adu
kritiku, nedrikst zaudét lietiSkumu un brukt vinam virsi. Bet
tas nak pilnigi negaiditi, es nebiju ar $o rékinajies, vini tacu visu
laiku ir sméjusies par manu pesimismu, vini ir zobojusies par
manu melno humoru un riebigajiem komentariem. Biezi vien es
pat esmu iztaisijies melnaks un pesimistiskaks neka patiesiba,
esmu bijis igns un sarkastisks tikai tadeél, lai vinus sasmidinatu,
visu laiku tiku domajis, ka viss ir, ka jabat, ka viniem ar mani ir



tikpat labi ka man ar viniem, ka es viniem patiku tikpat loti, cik
vini man. Jo man vini nudien loti patik, vél nekad es, manuprat,
neesmu tik labi iederéjies neviena grupa — ne muzikali, ne ari
sociali. Kaut ari esmu stipri vecaks par viniem, tads iespaids man
tiesam bija radies.

Paiet mazs bridis. Gausi pagriezos pa labi, atbalstu galvu pret
labo roku un raugos ara pa atvérto logu, pacelu otru roku un
ar vidéjo pirkstu pakasu virsdeguni. Un tad piepesi saku rau-
dat. Man tas vienkarsi uznak, it ka batu saplaisajis kads iekse-
jais dambis, par kura esamibu man nekas nav bijis zinams, acis
saspréga, un asaras sak vienkarsi birt, saltas ripo par vaigiem.
Pagriezu galvu nedaudz pa labi. Noslauku asaras, noriju sieka-
las. Bet kas ta vispar par sida basanu, sédét te un pinnat, kas,
pie velna, ar mani notiek, neesmu raudajis nez cik ilgi, un te nu
es sézu un bimbaju, appinnajies par sitadu Struntu, ka, péc vinu
domam, man viss ir slikti, kas ar mani, johaidi, notiek, tas tacu
ir tik stulbi, ka jasmejas. Paiet dazas sekundes, un es péksni saku
smieties, man tas vienkarsi uznak, es izplastu skalos smieklos,
skalas zvaigas, méginu itin ka smieties par to, cik sis viss ir smiek-
ligi, kads tas ir smiekligs sikums, un tipa méginu smejoties aiz-
bidit prom raudas, bet neizdodas. Asaras tikai ripo un ripo, un
es te séZu un parmainus smejos un raudu, sézu te ka histériska
baba, ka tads planpratins$, pilnigi ka tads, kas 1énam nojiadzas, un
Sie nesaka ne varda, drosi vien nesaprot, kas ar mani notiek, jo sis
te neesmu es, $is ir tik talu no manis, cik vien var but, un tagad
man ir jasavacas, $ita nevar. Es parlaizu pirkstu par padeguni un
nos$naukajos. Sakozu zobus un parstaju smieties. Mazliet pakle-
poju, nokrekskinos. Vairs nesmejos, bet nespéju apturét raudas,
$nukstu klusitém, lapas miklas no asaram, un sals garsa knudina
meéli.

Pilnigs klusums.

— Kur tad ir tas kultaras nams? — Annes$s péksni ievaicajas.
— Vai tam nevajadzéja but kaut kur arpus centra? — vins turpina.



Meégina tagad runat par ko citu, izliekas, it ka neka nebutu bijis,
gluzi ka gribédams dot man laiku un iespéju noslaucit asaras
un atguties, lai man nebutu jakrit kauna vél vairak. — Centra vai
ne centra, nevar jau saprast, kur te ir tas centrs, — vin$ turpina,
gluzi ka tagad gribédams man sava zina piekrist, ka gribédams
piekrist, ka $is ciemats ir cuhna. Varétu padomat, ka no ta kaut
kas paliek labak.

Atkal klusums.

Ta nu es sézu un raudu. Un Annes$s un Lass nesaka ne varda,
par notieko$o viniem dro$i vien ir tikpat maza sajéga ka man.
Jo $is ir tik loti talu no manas biatibas, cik vien var but. Es jatos
tukss, jatos truls, visa energija ka izsukta no kermena. But ar
mani kopa esot arvien apgrutinosak, sacija Lass, es esot igns,
un man viss esot slikti. Bet kapéc tad vini neko neteica agrak?
Vini tacu visu laiku ir jokojus$ies par manu pesimismu, vienmér
ir sméjusies par manam sarkastiskajam piezimém. Ka lai es sevi
partaisu, ja vini nekad neko nesaka, ja vini tikai turas lidzi? Batu
vismaz devusi kadu zimi. Man visu laiku bija licies, ka viniem es
patiku tikpat labi ka vini man, un tad izradas, ka viniem ar mani
esot gruti, ka man viss esot slikti. Pagriezu galvu vél drusku pa
labi, sakniebju lapas un noriju siekalas.

— Apturi masinu! — man péksni izlauzas. Dzirdu, cik nikns
es izklausos, nikns un apnémigs. Uzlieku roku uz drosibas jostas
slédza, piespiezu sarkano pogu un lauju, lai josta uzslid augsa,
un, to daridams, skatos taisni uz prieksu.

— Jun, nu ko tu!? — Lass bilst ladzos$a balsi.

— Apturi masinu! — es saku.

— Nu beidz! — Lass neatlaizas.

— Apturi masinu, velns lai parauj! — es skali nokliedzu.

Kapa klusums. Mazs mirklis, un Lass nobremzé. Piesardzigi.
Piebrauc pie ietves malas un apstajas.

— Jun, nu ko tu! — Anness saka. Bet es atveru durvis, izkapju
ara, un viss.
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— Nu beidz! — Anness ludzas.

— Jun! — Lass bilst.

Bet es aizcértu durvis un saku iet, zigla soli dodos taisni uz
prieksu, atpakal neskatidamies, nezinadams, ko un ka, man vien-
karsi ir jatiek prom.



Vemunnvika, 2006. gada 6.—-10. jilija
Milo David!

Braukdams autobusa uz miisu meZa budu, izlasiju, ka esi zau-
déjis atminu, un, kad biju ticis pari pirmajam Sokam un sacis
domat par to, ka lai Tev palidz atminu atgiit, nezin kapéc reizi
PEc reizes prata uzpeldéja viena atminu aina, tapéc noléemu iesakt
vestuli tiesi ar to. Es redzéju sava acu prieksa miis abus kada no
miisu daudzajam garajam pastaigam pa Namsosas centru un ta
apkaimi. Es pat nezindju, ka mani vél glabdjas sis atminas, lidz
péksni, séZot autobusad, atceréjos sajiitu, kad mums bija septin-
padsmit un més vazajamies pa ielam, tikai Tu un es, viens otram
lidzas, pilniga bezmeérkiba. Man ir palicis prata, ka Sajas pastai-
gas gajam tapéc, ka garlaikojamies un vakara nebija neka cita,
ko pasadkt, bet, ja atsaucu prata miisu sarunas un to, cik daudz
mums bija, par ko runat, ar cik lielu aizrautibu un entuziasmu
mes to darijam un ka més médzam nogriezties uz citu pusi, tik-
lidz pamanijam kadu, ar ko butu bijusi spiesti sasveicindaties un
aprundties, tad man tomér jasaka, ka més drosi vien redzéjam
jégu Sajas pastaigdas pasas par sevi. Un, ja ari tas neuzskatijam
isti par jégpilnam, tad visada zina jutam, ka tas ir verts piedzivot.

Un varbit ari Sada neapzinata jégas izjita ir par iemeslu
tik nedramatiskai un ikdieniskai atminu ainai ka ta, kas pirma
atausa prdata un uzspidéja visspozZak, kad izlasiju Tavu sludi-
najumu. Nevaru drosi apgalvot, tomeér liela dala no ta, uz ko
atsauksos Saja véstule, pieméram, Tavi uzskati, stasti par noti-
kumiem, kuros neesmu bijis klat, vai cilvekiem, kurus Tu pazini,
pie manis visada zind ir nonakusi Sajas sarunas.

Kad gajam pamatskola, es par Tevi zinaju vien tik daudz, ka Tu esi
macitaja audzudels, spélé futbolu un skolas sporta diena aizmeti
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bumbinu talak par visiem. Isti nezinu, kapéc pievérsu uzmanibu
abam pédéjam lietam, varbiit tapéc, ka man pasam nepadevais
ne bumbinas mesana, ne futbols. Bumbinu es metu, ka més to
saucam, ar skuku roku (véziena no apaksas), un es biju izslavets
ka pirmais un pagaidam vienigais Namsosas pamatskola, kurs,
meégindadams izdarit soda sitienu, bumbu vdrtos iemetis ar roku,
un ar $o slavu es, starp citu, itin ka lepojos, kad iepazinos ar Tevi.

Miisu draudziba sakas 10. klasé. Sporta zalé bija paredzéta
tada ka manifestdacija pret narkotikam, un es, cik atceros, biju
nolémis to bastot. Taja laika biju pieskiris sev zinamu anarhista
un frika imidzu un méginaju visiem, ieskaitot sevi, iestdastit, ka
parmest mugursomu par plecu un doties uz izeju ja ne gluzi
demonstrativi, tad visada zina tiesi taja griligaja gaita un ar
drusku uzspéléti vienaldzigo un izteikti laisko kermena valodu,
kadu pusaudZzi nereti izvélas, lai nosléptu to, cik nedrosi vini
patiesiba jitas, man liek anarhista liberalais skatijums uz to, ko
kontrkultiiras avize “Gateavisa” bija man iemdcijusi dévét par
‘apzinu paplasinosam vielam’. Bet ta nebija taisniba. Taja laika
tévs sédéja cietuma par narkotiku glabasanu, un manifestacija es
negribéju piedalities aiz parprastas lojalitates pret vinu, un, kad
direktors piepesi nosauca manu vardu un pavéléja, lai es tidal pat
eju atpakal un apsézos, un kad visi pagriezas un sédédami blenza
man virsi, mani peksni sagraba visas tas emocijas, kuras lidz tam
biju spéjis puslidz savaldit, un es izplidu asaras visas skolas acu
prieksa. Vairums drosi vien zinaja, ka tévs séz cietuma un ko vins
ir nodarijis, bet tiesi taja bridi Tu biji vienigais, kurs saprata saka-
ribu starp So faktu un manu absoliiti negaidito sabrukumu, un péc
dazam sekundém pilniga klusuma, kura visi skolotdaji un vairak
neka tris simti skolénu parsteigti blenza uz mani, es sadzirdéju, ka
Tu uzdod direktoram jautdajumu, skali un skaidri: “Ka tev patiktu
piedalities demonstrdcija pasam pret savu tévu?”

Velak, péc tam kad biju iekéries Tevi un iemilésands bija ap-
stradajusi manu atminu, mand prata, to sacidams, Tu izskatijies
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ka tads Dzeimss Dins. Cik atceros, Tu sédéji uz sola, diezgan érti
atlaidies un abus elkonus aizbazis aiz zviedru sienas spraisliem
sev aiz muguras, un smaidiji, drosam, mierigam acim litkoda-
mies direktoram taisni seja. Tagad $i aina, dabiski, ir pabaléjusi.
Vienigais, ko zinu pilnigi drosi, ir tas, ka Tev mugura bija balts
tekrekls un Tu pateici to, ko pateici.

lesakuma man bija sajita, ka Tu sava zind esi atklajis citiem
manu vajo vietu, un par to es biju elligi nikns uz Tevi, bet, jo
talak notikusais atkapas, jo lielaku pateicibu izjutu, un nepagaja
necik ilgs laiks, kad biju teju vai aizkustinats, ka Tu mani aizsta-
véji tada veida. Es apbrinoju Tevi par izradito drosmi un taisni-
guma izjitu, un laika posmad, pirms més kluvam par draugiem
un sakam regulari tikties, es gadaju par to, lai nejausi uzrastos
vietas, kur, ka zinaju, esi Tu. Ja padzirdéju, ka Tu posies uz kadu
balliti, es dariju visu, kas manos spékos, lai ari tiktu uz to pasu
balliti; ja padzirdéju, ka Tu taisies uz kino, metu pie malas visas
darisanas un devos uz kino, un cela uz skolu vai centru gandriz
vienmér nogaju gar mdju, kur dzivoji Tu un Arvids, un Bérita,
lai man butu iespéja Tevi satikt vai vismaz redzét. Tam, ka cels
sandca dazas miniites gardaks, nebija nekadas nozimes.

Bet reizé es centos to darit ar zindmu cienigumu. levéroju dis-
tanci un nekad nebiju uzbazigs, uzsmaidiju un isi apsveicindjos,
tomeér nekad neuzdrosinajos uzsakt sarunu, un, nemot véra, ka
Tu biji paskarbs, kluss tipins, kurs pateica to, kas sakams, bet reti
kad ko vairak, man ir gandriz vai griuti aptvert, ka més vispar
sakam sarunaties. Bet acimredzot tomeér sakam, jo nepagdja ne
gads, kad més jau bijam neskirami.

Meza buda, dabiski, nav interneta, tapéc, lai nosiutitu e-pastu
Tavam psihologam un noskaidrotu, kas man bitu jadara, lai
Tev palidzeétu, biju spiests doties pie kaimina. Tas ielaida mani
maja un lava izmantot savu kompi, bet bija igns un nelaipns un
neparprotami nespéja vien sagaidit, kad tiks no manis vala, tapéc
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man diemzél nesandca laika pajautat visu, ko vajadzéja. Bet,
cik nopratu no vieniga e-pasta, ko Tavs psihologs paguva man
atsitit, Tu esot slégtaja nodala, tapéc es nedrikstu Tevi apciemot,
ko man biitu gribéjies visvairak. Jebkada sazina varot notikt vie-
nigi ar véstulu starpniecibu. Un, kad es Sis véstules rakstisot, man
esot jacensas ne tikai uzjundit Tavas atminas, td es sapratu. Ja
nevienam no véstulu rakstitajiem neizdosoties panakt, ka Tu sdac
atceréties, esot svarigi, lai Tu uzzinot péc iespéjas vairak par to,
kas Tu savulaik esi bijis, kadu dzivi esi dzivojis, kas bijusi Tavi
radi, no kurienes Tu esi célies utt., tapéc Tavs psihologs mudindja
mani pierakstit pilnigi visu, kas man par Tevi zinams, ne tikai to,
ko esam piedzivojusi kopa. Ta nu, pirms turpinu stastit par mums
abiem, mégindsu pierakstit to mazuminu, ko zinu un atceros par
Tavu izcelsmi un dzivi pirms tam, kad més abi satikamies.

Jiisu majds gaiteni pie sienas karajas aerofoto ar baltu koka
naminu, kas stavéja uz akmeniem pie pasas jiras Oterojas sala.
Pirms Bérita apprecéjas ar Arvidu un jus sakat dzivot vina maja
Namsosa, Tu mitindjies taja mdjinda kopa ar Béritu un Tavu vec-
tévu Eriku, viru, ko es zinu tikai no vecas melnbaltas fotografijas,
kura vins ir redzams ka jauns cela stradnieks ar loti spécigu mie-
sasbivi un pinkainiem matiem, platu, kumpu muguru un mel-
nam, biezam usam, kas stiepas pari sejai ka Zurkas astes.

Bérita bija bijusi par majsaimnieci pie Tava vectéva kops ses-
desmito gadu sakuma, kad nomira Tava vecamdte. Kad Béritai
bija septinpadsmit vai astonpadsmit gadu, vina ievacas uz dzivi
kada istaba Namsosd un saka mdcities par medicinas mdsu reizé
ar manu madti, bet péc nepilna gada palika stavokli ar Tevi, lidz
ar to bija spiesta mest skolu pie malas un parcelties atpakal uz
Oteroju. Par Tavu tévu neviens neko nedrikstéja zinat, nez kada
iemesla dél Bérita liedzas par to rundat un visu savu muzZu turéja
to slepeniba, ari no Tevis.

Mana mamma médza stastit, kada Bérita bijusi tais laikos,
un vina aprakstija tievu un balu jaunu sievieti rudiem matiem,
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vasarraibumiem un uzrautu degunteli. Vina stastija, cik bikla
un nevariga Bérita izskatijusies un kads vinai bijis parsteigums,
kad jauna sieviete izradijusies pilnigi citada. Ka tik daudzi, kas
pardzivojusi skarbu bérnibu un jaunibu, Bérita bijusi ridita un,
péc manas mammas nostdstiem, pilnigi bezbailiga un ne kripa-
tinu kautriga, kadi lauku laudis bieZi vien médz biit, kad atbrauc
uz pilsétu mdcities. Béritai péc varda kabata nav bijis jamekle,
un rundjusi vina bez apstdjas, nav kaunéjusies izteikt savu vie-
dokli neatkarigi no ta, kas bijis sarunbiedrs, un, ja kads nodarijis
vinai pari, vina varéjusi but nezeéligi rupja un, vainigo sapinot
vai pazemojot, nav zindjusi méra. Fiziski tritkumi, runas defekti,
apkaunojosa pagdtne — vina atlavusies nirgdaties par visu, tur-
klat bijusi tik trapiga un dailruniga, ka klausitaji nav varéjusi
notureéties nesméjusies, lai ari cik loti censtos. Un, ja upuris devis
preti tada pasa gara un izteicies, pieméram, par vinas sliktajiem
priekszobiem, vina tikai nokikindajusi. Sevis zélosana un senti-
mentalitate bijusi grezniba, ko vina nekad nav varéjusi atlauties,
un vina nekad neesot laidusi nevienu sev klat. “Goda vards, ja
tolaik man kads biitu teicis, ka vina nocopés macitaju, es biitu
parplisusi no smiekliem.

Ari Tavam vectévam bija griiti pierast pie td, ka vina meita
apprecéjusies ar macitaju. Cik Tu tiki stastijis, vins lidz pédéjai
stundinai bijis ateists un Maskavai uzticigs komunists. Vins Stipo-
jis galvu un zobgaligi sminéjis par daudz ko no ta, kam Arvids
ticéja un par ko iestajas, un vins, skiet, nekad neesot paguris, lig-
dams, lai vinam konkréti apraksta vai racionali izskaidro daZa-
dus brinumus, kas minéti Bibelé. “Vai tu nevari izskaidrot bez-
vainigo ienemsanu td, lai to saprot vienkarss virs no Oterojas?”
vins varéja pavaicat, un, ja Arvids izlikas nedzirdam ironisko
pieskanu, bez kuras, ka vins zindja, jautajums neiztika, un atbil-
déja nopietni, Tavs vectévs sédéja un klausijas, sminédams barda,
un, kad Arvids bija beidzis runat, klusi iespurdzdas un augstsir-
diga iecietiba nogrozija galvu. “Tie nu gan bija laiki!” vins varéja
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sacit. “Musu dienas nekas tads vairs nenotiek, tas ir skaidraks
par skaidru!”

Sis sarunas vinam sagadajusas lielu izklaidi, Tu man stas-
tiji, gluzi tapat ka Béritas kircindSana, atgadinot vinai, no kadas
gimenes un kadas vides vina célusies. Jisu tiksands reizés vina
valoda bijusi vél jélaka un piedauzigiaka neka parasti, un vinam
arvien it ka netisam prata atnakusi seni notikumi, kuriem visiem
kopigs bija viens: tie bija saistiti ar lietam, kas neiederéjas kristi-
gaja vide, kurai Beérita centds pielagoties un kura gribéja ieklau-
ties. “Vai atminies to Vecgada vakaru, kad tu apdzirdiji visus
virieSus?” vins varéja pajautat, smiedamies skali un no sirds, un,
kad Tava mate nesméjas lidzi, vins téloja parsteigumu un neiz-
pratni. “Vai tad tu tieSam to neatceries?!” vins varéja pavaicat,
un, kamer vins tur omuligi sédéja un gaidija atbildi, Tava mdte
aizversas dusmas pargrieztu gimi.

To visu man stastidams, Tu médzi smieties klusinati un
sirsnigi, bet bridi, kad tas notika, Tu esot juties neérti un nedrosi.
Turpreti Arvids izlikas, ka vinam tas nekeras pie sirds. Spriezot
péc ta, ko Tu stastiji, vins médza gan saignoties, gan saslukt,
gan sadusmoties, tacu Tev un Tavai matei vins gribéja iegalvot,
ka laut, lai Sadas lietas vinu aizskar un satricina, ir zem vina
goda, tapéc vins tikai sédéja un smaidija, un izradija bezgaligu
pacietibu un toleranci. Tas, starp citu, sasaucas ar manu prieks-
statu par vinu ka cilveku péc tam, kad més sapazinamies un
es daudz sabiju jusu mdjas. lespéjams, manas talaika atminas
ir ietekméjis tas, ka veélak uzzinaju par psihiskam probléemam,
kas Arvidu piemekléja péc Tavas mdtes naves, tomér man tik
un ta palicis prata, ka vins skita esam no tiem tipiniem, kas ar
mierigu un nosvértu drieni piesedz savu haotisko ieksieni un
kas, pats to neapzinddamies, visu parspile, tapéc atstaj bie-
déjosu iespaidu. Vina smaids bija tik maigs un laipns, ka bija
griti noticét milestibai, kuru tam bija paredzéts izstarot, un
vins rundja tik léni un klusitém, un jiusmigi, ka vismaz es vina
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klatbutné kluvu tramigs, nevis mierigs, kadam man drosi vien
butu bijis jaklist.

Starp citu, daudzi vina uzvedibu parprata un uztvéra ka pie-
radijumu tam, ka stereotips par pasapmierinatajiem un augst-
pratigajiem mdcitdajiem nav no gaisa grabts. “Ir viegli biit maigam
un laipnam, un iecietigam pret laudim, ja esi parliecindts, ka
pats nonaksi debesis, bet visi citi — ellé,” ka sacija mana mamma.
Tomér nevienam no mums, kas Arvidu pazina, vins neskita
pasapmierindts un augstpratigs. Gluzi pretéji, likas, vins no sirds
velejas but gluzi parasts cilveks un tikt uzlikots ka tads, kurs
nejausa karta ir mdcitdjs, vins véléjas but cilveks, kuru vairums
uzlitkotu ka savéjo. Tas gan vinam laga nesandca. Kad vins, cit-
kart tik nosvérts, uz Namsosas komandas spéli aplika ap kaklu
zili balto futbola salli un klaigaja tribinés, ne viens vien sminéja
un uzlitkoja vinu ar tadu pasu nicinajumu, ar kadu Tu uzli-
koji politikus, kas uzvedas uz mata tapat. Laudis to uztvéra ka
teatri un megindjumu pielabindties cilvékiem no ielas. Turklat
vel Arvidam, ka tik daudziem citiem macitajiem, piemita neldaga
tieksme jebkuru sarunu mazpamazam ievirzit kristietibas gultne,
un tas biezi vien lika laudim distancéties un sajusties neveikli. Ja
meés, piemeéram, ziemas vakara sédéjam uz jisu majas kapném
un apbrinojam zvaigZnotas debesis, es biju pilnigi dross, ka vins
it ka nejausi ieminésies par Betlémes zvaigzni, un, ja televizija
radija dabas raidijumu par to, cik lieliski kada dzivnieku suga
ir pielagojusies apkartéjai videi, es jau gaidit gaidiju, kad vins
paudis parsteigumu par cilvekiem, kuri pilniga nopietniba tic, ka
tik brinumaina lieta varétu bit radusies aiz nejausibas.

Tu ari pats stastiji, cik loti Tev riebj $i vina ipasiba. Mazs
bidams, Tu biezi esot ievérojis, ka mainds noskana, kad istaba
ienak Arvids. Skala, dziva saruna médza izsikt tai pasa mirkli,
kad paradijas Arvids, un klatesoso vidii iezagas nedrosa un maz-
liet tramiga gaisotne. Allaz gan atradas pa kadam, kurs piiléjas
rundties un uzvesties itin ka parasti, tomer sis kads palika vientuls
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un tapéc tik atskirigs no kopéja pulcina, ka sads méeginajums gan-
driz vienmer izvértas drizak krampjains un neérts neka varonigs,
un censonis vai nu atmeta ar roku un apklusa, vai ari darija ka
paréjie: saka rundat par lietam, par kuram skita drosi rundties
mdcitdja klatbitné. Barstija frazes par laikapstakliem, izteica
viedoklus, kurus nevarétu apstridét neviens, kam visi majas.
Un, kameér Tu tur sédéji, pietvicis aiz kauna, Arvids, Tavuprat,
nemanija neko. Tagad es vairs neesmu tik parliecindts, ka Tev bija
taisniba. Es atceros Arvidu ka inteligentu un uzmanigu cilvéeku,
un man Skiet, ka sis situdacijas vinam varétu but bijusas tikpat
neértas un sapigas ka Tev.

Starp citu, nedroso, mazliet nervozo gaisotni, kas izcélas,
Arvidam iendakot istaba, es nedaudz izjutu ari majas pie jums.
Tas, ka jus majas sarundjdties un uzvedaties, nudien bija pastivi
un jocigi. Likas, skietamais miers, ko izstaroja Arvids, visai gime-
nei bija uzvedibas mérs un ideals, péc ka tiekties, turklat ne vien
gimenei, bet ari gimenes draugiem. Likas, lielaka dala cilvéeku
kristigaja videé puléjas izlikties tik maigi, jauki un tuvaka milesti-
bas pilni, cik vien iespéjams, likas, viniem ik bridi un par visu vari
jaatgadina cits citam, cik lielu prieku viniem sagada paréjie. Kad
biju pie jums mdjas, man radas sajita, ka drikst gan iebilst, bet
kildoties nedrikst, ka drikst pat izradit aizkaitinajumu un dus-
mas, bet balsi labak nepacelt. Jebkadas garastavokla un tempera-
tiras svarstibas bija itin ka japieklusina un janogludina, ne vien
vilnu ielejas, bet ari galotnes. Priecaties bija briniskigi, bet tapéc
jau nevajadzéja gavilet, pietika ar smaidu. Un, ja nu kads tomeér
uzdomatu sajiismindties, citi daZas sekundes pasédéja demons-
trativa klusuma vai ari liegi pasmaidija, lai tidal parmestos uz
pilnigi citu tematu.

Tomeér, par spiti sai neizteiktajai prasibai vienmer biit saval-
digam vai varbut tiesi tas dél, ik pa laikam iegadijas pamatigi
jutu izvirdumi. Reiz biju atndcis Tev lidzi uz majam, kad Tava
mate tikko bija izmazgajusi gridu un Arvids ieklamzaja istaba ar
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zilajos malos sabristiem zabakiem, un tad es kluvu par aculieci-
nieku izvirdumam, kura ieraudziju Beéritu tadu, kadu vinu bija
raksturojusi mamma. Tiesa kas tiesa: tas, ka tidal péc tam, kad
vina ir pabeigusi mazgat gridas, kads pienésa maju ar dubliem,
vinai nebija nekads sikums. Tur, no kurienes bija nakusi Tava
mdte un ari manéjd, namamadtei piendcds atziniba par to, ka
vina uztur mdju tiru un kartigu, un liela tiesa pasapzinas bija
atkariga no td, ka laulatais draugs un kaimini, un citi laudis
Sadu atzinibu izradija. Pieméram, kad mamma bija izmazga-
jusi gridu, vina nekad nenolika birsti un spaini, un gridlupatu
skapi, kur tiem bija vieta, vina vienmér atsléja birsti prieksnama
pret sienu, nolika spaini lidzas un parkara mitro gridlupatu par
spaina malu, un tur tie palika lidz nakamajai dienai, lai visi,
kuri ienak maja, neaizmirstu pateikt labu vardu par zalo ziepju
svaigo smardu vai ko citu, kas novértétu mammu ka stradigu
un uzcitigu sievieti. Tapéc iendakot nenovilkt apavus bija smags
apvainojums, tas bija tapat ka pateikt, ka vina nav neka veérta.

Tomér dusmas, ko Bérita laida vala, kad Arvids iendca ieksa
ar sabristiem zabakiem, nebija gluzi sameéra ar vina nodarijumu.
“Tu riebigais citka!” vina uzblava Arvidam, un es satritkos jau
no ta vien, ka pie Tevis madjas kads rundja tada balsi un izteica
Sadus vardus. Vel lielaku iespaidu atstaja tas, ka vina noméza
zeme visu, kas stavéja uz virtuves galda. Vinas delms ka izkapts
parslidéja pari galda virsmai, kriizes un blodas, un glazes, un
galda piederumi nolidoja zemé ar apdullinosu skindonu, un, kad
parbijies Arvids sanémas apjautaties, kas galu gala vinai lécies,
vina noplatija rokas un histériski iesméjas; “Es jau tikai rikojos
tapat ka tu. Gadaju, lai man visu vakaru biitu ko darit,” vina
izmeta un izplida raudas.

Es nekad netiku dzirdéjis un nevaru ari iztéloties, ka Tev biitu
bijusi lidzigi izvirdumi. Skola vai kopa ar draugiem Tu, ka jau
sacits, biji paskarbs, kluss tipins, un majas Tu So liniju ieturéji vel
stingrak un izturéjies skarbi un bezkaisligi, it seviski pret Arvidu.
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Tu nebiji gluzi naidigs, drizak skita, ka prasibu bit savaldigam
esi novedis lidz galéjibai, skita, ka esi apnémies vispar nepaust
nekadas emocijas, un biezi vien Tava uzvediba bija birokratiska,
teju vai mehaniska. Ja Arvids Tev, pieméram, palidza kaut ko
izdarit, Tu to izdariji bez kurnésanas, neatbildéji, kad vins Tev
to ludza, pat nepaskatijies uz vinu, vienkarsi piecélies un izda-
riji tiesi to, ko vins bija paludzis, un tad atgriezies pie ta, ar ko
nodarbojies bridi, kad vins bija vérsies pie Tevis ar liugumu. Tu
uzvedies ta, it ka vins butu Tavs prieksnieks, nevis audzZutévs. Un,
kad vins runaja ar Tevi un méginaja iesaistit saruna, Tu bieZi
vien atbildéji ar vienzilbes vardiem un vienaldziga un monotona
balsi. “Labi” Tu médzi atbildeét, kad vins jautdja, ka mums gajis
kada no miisu pargajieniem. “Né!” Tu médzi atbildet, kad vins
vaicdja, vai esam nokérusi kadu zivi.

Sadas situdcijas man nereti bija vina zél. Vins smaidija un
izlikas, ka vinam tas nekeras pie sirds, bet es labi redzéju, ka
Tavs atraidijums vinam ir sapigs. Atceros: kad viena no miusu
pastaigam es Tevi konfrontéju ar So novérojumu, Tu parsteidzosi
aizsvilies. Tu nespéjot paciest laipnibu un bezgaligo pacietibu,
ko vins Tev izradot, Tu saciji, ka neticot tai milestibai, ko sis viss
it ka pieradot, un Tu nezinot, ka lai sevi no tas pasarga. Ari Tev
metoties vina zél, Tevi médzot parnemt sirdsapzinas édas, kad
vins apbarsta Tevi ar visu to labestibu, un Tu bieZi vien izjittot
pienakumu biit labam pret vinu, bet Tev negriboties, Tu saciji,
un nevis tapéc, ka vins ir precéjies ar Tavu mati un Tu joprojam
esi greizsirdigs uz vinu, kads Tu biji mazotné, bet gan tapéc, ka,
atbildot ar laipnibu, Tevi iezogas sajiita, ka Tu zaudé pats sevi un
klusti tiesi tads, kadu vins grib Tevi redzét. Tu uzskatiji, ka vins
pilnigi apzindti censas Tevi veidot un audzinat tadu, kadu grib
Tevi redzet. Tads vins bijis vienmér, Tu saciji, vins tikai ir mai-
nijis taktiku un kluvis viltigaks neka agrak. Kad Tu biji mazaks,
vins esot lasijis un stastijis Bibeles stastus, vins esot Tev abonéjis
“Vizbuliti’] kristigu Zurndalu bérniem, némis Tevi lidzi uz baznicu
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un svetdienas skolu un baidijis Tevi ar Satanu un miiZigam moci-
bam. Vins esot darijis visu, kas vina spékos, lai uzvestu Tevi uz,
vinaprat, taisnd cela, bet nekas neesot lidzéjis, un tagad vins esot
pilnigi apzinati izvéléjies palauties uz piemeéra spéku un pieglai-
mosSanos. Vins esot laipns un mils tapéc, ka redzot to ka vienigo
veidu, ka giit virsroku par Tevi, Tu saciji, un saja pievérsanas pro-
jekta esot iesaistijies ne tikai vins, bet ari visa kristiga sabiedriba,
kura ietilpst tava gimene, vini lidzot par Tevi, vini censoties pie-
rundt Beéritu bit uzstdajigakai, lai iedabutu Tevi kristigo jauniesu
pulcina (it seviski kori, jo tu nebiji no sliktakajiem dziedatajiem),
un vini esot teju vai bezkaunigi kristiesu dzives idealizésand.

Kaut ari man likas, ka, biidams tik noraidoss, Tu izturies pret
Arvidu netaisni, uz mani lielu iespaidu atstaja spéks, kadu Tu
izradiji pret vinu un paréjo kristigo sabiedribu. Tavu mati viniem
esot izdevies “piejaucét’ ka izteicas mana mamma. Tiesa gan,
vina paslepus smékéja (es atminos peldosos, pa pusei izskidu-
Sos izsmekus tualetes poda un diomu smaku elpad, ko vina cen-
tas nomasket ar koslajamo gumiju, parasti “IToy’; bet sad un tad
“Sorbits”), un Tev bija aizdomas, ka vina mazliet lauj valu savam
agrakajam ego, kad retu reizi apciemoja vecds draudzenes Ote-
rojas sala, bet par to, ka vina ir pilniba izmainijusi savu dzives-
veidu un no tiesas pienémusi Jézu, parliecindti bija visi. Vienu
laiku vina pat tika piedalijusies sanaksmeés pie kadas Arvida
tantes, bet tas nu bija par daudz. Vina, pasas vardiem izsako-
ties, neesot spéjusi izturét stundam ilgu sédeésanu, lai izsSiutu kaut
kadu balvu nakamajam tirgum, reizé dzerot kafiju, édot vafeles
ar briino sieru un klausoties, ka divdesmit trisdesmit gadus veca-
kas sievietes aizgiitném smejas, iedomajusas, ka ir nekitras, ja
gadijies piemineét vardu “bezdelis’.

Bet, lai cik loti Arvids un paréjie nopiiléjas, viniem tomer
neizdevas “piejaucét” Tevi. Drizak pretéji — jo vairak vini centas,
jo talak atgrida Tevi no sevis, un laika sprizos, kad vini némas
visdedzigak, Tu veltiji Arvidam un vina lidzbiedriem turpat vai
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naidigus izteikumus. Tu mégindji uzturét ironisku un nedaudz
vienaldzigu toni, tacu aiz smina un smiekliem slépas dusmas,
izmisums un bédas, un daudzus garus vakarus Tu pavadiji pie
mums, jo gribéji nogaidit ar dosanos mdjas lidz bridim, kad biji
parliecinats, ka Arvids ir aizgdjis gulét. Més nekad nerunajam
par to, ka tiesi tapéc pulkstenis radija vienpadsmit, divpadsmit
un pusviens, kad Tu saki Zavaties un saciji, ka rit ir jaiet uz skolu,
bet es to sapratu, un Tu zindji, ka es to saprotu, un es redzéju, ka
Tu noverteé to, ka es bez kadiem jautajumiem nostdjos Tava puse.
Man ta bija pilniga passaprotamiba, un es zindju, ka Tu rikotos
tiesi tapat, ja kadu dienu man vajadzétu, lai kads nostajas mana
puse.



