
Šis romāns ir veltīts drosmīgajām sievietēm, kuras dienēja Vjet-
namā. Šīs sievietes, no kurām vairums bija medicīnas māsas, uz- 
augot klausījušās lepnuma pilnus ģimenes stāstus par varonību 
Otrajā pasaules karā, atsaucās savas dzimtenes aicinājumam un 
devās karā. Pārāk daudzos gadījumos viņas atgriezās valstī, kurai 
nerūpēja viņu dienests, un tādā pasaulē, kura nevēlējās dzirdēt, ko 
viņas pieredzējušas; viņu pēckara grūtības un dzīves gājums pārāk 
bieži tika aizmirsts vai palika nenovērtēts. Ar lepnumu izmantoju 
šo izdevību izgaismot viņu spēku, izturību un dūšu.

Tas ir arī veltījums visiem veterāniem, karagūstekņiem/bezvēsts 
pazudušajiem un viņu ģimenēm, kas upurējušas tik daudz. 

Tāpat arī mediķiem, kuri cīnījās ar pandēmiju un ziedoja savus 
spēkus, lai palīdzētu citiem.

Paldies.



PIRMĀ DAĻA

Šis karš (..) ir iecirtis starp paaudzēm tik 
lielu plaisu, ka tā draud pāršķelt valsti.

FRENKS ČĒRČS
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KORONĀDO SALA, KALIFORNIJA
1966. GADA MAIJS

Makgrātu īpašums, ko ieskāva mūra žogs, bija atsevišķa pasaule 
aiz slēgtiem vārtiem, droša un privāta. Šī vakara nokrēslī Tjūdoru 
stila nama arkveida logi zaigoja gluži kā dārgakmeņi gleznainajā, 
krāšņajā ainavā. Virs galvas šūpojās palmu zari, pa baseina ūdeni 
slīdēja paliktņos iedegtas sveces, milzīga Kalifornijas ozola zaros 
karājās zeltainas laternas. Melnā tērpušies viesmīļi iznēsāja sudraba 
paplātes ar šampanieti, piedāvādami to elegantajiem viesiem, kamēr 
maliņā klusi spēlēja džeza trio.

Divdesmitgadīgā Frensisa Greisa Makgrāta zināja, kas šovakar 
tiek no viņas gaidīts. Viņai jābūt nevainojamai, labi audzinātai jau-
nai dāmai, smaidošai un savaldīgai; jebkādas nevēlamas emocijas 
jāapslēpj un jāpacieš klusējot. Viss, kas Frenkijai bija mācīts mājās, 
baznīcā un Sv. Bernadetas meiteņu ģimnāzijā, bija iedvesis viņai 
stingru piedienības izjūtu. Nemiers, kas pēdējā laikā šalca pār valsti, 
dusmu uzplaiksnījumi pilsētas ielās un koledžās – tā viņai bija tāla 
un sveša pasaule, tikpat nesaprotama kā konflikts tālajā Vjetnamā. 

Frenkija staigāja starp viesiem, iedzēra pa malciņam ledus
aukstās kokakolas, centās smaidīt, šad tad apstājās patērzēt ar 
vecāku draugiem un cerēja, ka viņas raizes nav nomanāmas. Ar 
skatienu viņa nemitīgi meklēja pūlī brāli, kurš bija novēlojies pats 
uz savām svinībām.
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Frenkija dievināja savu vecāko brāli Finliju. Jau mazotnē viņi –  
melnmataini, zilacaini bērni ar nepilnu divu gadu vecuma star- 
pību – bija nešķirami, Kalifornijas garās vasaras pavadīja bez pie
augušo uzraudzības, braukāja ar divriteņiem no viena miegainās 
Koronādo salas gala līdz otram un reti atgriezās mājās pirms tumsas. 

Taču tagad brālis posās doties uz tādu vietu, kurp māsa nevarēja 
viņam sekot.

Klusināto čalu iztraucēja automašīnas motora rūkoņa; tūdaļ 
atskanēja arī spalgas auto taures. 

Frenkija redzēja, kā māte satrūkstas no šī trokšņa. Beta Mak-
grāta necieta neko uzkrītošu vai vulgāru un nekādā gadījumā ne
atzina par labu to, ka par savu ierašanos kāds paziņo ar auto taures 
skaņām.

Pēc mirkļa pa dārza vārtiņiem ielīgoja Finlijs: glītā seja pietvī-
kusi, pār pieri nokritusi melno matu cirta. Roku viņam ap pleciem 
bija aplicis viņa labākais draugs Rajs Volšs, taču ne viens, ne otrs 
neizskatījās necik drošs uz kājām. Abi sareibuši smējās un balstīja 
viens otru, kamēr viesu pulkā viņiem aiz muguras iekluburoja vēl 
citi viņu draugi.

Ģimenes māte – elegantā, melnā, piegulošā kleitā, ar karaliskā 
frizūrā uzspraustiem matiem – tuvojās smejošo puišu un meiteņu 
bariņam. Viņai ap kaklu bija pērles, mantotas no vecmāmiņas, deli-
kāts atgādinājums, ka Beta Makgrāta senāk ir bijusi Beta Aleksān-
dera no Ņūportbīčas Aleksānderu dzimtas. “Zēni,” viņa ierunājās 
smalki modulētā, ievingrināti šarmantā balsī. “Cik jauki, ka beidzot 
esat klāt!”

Finlijs grīļīgi atkāpās no Raja un centās izslieties stalti.
Tēvs pamāja kapelai, un mūzika apklusa. Piepeši skanēja vairs 

tikai Koronādo salas vēlā pavasara vakara balsis – dobji murrāja 
okeāns, sačukstējās palmu lapas, kaut kur tālāk ielā vai liedagā rēja 
suns. Tēvs, ģērbies pēc mēra šūtā melnā uzvalkā ar sniegbaltu kreklu 
un melnu tauriņu, vienā rokā turēdams cigareti un otrā – kok-
teili “Manhetena”, devās uz priekšu. Ar īsi apcirptajiem matiem un 
stūraino zodu viņš mazliet atgādināja izbijušu bokseri, kurš kļuvis 
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slavens un iemācījies labi ģērbties, un tas nebija pārāk tālu no patie-
sības. Pat šo izskatīgo, eleganto viesu pulkā vīrs un sieva izcēlās un 
izstaroja panākumu auru. Beta Makgrāta bija no senas un turīgas 
dzimtas, vienmēr stāvējusi uz sabiedrības hierarhijas kāpņu augstākā 
pakāpiena; viņas vīrs bija uzkāpis pa šīm kāpnēm un droši nostājies 
viņai blakus.

“Draugi, radi, nesenie ģimnāzijas absolventi!” atskanēja tēva 
dobjā balss. Frenkijas bērnībā tēvam vēl bija saglabājies tikko ma
nāms īru akcents, un viņš bija rūpīgi piestrādājis, lai tiktu no tā 
vaļā. Viņš bieži klāstīja savu imigranta mitoloģiju – stāstus par to, 
kā nodibinājis uzņēmumu tukšā vietā, tikpat kā bez līdzekļiem, 
un sūri grūti strādājis. Viņš reti pieminēja veiksmi un iespējas, ko 
bija ieguvis, apprecot sava bosa meitu, taču visi to zināja tāpat. Un 
zināja arī, ka pēc sievas vecāku nāves misters Makgrāts ir vairāk 
nekā trīskārt palielinājis ģimenes kapitālu, aizrautīgi darbodamies 
Kalifornijas nekustamo īpašumu tirgū.

Viņš aplika roku ap vidukli savai slaidajai sievai un pievilka viņu 
tik cieši sev klāt, cik vien viņa pieļāva svešu acu priekšā. “Mēs patei-
camies jums, ka esat ieradušies, lai kopā ar mums novēlētu laimīgu 
ceļu mūsu dēlam Finlijam.” Tēvs pasmaidīja. “Nu vairs nevajadzēs 
pestīt viņu ārā no Koronādo policijas iecirkņa pulksten divos naktī 
pēc kādām smieklīgām autosacīkstēm uz šosejas.”

Novirmoja smiekli. Visi klātesošie zināja, cik līkumotu ceļu Fin-
lijs mērojis līdz pilngadībai. No sākta gala viņš bija zelta puisēns, 
draiskulīgs bērns, kurš spēja atkausēt viscietāko sirdi. Ļaudis smējās 
par viņa jokiem, meitenes skraidīja viņam pakaļ. Visi mīlēja Finliju, 
taču vairums bija vienisprātis par to, ka viņš ir liels negantnieks. 
Ģimnāzijas ceturtajā klasē viņš tika atstāts uz otru gadu, lielākoties 
par savām mūžīgajām nerātnībām. Dažreiz viņš neprata gana cienīgi 
uzvesties baznīcā, un viņam patika meitenes ar īsiem bruncīšiem 
un ar cigaretēm rokassomiņā.

Kad smiekli noklusa, tēvs turpināja: “Pacelsim glāzes par Finliju 
un viņa lielo piedzīvojumu! Mēs lepojamies ar tevi, dēls!”

Parādījās viesmīļi ar Dom Pérignon pudelēm un salēja šam-
panieti; visapkārt iešķindējās glāzes. Viesi ielenca Finliju, vīrieši 
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apsveikdami pliķēja viņam pa muguru. Caur viesu drūzmu uz 
priekšu spraucās jaunas sievietes, sacenzdamās par viņa uzma- 
nību.

Tēvs pamāja kapelai, un atkal ieskanējās mūzika.
Frenkija juta, ka ir palikusi malā, un devās iekšā mājā, garām 

plašajai virtuvei, kur apkalpotāji čakli kārtoja paplātēs kanapē uz
kodas. 

Viņa iegāja tēva kabinetā. Bērnībā tā bija viņas iemīļotā vieta. 
Lieli, popēti ādas klubkrēsli, kājsoliņi, gar divām sienām grāmatu 
plaukti, masīvs rakstāmgalds. Viņa iededza gaismu. Kabinetā smar
žoja pēc vecas ādas, cigāriem un mazliet arī pēc dārga pēcskūšanās 
losjona. Uz rakstāmgalda akurātās kaudzītēs bija sakārtotas būvat-
ļaujas un būvniecības plāni. 

Vesela siena šeit bija veltīta dzimtas vēsturei. Ierāmētas foto-
grāfijas, ko māte mantojusi no saviem vecākiem, un pat dažas, ko 
tēvs atvedis līdzi no Īrijas. Vienā fotogrāfijā bija redzams vecvec-
tēvs Makgrāts karavīra mundierī, ar militārā sveicienā paceltu roku. 
Līdzās šai fotogrāfijai karājās ierāmēta medaļa, piešķirta Frenkijas 
vectēvam Frensisam Pirmajā pasaules karā. Viņas vecāku kāzu foto 
atradās starp ierāmēto vectēva Aleksāndera Purpura sirdi un avīzes 
izgriezumu ar fotogrāfiju, kur redzams kuģis, uz kura vectēvs die-
nējis un kurš ienāk ostā kara beigās. Nebija neviena fotoattēla, kur 
mundierī būtu tēvs. Sev par lielu kaunu viņš bija atrasts par nede-
rīgu karadienestam. Par to viņš sūrojās tikai privāti, ģimenes lokā, 
un tikai tad, ja bija iedzēris. Pēc kara viņš bija pierunājis vectēvu 
Aleksānderu sākt būvēt Sandjego lētus mājokļus kara veterāniem. 
Tēvs dēvēja to par savu kara artavu, un šis plāns izvērtās ārkārtīgi 
veiksmīgs. Sarunās viņš allaž pauda tik lielu lepnumu par armiju, ka 
ar laiku visi Koronādo iedzīvotāji šķita aizmirsuši, ka viņš nemaz nav 
dienējis. Pie sienas pagaidām nebija bērnu fotogrāfiju. Tēvs uzska-
tīja, ka vieta portretam pie šīs sienas ir jānopelna.

Frenkija dzirdēja, ka aiz muguras klusi atveras durvis, un kāds 
ierunājās: “Ak, atvainojos! Negribēju traucēt.”
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Pagriezusies viņa ieraudzīja, ka durvīs stāv Rajs Volšs. Vienā 
rokā viņš turēja kokteili, otrā – Old Gold cigarešu paciņu. Acīmre-
dzot bija meklējis savrupu vietiņu, kur uzsmēķēt. 

“Es slēpjos no viesībām,” Frenkija sacīja. “Man lāgā negribas 
svinēt.”

Rajs atstāja durvis neaizvērtas. “Es patiesībā rīkojos tāpat. Tu 
droši vien neatceries mani...”

“Džozefs Raiersons Volšs, dēvēts par Raju. Kā Rye viskijs,” Fren-
kija teica, pūlēdamās pasmaidīt. Šādi Rajs bija nosaucis sevi, pērn-
vasar iepazīstoties ar viņu. “Kāpēc tu slēpies? Jūs ar Finu taču esat 
sirdsdraugi. Un jums abiem patīk ballēties.”

Rajs nāca tuvāk, un Frenkijai savādi salēcās sirds. Tādu iespaidu 
Rajs atstāja uz viņu kopš pirmās tikšanās, taču abi nekad nebija īsti 
parunājušies. Frenkija nezināja, ko lai viņam saka tagad, kad pati 
mazliet jūtas kā zaudējusi brāli. Vientuļa.

“Man viņa pietrūks,” Rajs klusi teica. 
Juzdama, ka acīs iedzeļ asaras, Frenkija žigli novērsās, pagriez-

damās pret relikviju sienu; Rajs nostājās viņai blakus. Abi raudzījās 
uz ģimenes fotogrāfijām un piemiņas lietām. Vīrieši mundieros, sie
vietes kāzu tērpos, apbalvojumi par drošsirdību un ievainojumiem, 
trīsstūrī salocīts un ierāmēts Amerikas karogs, iedāvināts Frenkijas 
tēvamātei.

“Kāpēc sievietes te redzamas vienīgi kāzu bildēs?” Rajs iejau-
tājās. 

“Tā ir varoņu siena. Lai godinātu upurus, ko mūsu ģimene ne
susi, kalpojot dzimtenei.”

Rajs aizsmēķēja cigareti. “Arī sievietes var būt varones.”
Frenkija iesmējās. 
“Kas tur smieklīgs?”
Viņa pagriezās pret Raju un izslaucīja asaras no acīm. “Es... nu... 

tu taču negribi sacīt...”
“Jā,” Rajs teica, noraudzīdamies uz viņu. Frenkija neatcerējās 

nevienu reizi, kad kāds vīrietis būtu raudzījies uz viņu šādi, ar tik 
ciešu skatienu. Viņai aizrāvās elpa. “Tieši to es gribu sacīt, Frenkij. 
Ir 1966. gads. Visa pasaule mainās.”
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* * *
Pēc dažām stundām, kad viesi jau sāka pieklājīgi atvadīties, Frenkija 
atskārta, ka joprojām domā par Raju un viņa teikto.

Sievietes var būt varones. 
Neviens nekad nebija teicis viņai neko tamlīdzīgu. Nedz sko-

lotājas Sv. Bernadetas ģimnāzijā, nedz vecāki. Pat ne Finlijs. Kāpēc 
gan Frenkijai nekad nebija ienācis prātā, ka meitene – sieviete –  
var iemantot portreta vietu pie tēva kabineta sienas par to, ka pavei-
kusi kaut ko varonīgu vai svarīgu; ka sieviete var kaut ko izgudrot 
vai atklāt, vai būt medicīnas māsa kaujas laukā, var burtiski glābt 
dzīvības?

Šī doma bija kā zemestrīce, kas apgrieza otrādi viņas panaivo 
skatu uz pasauli un pat viņu pašu. Gan mūķenes, gan skolotājas, 
gan māte gadiem ilgi bija viņai apgalvojušas, ka slimnieku kopšana 
ir lieliska profesija sievietei.

Skolotāja. Medicīnas māsa. Sekretāre. Tie bija pieņemami nā
kotnes varianti tādai meitenei kā viņa. Nupat pagājušā nedēļā māte 
bija klausījusies, kā Frenkija sūdzas par grūtībām augstākā līmeņa 
bioloģijas apguvē, un mīļi sacījusi: Kuru gan interesē vardes, Fren-
sisa? Par medicīnas māsu tu strādāsi tikai līdz tam brīdim, kad 
apprecēsies. Un, starp citu, tev ir pienācis laiks padomāt par to. 
Beidz nopūlēties ar mācībām un nesteidzies tā. Kuram rūp, lai tu 
beidz skolu pirms termiņa? Tev ir nepieciešams vairāk satikties ar 
puišiem. Frenkijai bija mācīts, ka viņas nākotnes darbs ir būt labai 
namamātei, izaudzināt bērnus ar smalkām manierēm un uzturēt 
kārtībā skaistu māju. Katoliskajā ģimnāzijā meitenes dienām ilgi 
bija mācījušās nevainojami izgludināt drānu ap pogcaurumiem, pre-
cīzi salocīt servjeti, eleganti uzklāt galdu. Sandjego sieviešu koledžā 
viņas klasesbiedreņu un draudzeņu vidū bija maz dumpības gara. 
Meitenes mēdza jokot, ka mācās, lai iegūtu precētas sievas diplomu. 
Frenkija bez lielas domāšanas bija nolēmusi mācīties par medmāsu 
un koncentrējās tikai uz to, lai pelnītu labas atzīmes un lai vecāki 
lepotos ar viņu. 
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Kad mūziķi sakravāja instrumentus un viesmīļi sāka novākt tuk-
šās glāzes, Frenkija noāva sandales, atstāja mājas pagalmu un devās 
klejot pa tukšo Okeāna bulvāri – plato, asfaltēto ielu, kas šķīra viņas 
vecāku māju no liedaga.

No bulvāra pavērās skats uz Koronādo pludmali ar zeltainajām 
smiltīm. Pa kreisi atradās slavenā viesnīca Hotel del Coronado, pa 
labi – jūras un gaisa spēku bāze “Ziemeļu Koronādo”, nesen atzīta 
par jūras aviācijas dzimšanas vietu. 

Vēss vakara vējiņš lūkoja plivināt Frenkijas matus, apgrieztus 
līdz zoda līnijai, tomēr nejaudāja uzveikt matu lakas Aqua Net slāni, 
kas noturēja vietā katru šķipsnu. 

Viņa apsēdās vēsajās smiltīs, saņēma rokas ap ceļiem un raudzī-
jās viļņos. Debesīs zaigoja pilnmēness. Netālu liedagā oranži kvēloja 
ugunskurs, nakts gaisā dvesmoja dūmu smārds.

Kā lai sieviete paplašina savu pasauli? Kā lai sāk ceļojumu, ja 
netiek tajā aicināta? Finlijam bija viegli, viņam ceļš jau bija saplānots. 
Viņam bija jādara tas pats, ko darījuši visi Makgrātu un Aleksānderu 
vīrieši: ar godu jākalpo dzimtenei un pēc tam jāpārņem ģimenes 
nekustamo īpašumu biznesa vadība. Frenkijai neviens nekad nebija 
paredzējis neko citu kā vien precētas sievas un mātes lomu.

Aiz muguras atskanēja smiekli, nodipēja skrejošas kājas. Jauna 
blondīne ūdens malā nometa kurpes un iebrida viļņos. Viņai smieda-
mies sekoja Rajs, pat nepapūlējies noaut kājas. Kāds greizi dziedāja 
Walk Like a Man.

Frenkijai blakus nosēdās piedzēries Finlijs, uzgrūzdamies viņai 
virsū. “Kur tu visu vakaru biji, māšel? Man tevis pietrūka.”

“Hei, Fin,” viņa klusi atsaucās. Pieglaudusies brālim klāt, atce-
rējās dzīvošanos šajā liedagā; bērnībā abi bija būvējuši sarežģītas 
smilšu pilis un pirkuši saldējumu no furgoniņa, kas, zvaniņu šķin-
dinādams, vasarā braukāja šurpu turpu pa Okeāna bulvāri. Garas 
stundas viņi bija pavadījuši uz saviem sērfa dēļiem, kājas nokāruši 
pār malām, gaidīdami īsto vilni, pļāpādami karstajā saulē un dalī-
damies vislielākajos noslēpumos.



Vienmēr kopā. Labākie draugi.
Frenkija zināja, ko Fins patlaban vēlas; vajadzēja pateikt, ka viņa 

lepojas ar brāli, un pavadīt viņu ar smaidu, taču to Frenkija nespēja. 
Viņi nekad nebija melojuši viens otram. Un šis nebija īstais brīdis, lai 
sāktu melot. “Fin, vai tu droši zini, ka tev vajag doties uz Vjetnamu?”

“Nejautā, ko valsts var darīt tavā labā; jautā, ko tu vari darīt 
valsts labā.”

Frenkija nopūtās. Viņi ar Finliju bija dievinājuši prezidentu Ke
nediju. Prezidenta vārdi viņiem kaut ko nozīmēja – tad kā lai viņa 
tagad iebilst? “Es zinu, bet...”

“Tas nav bīstami, Frenkij. Tici man. Es esmu Jūras akadēmijas 
absolvents, virsnieks ar labu posteni uz kuģa. Un atgriezīšos pavisam 
drīz. Tu pat nepagūsi sailgoties.”

Visi teica vienu un to pašu: komunisms ir ļaunums, kas jāaptur. 
Bija aukstā kara gadi. Bīstami laiki. Ja sarkanie gaišā dienas laikā 
Dalasā varēja nošaut tik dižu cilvēku kā prezidents Kenedijs, tad kā 
gan parasts amerikānis varēja justies drošs? Visi bija vienisprātis, 
ka komunismam nedrīkst ļaut izplatīties Āzijā un ka Vjetnama ir 
īstā vieta, kur to apturēt. 

Vakara ziņās rādīja smaidošus zaldātus, kuri bariņos soļo pa 
Vjetnamas džungļiem un rāda reportieriem paceltu īkšķi. Nekādas 
asinsizliešanas.

Finlijs aplika roku māsai ap pleciem.
“Man tevis pietrūks, Knīpiņ,” viņš sacīja. Frenkija dzirdēja, ka 

viņam aizlūst balss, un saprata, ka viņam ir bail doties prom.
Vai Finlijs visu laiku bija slēpis to no viņas – vai no sevis?
Un tagad klāt bija bailes un raizes, ko Frenkija visu vakaru bija 

pūlējusies apspiest un ignorēt. Pēkšņi tās bija pārāk lielas, lai būtu 
panesamas. Bet no tām vairs nevarēja izvairīties.

Viņas brālis gāja karā. 
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Nākamos sešus mēnešus Frenkija rakstīja brālim katru svētdienu 
pēc baznīcas. Atbildes vēstulēs Finlijs jautri aprakstīja dzīvi uz kuģa 
un savu kolēģu aušības. Sūtīja viņai pastkartes ar lekniem, zaļiem 
džungļiem, dzidri ziliem ezeriem un liedagiem, kur smiltis ir sāls 
krāsā. Stāstīja par ballītēm virsnieku klubā un jumta bāros Saigonā, 
kā arī par slavenībām, kas ieradās izklaidēt karavīrus.

Viņa prombūtnes laikā Frenkija palielināja mācību slodzi un 
pabeidza koledžu pirms termiņa, ar izcilību. Kā jaunizcepta medi-
cīnas māsa viņa sāka strādāt naktsmaiņā savā pirmajā darbavietā –  
nelielā slimnīcā turpat netālu, Sandjego. Nesen viņa bija sākusi do
māt par to, ka jāizvācas no vecāku mājas un jāsameklē dzīvoklis; 
nupat iepriekšējā nedēļā viņa bija rakstījusi Finlijam par šo savu 
sapni. Padomā par to, Fin. Mēs dzīvotu mazā pilsētiņā tuvu lieda-
gam. Varbūt Santamonikā. Cik gan jautri mums klātos...

Patlaban, vēsā naktī novembra pēdējā nedēļā, slimnīcas gaiteņos 
valdīja klusums. Frenkija, ģērbusies iecietinātā, baltā virsvalkā, ar 
matu sprādzēm piespraudusi medmāsas cepurīti kuplajos, ar laku 
nostiprinātajos matos, sekoja nakts virsmāsai uz privātu palātu, kur 
nebija ne ziedu, ne apmeklētāju; gultā aizmigusi gulēja meitene. 
Frenkija – atkal – tika pamācīta, kā darāms viņas darbs.

“Vidusskolniece no Svētās Annas patversmes,” nakts virsmāsa 
paskaidroja un tad bez skaņas, tikai ar lūpām, izveidoja vārdu “bērns”,  
it kā jau šis vārds vien būtu grēks. Frenkija zināja, ka Sv. Annas 
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patversme ir paredzēta neprecētām mātēm, taču par to neviens 
nekad nerunāja; meitenes pēkšņi pameta skolu un atgriezās pēc 
dažiem mēnešiem klusas un noskumušas.

“Intravenozajā sistēmā viņai gandrīz beidzies šķīdums. Es va
rētu...”

“Dieva dēļ, mis Makgrāta, jūs pati zināt, ka tam vēl neesat 
gatava. Cik ilgi jūs te esat? Nedēļu?”

“Divas, kundze. Un es esmu diplomēta medmāsa. Manas atzī-
mes...”

“Nav svarīgi. Mani interesē klīniskās iemaņas, un to jums ir  
maz. Jums ir jāiznes pīles, jāuzpilda ūdens karafes, jāpalīdz pacien-
tiem tikt uz tualeti. Kad būsiet gatava darīt ko vairāk, es jums 
pateikšu.”

Frenkija klusi nopūtās. Viņa taču nebija pavadījusi garas stundas 
auditorijās un pirms termiņa ieguvusi medicīnas māsas diplomu 
tādēļ, lai mainītu naktspodus un uzbužinātu spilvenus! Kā tad lai 
iegūst klīniskās iemaņas, kas nepieciešamas, lai dabūtu darbu pirm-
šķirīgā slimnīcā?

“Tad nu, lūdzu, pierakstiet un pārbaudiet visus intravenozo sis-
tēmu medikamentus. Šī informācija man vajadzīga steidzami. Ejiet.”

Frenkija pamāja ar galvu un sāka nakts apgaitu, apstaigādama 
palātu pēc palātas. 

Pulkstenis rādīja jau gandrīz trīs naktī, kad viņa nonāca pie 
107. palātas. 

Viņa atvēra durvis klusītēm, kā allaž, cenzdamās neuzmodināt 
pacientu.

“Esat atnākusi paskatīties uz ērmu?”
Frenkija sastomījās, nezinādama, ko darīt. “Es varu vēlāk...”
“Palieciet. Lūdzu.”
Frenkija aizvēra durvis un piegāja pie gultas. Pacients bija puisis 

ar gariem, pinkainiem, blondiem matiem un bālu, šauru seju. Virs 
augšlūpas dīga plānas, gaišbrūnas ūsiņas. Viņš izskatījās kā viens 
no tiem zēniem, kuri mēdz sērfot pa viļņiem Treslā; ja vien palātas 
stūrī nestāvētu ratiņkrēsls.

Frenkija saredzēja viņa kāju aprises – nē, vienīgās kājas aprises –  
zem baltās segas.
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“Skatieties vien,” viņš teica. “Nav jau iespējams neskatīties. Kurš 
gan neskatītos uz autokatastrofu?”

“Es jūs traucēju.” Frenkija soli atkāpās, grasīdamās iet prom.
“Neejiet! Mani sūtīs uz psihiatrijas nodaļu par pašnāvības mē

ģinājumu. Tagad esot jāārstējas piespiedu kārtā. Muļķības! It kā  
šie zinātu, ko es tobrīd domāju. Un jūs, iespējams, esat pēdējais  
saprātīgais cilvēks, ko es redzu, jo citus vairs neredzēšu labu laiku.”

Frenkija piesardzīgi piegāja tuvāk, pārbaudīja intravenozo sis-
tēmu, ierakstīja atzīmi viņa tabulā.

“Man vajadzēja izmantot pistoli,” viņš sacīja.
Frenkija nezināja, kā atbildēt. Viņa vēl nekad nebija satikusi 

nevienu, kurš mēģinājis izdarīt pašnāvību. Šķita nepieklājīgi jautāt 
pēc iemesla, bet tikpat nepieklājīgi bija klusēt.

“Es pavadīju trīssimt četrdesmit dienas tur, ārā. Domāju, ka man 
nekas nedraud. Bet nekā. Veicās tikai īsu laiciņu.”

Redzēdams Frenkijas apjukumu, viņš piebilda: “Vjetnamā.” Un 
nopūtās. “Mana meitene – Džillija – atbalstīja mani, rakstīja mīles-
tības vēstules līdz pat tam brīdim, kad es uzkāpu uz tās nolādētās 
mīnas un zaudēju kāju.” Viņš paskatījās lejup. “Viņa teica, ka es 
pieradīšot, tikai vajagot laiku. Es mēģinu...”

“To jums teica jūsu meitene?”
“Kur nu! Māsiņa Divpadsmitajā evakuācijas hospitālī. Viņa palī-

dzēja man izdzīvot. Sēdēja pie manis, kamēr es biju kā bez prāta.” 
Viņš paraudzījās uz Frenkiju, pasniedzās pēc viņas rokas. “Vai palik-
siet, mis, līdz es aizmigšu? Man rādās tādi murgi...”

“Protams. Es nekur neiešu.”
Frenkija turēja karavīra roku arī vēl tad, kad viņš jau bija iemi-

dzis. Nevilšus uzmācās domas par Finliju, par vēstulēm, ko viņš 
sūtīja katru nedēļu, pilnas ar amizantiem pastāstiņiem un skaistās 
dabas aprakstiem. Tev vajadzētu redzēt šejienes zīdu un dārgakme-
ņus, māšel. Mamma nevarētu vien beigt iepirkties! Un ja tu zinātu, 
kā jūrnieki prot dzīrot! Finlijs ne vienu reizi vien atkārtoja, ka karš 
tuvojoties beigām. To pašu vakara ziņās sacīja žurnālists Volters 
Kronkaits. 


