es mazliet velejos
lai Tu man esi kas vairak
par aizrakstitu kladi plaukta |.S



DZIVES TURISTE

Péc Jauna gada kopa ar veiksmes un labas veselibas vélé-
jumiem sanému zinu par dzivokla ipaSnieces atgrieSanos no
Irijas. Man bija iepaticies dzivot Rigas centra nomalé, turklat
biju izmetusi vienu no vinas lolotajiem antresoliem, tapéc
nemaz nepriecajos par sadu paversienu.

Karteja parvaksanas un iedzives revidéSana padarija péc-
svetku stavokli vél depresivaku, turklat nevaréju atrast savu
zalo kladi, kaut gan biju izpétijusi katru vientula dzivokla
nosturi, visas uzglabasanas kastes un pat putraimu atvilktni.
GluZzi ka pasaku varone, biju izrakusies cauri skapim, kura
drébes pazuda ka Narnijas valstiba, aizkritot aiz ielauztas
skapja sienas un Skietami dzivojot neatkarigu dzivi.

Man bija parak daudz drébju, kuras nepartraukti pirku un
ik pa laikam metu ara, jo ticéju, ka negativa energija iesticas
auduma Skiedras un vaja ta valkataju turpmakaja dzive.

Pieméram, §1 tunika. Ta bija mana labaka draudzene un
pavadone, celojot pa Balkanu valstim pirms trim gadiem.
Melnais audums ar austrumnieciskajiem ornamentiem lie-
liski izcela krutis un aizsedza tauku krokas. Kopa bijam apce-
lojusa puspasauli un nobaudijusas dazadu Skirnu vinogas.
Tunika nesudzoties uzsuca sevi visu, kas péc pusnakts lija
no bagatigi pilditam glazém, un tikai zinatajs varéja pateikt,
kur atrodas traipi.

Tunika bija klat, kad meés septinos no rita Belgradas centra
kafejnica iepazinamies ar trako serbu. Mana draudzene Ilona
bija vinu atradusi caur Couchsurfing majaslapu, un Branislavs
pavadija vairakas dienas, izradidams mums Belgradu, cik labi



vien spéja. Vin$ kapeléja pa pieminekliem, daudz Zestikuléja
un véroja cilvekus, kuri uz ielas éda saldéjumu vai kebabu.
Reizém vins tos fotograféja.

Taja agraja rita cilveki steidzas savas dariSanas, pa celam
uzkozdami dazadus miltu izstradajumus. Patverusies kafej-
sém plesas sviedru plankumi. PaduSu zirnekli — ta Branislavs
tos dévéja. Jau septinos no rita bija karsti, un es zinaju, ka
klus arvien karstak, tacu, par laimi, man mugura bija melna
tunika, kas pasargaja no sviedru plankumu paradisanas.
Mani zirnekli bija drosiba, un svarku kabata ka suvenirs no
Serbija pavadita laika duséja skaists salstrauks.

Brapislavam mugura bija plats, plandoss, rutains krekls,
un vins taja jutas érti arl nakamas divas nedélas, neiespring-
stot par ta mainisanu. Ilona uzskatija, ka Sis krekls ir izglabts
no Dienvidslavijas kara. Auguma puisis bija mazs, bet ar par-
steidzosi koSu Holivudas smaidu. Viss, ko vin$ dzive gribgja,
bija celot, turklat celot léti, netéréjot vairak par desmit dola-
riem diena. Tas bija maksimums — vin$ zvéreja, ka ar to pie-
tiek, lai izdzivotu gandriz visas valstis. Kad dzirdéjam vinu
pieminam $adu neticamu skaitli, més ar Ilonu saskatijamies
un nosminéjam.

— Un zobu pasta? — meés jautajam. — Paréjie higienas pie-
derumi?

— Tos var aiznemties no citiem, turklat bieZi tirit zobus ir
kaitigi.

— Un kafija un cigaretes? — més turpinajam vinu tinci-
nat. Zinajam, cik Joti vins mil kafiju un cigaretes. Vins bija
ka izkapis no Dzarmus3a filmas — katru ritu Branislavu atra-
dam vina milakaja Belgradas kafejnica léni izbaudam pirmo
kafijas kruzi un smekéjam nelegali no Kosovas ievestas ciga-
retes.



— Tas ietilpst desmit dolaros, — vin$§ nopietni teica.

Mes ar Ilonu, protams, sméjamies. Man liekas, ta bija
viena no pédéjam reizém, kad meés bijam tik draudzigas.

—Un ka ar zobarstu? — Es kaismigi Zestikuléju, ka tas Bal-
kanos pienemts, gandriz apgazot kafiju.

— Ko tu par tiem zobiem visu laiku runa? Tas tev dzive
pats galvenais — zobu veseliba? — sakrustojis rokas uz katim,
serbs purpinaja.

— Tas ir svarigi. Ja nu kas notiek ar zobiem, kamér tu
celo... Tas tacu ir nezéligas sapes. Pasarg Dievs, man reiz bija
ta, ka... — Es jau gandriz uzsaku savu stastu par to, ka man
nezeligi saka sapét zobs, stopéjot Polija, bet Branislavs mani
partrauca:

— Zobi nav dzivé galvenais.

— Kas tad ir? — Ilona smékeéja jau treSo cigareti péc kartas
un musu sarunas laika bija loti nogarlaikojusies.

— Celot un baudit dzivi, — atri atbildéja Branislavs.

— Bet zobu sapes tacu nav dzives baudiSana! — Es atkal
uzsaku zobu tému, bet Branislavs vairs neatbildéja un saka
spaidit veca Nokia pogas. Vin$ noteikti nozéloja, ka pavada
tik daudz laika ar mums, ka ir iepazistinajis mus ar saviem
draugiem un radiem un paradijis Belgradas létakas kafejni-
cas.

Ilona parlikoja safotografeto un dzesa ara visas bildes,
kur vina neizskatijas pietiekami labi. Skatijos draudzenei par
plecu un redzéju sevi pazudam neglito fotografiju atvara,
kameér vina, zvadzot metala un plastmasas rokasspradzem,
atri spieda delete pogu.

— Eu, 3o vajag ielikt instagrama, Gunitai noteikti patiks.
Seit gan tu izskaties smuki, lai arl §1 matu krasa tev nemaz
nepiestav. — Vina radija man dargas fotokameras ekranu, un
es piekritosi maju ar galvu. Man bija vienalga. Jutos labi un
negribéju publicet bildes neviena no socialajiem tikliem.



Gunita bija Ilonas draudzene, un vinas vardu dzirdéju vis-
maz reizi stunda. Likas, ka es So damiti pazistu gadiem, lai
arl nekad nebijam tikusas.

— Uzrakstisi kadu labu komentaru, kad ieliksu insta-
grama?

— Labi. — Lai ka man tas nepatiktu, vieglak bija piekrist,
nevis atteikties but par vienu no laikotdjiem un cik tu esi
skaista komentétajiem. Parak karstas vasaras atmosféra jau
ta izraisija augstspriegumu attiecibas, un atteikums sabojatu
celojuma gaisotni — més tapat daudz stridéjamies.

Loti jauna viesmile pienaca pie musu galdina novakt kafi-
jas tases un ar mitru lupatu parbrauca ar pelniem apbirusajai
galda virsmai. Vina neizskatijas ipasi laimiga par misu tri-
jotni, kas jau stundu sédeja pie tukSiem traukiem. Ilona saka
fotografet taluma redzamu peleku éku, péc tam balozus, bet
Branislavs drudzaini klabinaja Nokia taustinus. Veroju cilve-
kus, kuri, tapat ka Riga, atriem soliem parvietojas pa pilsétas
centru uz peléko un brino eku fona...

Joprojam turéju rokas melno tuniku un kavéjos vismaz
tris gadu ilgajas atminas. So apgérba gabalu bija vérts sagla-
bat — materials aizvien veél bija pietiekami kvalitativs, un
man joprojam nebija pazudusas tauku krokas.

Nakamais vertéSanas upuris bija violetie adas svarki, ko
pédéjo reizi biju uzgérbusi pirms astoniem gadiem, kad
svéru astonus kilogramus mazak. Labi apzinajos, cik mulkigi
ir saglabat Sos svarkus, kas man ne isti deréja, ne vairs bija
moderni. Aizgaju uz virtuvi, lai pagatavotu siermaizi, un ar
to rokas apstajos pie krésla, uz kura vertésanai biju nogul-
dijusi violetos svarkus. Tie izskatijas diezgan labi. Vai tos
varétu pardot? Varbtt atdot kadai draudzenei? Vai aiznest
uz “Otro elpu”?

Sie svarki bija manu studiju gadu liecinieki, kad devos uz
Vecrigas krogiem un dzéru liesmojosus B-52 Sotus vietas, kas
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tagad vairs nepastavéja vai ari bija mainijusas nosaukumu
treSo reizi. Svarki bija visdargakais, kas man tobrid piederéja,
tacu tagad tie ielidoja miskaste.

Visa $1krameésanas ar dréebém man nepatika, un, parakna-
jusies pa rakstamgalda atvilktnem, izvilku cigaretes un kil
tavas. Nebiju smekéjusi jau tris nedélas, jo nesen biju uzvei-
kusi gripu un bija mazliet bail vilkt plausas ziemas ledaino
gaisu, stavot pie atverta loga.

Ilona noteikti daudz labak tiktu gala ar So drébju kalnu.
Drosi vien vina ka laba parveértibu Sova epizodé izmestu ara
pilnigi visas manas drébes, jo vinai nekad nebija paticis, ka
gérbjos, krasojos vai dejoju. Aizsmékeéjusi pie atvérta istabas
loga cigareti, véros uz masinam, kas méginaja izbraukt cauri
musu Saurajai ielai.

Ilona, Ilona, Ilona... Nez kur vina ir Sobrid? Nebijam runa-
jusas jau seSus menesSus. Pédejo reizi tikamies kada pasa-
kuma, kur man nebija ne mazakas vélmes atrasties, tomeér,
ka vienmeér, lavos pierunaties un jau péc stundas draudzenes
un vinas skalo darbabiedru kompanija to nozéloju. Atdalijos
no viniem, skatijos pa logu leja, un tobrid ar muguras sma-
dzeném jutu, ka tieku aprunata. Jau pirms tam visi mani bija
noskatijusi no galvas lidz kajam, noskenéjusi auskarus un
nagu laku un iesviedusi nestiligo sievieSu kategorija. Ilona
man bija aizradijusi, ka matu lentes jau sen neesot modé, un
Gunita vinai piekrita, spurdzot Prosecco glazé.

Pirms tam ar Gunitu bijam stavéjusas damistaba pie spo-
gula, kur puléjos but tik draudziga, cik vien spéju.

— Cau! Tu laikam esi Gunita? — es priecigi iesaucos, kad
beidzot ieraudziju slaveno Ilonas pieminéto personazu kra-
sojam lupas. Vina spoguli apskatija mani ar debeszilu kon-
taktlécu pari.

— Es esmu Ilonas draudzene, — teicu joprojam draudziga
balsi, kuru biju mekléjusi visu nedélu, un te nu ta bija.
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IzKklausijas, it ka es méginatu savaldzinat pilnigi nepazistamu
sievieti. — Més kopa ar Ilonu celojam pa Balkaniem. Es raks-
tiju blogu, un Ilona fotograféja. Drosi vien esi to lasijusi.

Es izklausijos parak pozitiva — plivinajos vinas prieksa ka
ielaminéts sievieSu zurnala téls. Jo atbrivotaka centos bit, jo
talak Gunita no manis virzijas prom. Es neatkapos.

Es pazistu Gunitu — ta man likas péc piektas Prosecco gla-
zes. TaCu vina joprojam atkapas, lidz biju iespiedusi vinu
sturl. Barstiju vardus ta, it ka més butu labakas draudzenes,
un apkartéjas sievietes no malas noskatijas musu ekscentris-
kaja, dejai lidzigaja saskarsmé ar neviltotu interesi. Gunita
joprojam kluséja un saknieba lipas arvien ciesak ikreiz, kad
es uzsaku jaunu teikumu.

— Es nezinu, kas tu esi, — visbeidzot vina noskaldija. — Liec
mani miera!

Gunita pagraba somu un méginaja tikt man garam.

— Es esmu... Es esmu... — satraukti bulduréju. Vairakus
gadus man bija jaklausas par Gunitu viss — par vinas velmi
kontrolét draugus un masu, par to, ka vina vakarinas ed
jogurtu un neko vairak, par Gunitas milakajam augstpa-
pézu kurpém un neplistosajam zekbiksém, par kamiti, kurs
pazuda aiz skapja viesistaba un vairs neatgriezas. No Ilonas
ka spélu automata monetas dzinkstédamas krita ara infor-
macijas druskas par Gunitu — cita par citu spoZakas. So sie-
vieti pazinu labak par sevi paSu, bet vina savukart nekad
nebija dzirdéjusi par mani. Manas darbibas bija bezjedzigas,
tomer véléjos tikt pamanita, ieraudzita un ievérota.

Vinas izsmeéjigas acis mani beidzot apklusinaja. Gunita
viegli pagrida mani un izgaja no damistabas. Turpinaju rau-
dzities spoguli un jutu, ka viss dzivesprieks strauji pamet
mani ka no balona izkluvis gaiss. Biju ka saplakusi dekora-
cija elegantaja sievieSu tualeté, tomer vél stundu pavadiju
Ilonas un citu haizivju kompanija, 1idz mana pusdraudzene,

12



ka domas vinu deveju, pazinoja, ka es neko dzivé neesmu
sasniegusi, un, atliecot pirkstus ar spilgti lakotiem nagiem,
citu péc citas uzskaitija manas lielakas klumes.

Arl Ilona dzivoja Rigas centra, més atradamies paris kilo-
metru attaluma viena no otras. Tomér péc strida joprojam
nebijam tikusas. Ari ne tad, kad devos pastaiga pa rajonu vai
iepirkos veikalos vinas maju tuvuma. Riga bija pietiekami
maza un pietiekami liela, lai nejausi sastaptu attalus pazi-
nas divreiz nedeéla, bet draugus — nekad. “Francu maiznicas”
ipasnieks man pabrauca ar velosipédu garam vismaz reizi
nedeéla, un es ar apbrinu lukojos vina sartaja, véja appustaja
seja un plivojoSaja adas jaka, kas ziemelu véjos lidoja vinam
aizmuguré ka kometas aste. Tacu Ilona bija noslépusies un
neradijas. Un labi, ka ta.

Situacija ar Illonu atgadinaja par zudusajam draudzibam,
kas ka akmeni reizéem gadijas uz cela. Tos varéja apiet ar
likumu, tacu tie uzradas atkal un atkal. Vina man atgadinaja
pagatnes régu — kadu, kurai biju tik tuva, — un varbut tapéc
sakuma ar Ilonu pavadijam tik daudz laika kopa.

Tomer ar laiku emociju kluva par daudz un uzturét attie-
cibas likas parak gruti, tikSanas kluva retas un atras. Piekla-
jigi smaidi, sasveicinaSanas, atvainosanas, ka jaskrien, nav
laika, nav naudas, nav spéka. Tagad varéjam pateikt, ka esam
parak nogurusas, lai kaut kur kopa aizietu un iedzertu téju/
kafiju/rumkolu, un atsveicinaties. Gadi mums atlava but aiz-
nemtam, pat ja tas bija tikai teatris. Kadam tika pirma plana
loma, kadam — otra, citi paradijas tikai masu skatos, un es
visbiezak kluvu par statisti, kura uzkavéjas tikai uz neilgu
laiku. Ta, ka to bija paredzejis Branislavs toreiz, Serbija, kad
mani nosauca par dzives turisti.

— Ka to saprast? — es toreiz nesapratné un pat aizvainota
jautaju. — Es neesmu dzives tariste. Serbija esmu jau treSo
meénesi. Ta ka gruti butu mani nosaukt par turisti.
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— Bet droSi vien driz brauksi prom un nekad te neatgrie-
zisies.

— Neesi nu tik parliecinats, — es iebildu Belgradas Branis-
lavam. — Drizak tu atkal uz kaut kurieni aizbrauksi.

— Protams. Un arl tu dosies kaut kur talak, varbut uz zie-
meliem, varbit uz dienvidiem... Mantu tev nebus. Tu stra-
dasi, pelnisi naudu, lidz tev tas liksies bezjédzigi, un tad tu
dosies kaut kur citur. Satiksi cilvékus, iepazisi vinu gimenes
un paradumus. Celosi kopa ar viniem, kapsi kalna, dzersi
vinu, un tad vini pazudis vai tu aizbrauksi uz citu pusi... Un
ta tas notiks visu dzivi.

— Eu, izklausas, it ka tu man zilétu, — es miegaini atnur-
déju, jo Balkanu saule mani bija nogurdinajusi par spiti agra-
jam ritam un otrajai kafijai, tomér vina sacitais man palika
prata.

— Var teikt ari ta. — Belgradas Branislavs aizsmeékeéja rita
septito cigareti.

Auksta Rigas dzivokli aizsmekéju otro cigareti, lai novil-
cinatu bridi, kad atkal jasak mantu revidéSana, un domaju,
ko darit ar visam tam gramatam, kuras stavéja uz palodzém,
galda, skapjaugSas. Nepanesamais gramatu smagums — vai-
rakus gadus kraju, bet tagad nebiju ar mieru tas parvest no
viena Rigas gala uz otru. Parvacoties gramatas katru reizi
medza pazust un péc tam atrasties visneiedomajamakajas
vietas. Man vienmer bija prieks tas atkal ieraudzit, un es
ceréju, ka zala klade ar skolas laika rakstito bus paslépta kaut
kur starp gramatam.

Tomer klades nekur nebija. Varbut biju to iesainojusi, kaut
kur paslepusi, nogrudusi ka tadu nevajadzigu sulu spiedi, kas
tikai aiznem vietu, vai kadam iedevusi. Péc romana uzraks-
tiSanas nekad vairs nebiju to parlasijusi, ta¢u nespéju ari
izmest ara. Gada beigas biju parakstijusi SkirSanas papirus
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un, saSkeloties divas neatkarigas un nevienlidzigas dalas,
noveléjusi bijuSajam pazust Klusaja okeana, teroristu uzbru-
kuma vai zemestrice.

Bet skolas romana vins$ joprojam eksistéja — tas nekas, ka
slapstijas ka otra plana varonis vairak pa nosturiem. Es gri-
béju patureét §is atminas, tapéec, atravusi vala logu, nesekmigi
meginaju pie miskastes sazimét izmesto antresolu, kura,
iespéjams, bija palikusi klade. Seja ietriecas sniegparslu pilna
véja plauka, un es atjédzos, ka droSi vien uz pasaules ir vel
kads, kur$ zina par manu skolas romanu, arl ja pati neno-
jausu, ka tas izk]uvis no mana ciesa tveériena.

Zinaju, ko tas nozime: man ir jabrauc uz absolventu va-
karu dzimtaja pilseta, lai satiktu Janu un pajautatu, kas
tajos laikos notika ar skolas romaniem, — varbut manéjais
bija iesprudis kada tumsa sturi, kur satiekas laiks, telpa un
pagatnes regi.



