
Ievads

Beidzot mēs visi, smagi elsodami, esam atpakaļ.
– Ko tu vēl gaidi? – mans labākais draugs uzsauc. 

– Bēgam!
Mēs skrienam prom pa tumšo mežu neatskatīdamies. 

Liekas – ja paskatīsimies pār plecu, vajātāji būs klāt. Nakts 
klusumā dzirdam tikai savu saraustīto elpu un sauso zaru 
krakšķēšanu zem kājām.

Apstājamies uz stigas, no kuras var saskatīt Jāņa māju. 
Liekas, ka beidzot esam drošībā.

Vēlreiz paskatos pār plecu un domās pateicos vec-
māmiņai, ka viņa mums ir iemācījusi pazīt mežu kā savu 
kabatu. Ja mēs būtu apmaldījušies, pat pilnmēness 
nebūtu palīdzējis izkļūt laukā.

Pēkšņi es noelšos.
Naži! Esam tos aizmirsuši mežā!



6  I  VILKAČU MEŽA GIDS 

Mēs nevaram iet atpakaļ. Nevaram! Māsa tik briesmīgi 
trīc, ka viņai klab zobi. Jānis balsta visu savu svaru uz vie-
nas kājas, it kā otra būtu savainota.

Aiziesim nažiem pakaļ rīt. Jā. Vecmāmiņa neko nepa-
manīs, viņai tie nebūs tik drīz nepieciešami.

Bet pirms tam jāizdara vēl kaut kas. Mēs nostājamies 
pie laukakmens, kas atrodas krustcelēs pie Jāņa mājas, 
tieši zem ozola.

– Zvēram, ka nevienam nemūžam nestāstīsim par to, 
kas šonakt notika!

– Zvēram!
Kad es nākamajā rītā līdz ar saullēktu atgriežos mežā, 

naži ir pazuduši.



1. NODAĻA
Tikšanās ar Purva velnu

Mežkalne ir savāda vieta. Meži klāj vairāk nekā pusi 
Latvijas, taču pie mums tie sedz lielāko daļu teritorijas, 
stiepjoties līdz pat jūras krastam. Dažkārt šķiet, ka mēs 
dzīvojam pašā mūžameža vidū. Un mūsu jūra nav tāda, 
kur atpūtnieki brauc sauļoties. Te ir stāvkrasts, kurā turas 
vienīgi pašas sīkstākās priedes, un nokāpt līdz jūrai var 
tikai pa šaurām taciņām. Bet tas, protams, nav nekas 
neparasts; biedējošākais ir mežs, kurā joprojām dzīvo 
lietuvēni, skrien vilkači un deg maldugunis. Tas gan nav 
pārāk izdevīgi, ja gribi šajā vietā uzsākt biznesu, – mežcir-
tēji te pazuda tik regulāri, ka pat lielie uzņēmumi atmeta 
ar roku centieniem šeit kaut ko pasākt. Likās, ka šis būs 
kārtējais ciemats, no kura aizbrauks visi iedzīvotāji un 
kurš pazudīs no kartes.
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Bet tad mūsu vecmāmiņa nāca klajā ar grandiozu 
plānu. Atgriezusies no ceļojuma uz Ameriku, viņa dabūja 
cauri kaut kādus noteikumus, kas pasludināja Mežkalni 
par seno, pārdabisko būtņu rezervātu vai kaut ko tamlī-
dzīgu. Doma tāda: ja esi Meža vecis vai Purva velns un 
tev savā novadā klājas grūti, brauc dzīvot pie mums! Ar 
to vien nepietika – vecmāmiņa uzsāka vienu no vērienī-
gākajiem tūrisma biznesiem visā Latvijā. Jo, pat ja jums 
liekas, ka nokļūt mežā vadātāja nagos vai redzēt vil-
kaci skatāmies uz jums no krūma otras puses ir biedē-
joši, varat man ticēt, ka ir bariem cilvēku, kas par tādu 
iespēju gatavi maksāt milzu naudu. Tagad mūsu ciemata 
centrs izskatās kā Brīvdabas muzeja un Kalnciema kvar-
tāla krustojums – līdzās vecām vienstāva guļbalķu ēkām 
paceļas jauni koka viesu nami, restorāni un kafejnīcas, 
un centrālajā laukumā, ko rotā lampiņu virtenes, gan-
drīz vienmēr ir uzslieta skatuve un salikti masīvkoka pik-
nika galdi. Tur tiek svinēti tādi vai citādi svētki. Vasaras, 
rudens vai ziemas saulgrieži, Miķeļdiena, Annas diena 
vai Mārtiņdiena.

Ir Miķeļdienas vakars, kad es kārtējo reizi krāmēju 
gida mugursomu. Nekā lieka, bet nedrīkst aizmirst sva-
rīgāko. Sērkociņi, virve, lukturītis. Sauss zeķu pāris, vēl 
viena lietus jaka. Ārējā baterija telefonam.

Mūsu māja atrodas pavisam tuvu ciemata centra 
muzeja ēkām, kur jau pulcējušies simtiem pilsētnieku, lai 
izbaudītu autentisku rudens saulgriežu rituālu. Pieaugu-
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šie ierodas kopā ar bērniem, un bērniem nepietiek tikai 
ar mīklu minēšanu un saulgriežu dančiem. Kamēr vec-
māmiņa organizē lielo svētku pasākumu, krustmāte vada 
zīlēšanas rituālus un tētis ved drosmīgākos mežā vērot 
vilkačus. Arī man ir savs bizness.

Kaut kas jau bija jādara, kad vecmāmiņa, pārskaitusies 
par pazaudētajiem nažiem, izslēdza mani no ģimenes 
biznesa. Mēs ar vecmāmiņu kopš tā laika esam karastā-
voklī, un es jums teikšu, ka sākotnēji tas nemaz nebija 
patīkami. Bet, ja man jāizvēlas ģimenes strīds vai zvē-
resta laušana, izvēle ir skaidra. Sasodīts, kurš tad vēlas 
būt nolādēts līdz mūža galam?

Sākumā es kļuvu par tiktokeri un vēlāk arī par jūtūberi. 
Varat mani uzmeklēt – vilkacu_meza_gids. Daži video, 
kuri liek nojaust, ar ko var sastapties mūsu mežā. Vilkači 
pilnmēness naktī. Purva velns biedējošā puskrēslā. Meža 
vecis sēņu laikā. Nu, jūs jau sapratāt. Atzīšos, ka sākumā 
to darīju, lai iespītētu vecmāmiņai. Bet es kļuvu arvien 
populārāks.

Un tad sākās pieprasījumi pēc ekskursijām. Izrādās, 
cilvēki ikdienā nemaz nedabū redzēt pietiekami daudz 
vilkaču, spīganu un malduguņu. Un tā mēs ar Jāni un 
Ludvigu izveidojām savu piedāvājumu. Instagram foto-
grāfijām un TikTok video piemērotākās tūres Mežkalnes 
mežā. Organizatori neuzņemas nekādu atbildību par 
iespējamiem ārkārtas gadījumiem. Piesakās tikai tie, kas 
gatavi riskēt paši.
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Jūs varētu padomāt, ka tādam pieteikumam vajadzētu 
aizbiedēt cilvēkus, vai ne? Nekā nebija.

Tā kā Jānis ir iesaistīts Mārtiņdienas pasākumā, man 
šīsdienas ekskursijā palīgā nāk Ludvigs. Viņa ģimene ir 
ienācēji, tāpēc mūsu jaunajam draugam nav jāpalīdz orga-
nizēt Mārtiņdienas svinības.

Ludvigs sagaida mani netālu no centrālā laukuma, 
ģērbies melnā, kā jau allaž, kad strādājam ar klientiem.

Šovakar viņi ir divi – trīspadsmit un piecpadsmit gadus 
veci puiši no Rīgas. Kad satiekamies ar viņiem pie rijas 
stūra, abi mūs aizdomīgi nopēta.

– Domāju, ka tu būsi vecāks, – jaunākais no viņiem 
novelk.

Varētu padomāt, ka pašiem ir astoņpadsmit! Runātājs ir 
trīspadsmit gadus vecs, un tas ir tikai gadu vairāk nekā man.

– Domāju, ka jums būs pieticis prāta uzvilkt zābakus, – 
saka Ludvigs, nopētījis puišu baltās kedas.

– Mēs taču neesam no laukiem! – noņurd otrs.
Es nopūšos. Ir arī tādi klienti.
– Kā jau jūs zināt, es esmu Vilkaču meža gids Mārtiņš, 

un šis ir mans asistents Ludvigs, – es saku, jo ar klientiem 
vienmēr jābūt pieklājīgam.

– Olivers.
– Frederiks.
Mēs sarokojamies.
– Īsā instrukcija, – es turpinu. – Varat filmēt un foto-

grafēt visu, ko redzat. Nekādā gadījumā nenovirzieties no 
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ceļa. Nekādā gadījumā nerunājiet ne ar vienu no ceļā 
sastaptajiem un pilnīgi noteikti nekad neesiet rupji. Un 
vienmēr dariet to, ko saku.

– Vai tā ir taisnība, ka pirms diviem gadiem te mežā 
pazuda kāda sēņotāju ģimene un nekad vairs netika 
atrasta? – pieri saraucis, noprasa Olivers, garākais no 
abiem, ar mežam īpaši nepiemērotām, bet ļoti stilīgām 
Vans kedām kājās. Puisis ir ģērbies no galvas līdz kājām 
zīmolu drēbēs un pie skeitborda ķiveres piestiprinājis 
GoPro kameru.

Ludvigs iesāņus palūkojas uz viņu un izlaiž pirkstus 
caur rudajiem matiem, saņemot tos kopā uz galvvir-
sas. – Tas ir tikai viens no gadījumiem, par kuru esat 
dzirdējuši, – viņš pieklusinātā, mazliet aizsmakušā balsī 
stāsta. – Bet ir vēl citi. Daudz citu. Pagājušogad, kad 
bijām mežā ar vienu no grupām, atradām pusapgrauztus 
cilvēka kaulus. Vai zinājāt, ka vilkači četras reizes gadā 
saulgriežos medī arī cilvēkus? Tad tas viņiem ir atļauts. 
Viens no puišiem paņēma līdzi galvaskausu, lai gan mēs 
viņam aizliedzām to darīt. Ielika bildi Instagram. Pēc tam 
viņš ar basketbola komandu lidoja uz ASV, un lidmašīna 
nogāzās. Visi pagalam. Es nesaku, ka tas patiešām bija 
lāsts, bet skaidri mēs to nezinām.

Es redzu, ka puiši šaubīgi saskatās. Ludvigs kopš 
pārcelšanās uz Mežkalni kļuvis par vienu no mūsu 
labākajiem draugiem, bet viņam piemīt viens nelāgs 
ieradums – viņš ļoti brīvi uztver jēdzienu “patiesība”. 
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Viņš mēdz sacīt: “Ko nozīmē patiesība, Mārtiņ? Man var 
būt sava patiesība, un tev – savējā.”

Vienvārdsakot, Ludvigs mēdz briesmīgi melot, pat acis 
nepamirkšķinājis. Bet šādās tūrēs tas labi iederas.

– Tad nu iesim, – es aicinu, uzmetis jakas kapuci uz 
galvas. – Varat ieslēgt kameras.

Mēs dodamies ceļā. Olivers joprojām izskatās tā, it 
kā nebūtu pārliecināts, ka šī ir laba doma. Droši vien to 
izdomājis Frederiks.

Vai atceraties – es teicu, ka dzīvojam teju mūža-
meža vidū? Es nejokoju. Vienas nakts laikā mežam cauri 
netiktu, kur nu vēl pāris stundu pārgājienā. Bet tas jau arī 
nav vajadzīgs. Ja jūs pazītu mežu tikpat labi kā es, jūs arī 
zinātu interesantākās vietas pavisam netālu no centra.

Mēs ejam klusēdami. Tas piešķir pārgājienam nopiet-
nāku noskaņu un arī palīdz laikus pamanīt pārdabiskās 
būtnes. Jo tām parasti nepatīk troksnis un uzmanība. Nu, 
izņemot dažus personāžus.

Nonācis purva malā, es dodu zīmi apstāties. Virs 
tumšā purva virsmas plīvo simtiem liesmiņu. Izskatās, it 
kā viss purvs būtu aizdedzies.

– Tā taču ir kaut kāda gāze vai tamlīdzīgi, – novelk Oli-
vers, sakrustojis rokas uz krūtīm. – Mēs ķīmijas stundā 
taisījām tādu eksperiment…

Un tad viņš apklust. Jo tālumā purvā kaut kas sakus-
tas. Sākumā liekas, ka tas ir milzīgs, paugurains koks, bet 
drīz vien skaidri iezīmējās cilvēkam līdzīgs tēls ar lielu 
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maisu pār plecu. Ja vien jūs varat iedomāties divarpus 
metrus garu, skrandainu, nagainu, neparasti kārnu cil-
vēku ar krāšņiem ragiem.

Puiši man aiz muguras sastingst.
Purva velns – jo tas ir neviens cits kā viņš – apsēžas 

uz krituša koka, ap kuru laizās maldugunis, un izber no 
maisa dukātus. Nabaga velns nezina, ka neviens ar tiem 
vairs nenorēķinās. Vecmāmiņa aiz labas sirds šad tad 
dukātus pieņem apmaiņā pret precēm, kādas nu kuro 
reizi velnam ievajagas.

Es dodu zīmi, lai puiši man seko, un, uzmanīgi spe-
rot soļus, dodos dziļāk purvā, liekot kājas tikai uz man 
zināmas taciņas. Mums nav tādu laipu kā Ķemeru 
purvā, un labi vien ir. Nevar pieļaut, ka cilvēki te klīst 
uz savu roku.

Kad esam pielavījušies tuvāk, velns jau ir izkārtojis lie-
lāko daļu dukātu grīļīgās kaudzēs visapkārt savam koka 
tronim. Mēs, nometušies uz vēdera aiz mazajām priedī-
tēm, vērojam, kā velns, kaut ko pie sevis murminādams, 
centīgi pārskaita savu bagātību. Viņa balss skan kā vētrā 
čīkstoši koki.

Man personiski ir aizdomas, ka Purva velns ir iedo-
mīgs kā pats velns un viņam patīk visa šī tūristu uzma-
nība. Varbūt viņš uzskata, ka ir kaut kāds finanšu pasau-
les magnāts vai tamlīdzīgi. Ja vien kāds sāktu ražot velna 
rokām piemēroti lielu viedtālruni, es nebrīnītos, ka viņš 
sāktu tirgoties biržā un dot padomus LinkedIn. Jo, ja tā 
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labi padomā, kuram tad vēl ir gadsimtiem ilga pieredze 
naudas mazgāšanā un žāvēšanā?

Pēkšņi es pamanu, ka Olivers lien velnam aiz mugu-
ras arvien tuvāk. Puisis ir pamanījis, ka viens no dukā-
tiem aizripojis krietnu gabalu no velna un tagad spīguļo 
tieši neliela purva ezeriņa malā. Olivers pastiepj roku un 
satver dukātu.

Pirms mēs ar Ludvigu paspējam pielēkt kājās, Purva 
velns pagriež galvu un ierēcas. No šīs skaņas mazās prie-
dītes, aiz kurām esam paslēpušies, sāk locīties kā lielā 
vētrā. Kustēdamies negaidīti ātri, Purva velns lec kājās 
un, garās rokas izstiepis, pasper soli uz Olivera pusi. Nu 
vairs nav vērts izlikties, ka mūsu te nav.

– Atdod viņam to! – es iekliedzos, pielēcis kājās.
Olivers sāk atmuguriski kāpties atpakaļ. Tas ir kaut kas 

tāds, ko purvā nekad mūžā nevajag darīt. Tieši pilsētnie-
kam aiz muguras atrodas slīkšņa, un, protams, viņš ieve-
ļas tajā ar milzīgu šļakstu un skaļu bļāvienu.

Olivers dara visu iespējamo, lai atdotu galus. Šļakstās 
pa slīkšņu kā vājprātīgs, liekot purvam raut viņu vēl 
dziļāk.

Es pielienu viņam tik tuvu, cik vien uzdrīkstos, un 
noguļos uz vēdera. – Izbeidz ārdīties! Tā tevi tikai raus 
dziļāk.

Olivers pārsteidzošā kārtā paklausa. Viņš pieķeras pie 
slīkšņas malas un mēģina uzlikt uz tās celi, bet iegāžas 
vēl dziļāk.
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