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Oresta Ranžes talkas dienaOresta Ranžes talkas diena

Bija novakare, taču apkaimes pelēkie lauki, zemā, 
drūmā debess, cik tālu vien pustumsā acs spēja saskatīt, 
un dubļainais, ratu riteņiem izdangātais, drūmi klusē-
jošais lielceļš vīrieti sevišķi neiespaidoja. Arī piesmeltās 
galošas, kuras viņam par piemiņu atstāja barakā mir-
stošais Arvīds Vatslāvis reizē ar lūgumu pasveicināt Lat-
viju, šobrīd bija piemirsušās. Galu galā kā gan lietainais 
rudens vakars spētu ietekmēt cilvēku, kurš pārdzīvojis 
Arhangeļskas lēģera gadus, kur gurdenajiem ieslodzīta-
jiem no rītiem pēc silta ūdens krūzes un surogātmai-
zes ņukas bija jāuzsāk bezgala garā diena mežizstrādes 
darbos. Tie, kam nodila lupatu cimdi, līdz darbdienas 
beigām apsaldēja pirkstus. Cietušos nesūtīja uz sanitāro 
daļu pēc pārsējiem, bet profilakses pēc iegāza pa purnu 
par to, ka nebija ievērota darba drošība.

Orestu Ranži šobrīd sevišķi neuztrauca arī smagais 
piemirkušais vatenis, kas viņam uzticīgi bija kalpojis 
garajā atpakaļceļā uz dzimteni. Tas notika dažus gadus 
pēc Staļina nāves; ieslodzītos reabilitēja, un simtiem 
tūkstoši gulaga vergu atgriezās mājās. Atradis patvē-
rumu pie bijušā skolasbiedra Kangīzeru Frīda, jo vecāku 
privātmājas vietā ieraudzīja gruvešu kaudzi, ieslodzī-
tais Nr. 37131 meklēja darbu, taču ikvienas rūpnīcas 
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vai iestādes kadru daļas priekšnieks, ieskatījies pilsoņa 
vienīgajā dokumentā, kas apliecināja, ka viņš ir pilsētas 
tehnikuma audzēknis, interesējās par solīdākiem doku-
mentiem. Neviens priekšnieks neticēja pasaciņai, ka visi 
papīri sadeguši izsūtīto barakas ugunsgrēkā Arhangeļ
skas apgabalā, un ieteica doties uz miliciju pēc padomju 
cilvēka pases. Pēc nedēļas atklājās, ka biedrs Ranže nav 
piemērots būt pat sanitārs pilsētas slimnīcas morgā. 

Dzīves nelutināto vīrieti, kas autobusu pieturvietā 
sēdēja, atspiedis muguru pret vecā šķūņa gala sienu, 
patlaban nodarbināja domas par lauku iedzīvotājiem. 
Kas gan bija noticis ar visnotaļ vēlīgo latviešu tautu, ja, 
diendienā apstaigādams lauku mājas un piedāvādams 
darba rokas, viņš nerada atsaucību? Vienīgais guvums 
bija tikai uzsildītas kāpostu zupas šķīvis kādā lopu fermā, 
kur viņš piedāvājās par ganu. Vai cilvēki bija čekistu 
iebaidīti un aizdomu pilni? Tiesa, Orests noprata, ka ru- 
denī meklēt gana vietu nebija sevišķi tālredzīgi, taču 
bija pārliecināts, ka, govīm paliekot kūtī, būtu vajadzīgs 
vismaz mēslu mēzējs. 

Laiku pa laikam biedrs Ranže, saprāta robežās bū
dams paškritisks, domāja, ka vienprātīgie noraidījumi 
rūpnīcu un iestāžu kadru daļās varbūt daļēji saistīti arī 
ar viņa izskatu, jo Māte Daba, nezināma untuma vadīta, 
pie Oresta ģīmja veidola piestrādājot, bija kļuvusi izklai-
dīga. Turklāt savu akcentu viņa vaibstiem pievienoja arī 
nelīdzena rēta. Vārdu sakot, pēc sabiedrībā pieņemta-
jām normām viņš sevišķu uzticību vismaz pirmajā mirklī 
nekādi neizraisīja. 

Lietus nemitējās, un Orests, būdams pietiekami 
informēts par autobusu transporta trūkumiem pēckara 
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Latvijas Padomju Sociālistiskajā Republikā, tādēļ pie-
ņēma lēmumu: ja kāds iekšdedzes dzinējs tuvākās stun-
das laikā neparādīsies, nāksies līst šķūnī. Šāda varbūtība 
viņu nebiedēja, jo kas gan varēja būt patīkamāk par 
iespēju ierakties smaržīgā sienā un iemiegot klausīties, 
kā pa šķindeļu jumtu monotoni bungo lietus lāses? Un 
pēkšņi kā tāla atbalss no bērnības, kad vakaros māte 
pie viņa gultas mēdza noskaitīt kādu dzejolīti miegam, 
atmiņā uzplaiksnīja dzirdētās Friča Bārdas rindas:

Ruds rudiņš pa krēslu
čabina lietiņš.
Kā pelēks vīriņš 
gar logu iet viņš...

Oresta neorganizētajos vaibstos, ko ieskāva sapinkā-
jusies bārda, iegula smaida atblāzma: cik toreiz, bērnībā, 
pasaule šķita saulaina... Viņš nokrekšķējās, kā pārmez-
dams sev nevajadzīgu jūtelību, un sataustīja kabatā papi-
rosu paciņu. Vakara krēslā bikli uzplaiksnīja sērkociņa 
liesma, un vīrietis dziļi ievilka dūmu. Skaidrs, ka doties 
uz dzīvojamo māju netālajā dārza malā būtu neauglīgs 
pasākums – par to savos gājienos pa Kurzemes laukiem 
viņš bija pārliecinājies. 

Vēl stundas ceturksni pagrozījies uz ļodzīgā soliņa, 
kuru, pēc Oresta domām, bija meistarojis kāds nevīža, 
kas āmuru laikam bija redzējis tikai uz bildes, vīrietis 
piecēlās, lai meklētu šķūņa durvis. Vakara krēslu bija 
nomainījusi tumsa, taču viņa nodomu izjauca neno-
sakāma vecuma sieviete vatenī, kas, kā bija secinājis 
Orests, laukos bija kļuvis gandrīz vai par latviešu tautas 
nacionālo apģērba gabalu.
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– Atkal pie siena šķūņa kāds ļuļķē? Par nelaimi uztai-
sīju to beņķi, kur atvilkt elpu. – Īdzīgajos teikumos bija 
jaušams kaut kas īpašniecisks.

– Labvakar, kundze! Tas esmu es, – Orests, mazliet 
baudījis pirmskara uzvedības kultūras augļus, pieklājīgi 
atzinās. 

Sieviete, atbīdījusi pierei pārkritušo matu lēkšķi, pār-
steigta ieprasījās: – Vai ta mēs būtu pazīstami?

– Līdz šim nav bijusi tā laime. Lūdzu, sakiet, vai 
autobuss šovakar vēl gaidāms? – Ranže lietišķi jautāja.

– Šitajos laikos neviens nekā vairs nezina, – tika 
saņemta nenoteikta atbilde.

Mazliet saminstinājies par skarbajiem vārdiem, po
tenciālais pasažieris vēlējās noskaidrot, vai saimniecei 
nebūtu iebildumi, ja viņš pārlaidīs nakti šķūnī. – Varu 
atstāt jums dokumentu. Esmu Orests... Orests Ranže...

– Oranžā kungs, kam tas papīrs, ja mans siens var 
izkūpēt gaisā?

“Tādu iesauku sev dzirdu pirmo reizi,” pasmīnējis viņš 
pie sevis secināja un jautāja: – Vai jums ir daudz govju? 

– Kā tad! – sieviete tūliņ iesaucās. – Komunisti tev 
ļaus turēt! Tikai viena. Ja atskries teliņš, mudīgi jātrin 
nazis, ka neaizved uz kolhoza fermu to pašu.

Šajā tematā sevišķi neorientēdamies, vīrietis pamī-
ņājās, lai iekustinātu notirpušo kāju, kas pēdējā laikā 
bieži streikoja. Izteiksmīgi nožļurkstēja piesmeltās galo- 
šas.

– Dievs tēvs! – iesaucās saimniece. – Šis gulēšot 
šķūņa caurvējā! Vēl tik diloņa jums trūkst! 

– Rādās, vēl nav, – Orests, izbrīnīts par viņas entu-
ziasmu, miermīlīgi atteica. 
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Tumsā iešļakstējās dubļi uz lielceļa, un viņiem tuvo-
jās kāds tumšs stāvs.

– Labvakar, Apogu saimniec! – bija dzirdama tāda 
kā pieglaimīga balss. – Ko tu, amzierējies ar svešiem 
vīra gabaliem?

– Lavīz, te viens vēl cer sagaidīt autobusu, – uzru-
nātā kā negribīgi paskaidroja.

– Vai, tas man pabrauca garām pagriezienā pie mui-
žas ezera galā, – Lavīze atsaucās. – Būs jādod šim kava-
lierim guļa. Tā viš i. Es nu ļurkāšu tālāk, līdz namelim 
vēl ir ko klumzāt. – Un valodīgās Lavīzes soļi attālinājās. 

– Labi, nerunāsim pa tukšo, nāciet iekšā! Rādās, ka 
neesat no žuļiku slakas. – Saimnieces teiktais Oresta 
ausīs skanēja ka Zālamana Augstā dziesma. 

– Būšu jums parādnieks līdz nākamai piecgadei, – 
ceļinieks pajokoja. 

– Līdz tai vēl tālu. 
Tikko abi bija tikuši pāri slieksnim, petrolejas lampas 

gaisma krita vīrieša rētas apzīmogotajā sejā, un saim- 
niece pārsteigumā teju salīgojās. “Dullā Edīte, ko tu 
dari?” Tad, sapratusi, ka par vēlu gausties, sacīja: – Sē
diet pie plītes un mudīgi velciet tās slapjās kājas nost! 

– Paldies par viesmīlību... – vīrietis saviļņots noteica.
Saimniece, neko neatbildējusi, novilka vateni un no

raisīja lakatu. Orests pārsteigumā ieplēta acis – pajaunā 
sieviete bija pilnīgi sirma.

– Ko nu lūrat? Pirmo reizi redzat tādu frizūru?
– Esmu redzējis gan. Bet tas bija lēģerī, – viņš atzi-

nās, novilkdams zeķes. 
– Lēģerī? – saimniece, maķenīt satrūkusies, pārjau-

tāja. – Ko tādu pastrādājāt? Kādu nomušījāt, vai? 
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– Brīvprātīgi biju iestājies latviešu leģionā. Četr-
desmit piektajā, kad ar karu bija galā, Kurzemes katlā 
rotas komandieris leitnants Krūtkrāmers mums ieteica 
izklīst, lai nenonāktu vaņku gūstā. No kāda zemnieka 
savu pistoli iemainīju pret viņa veco uzvalku un kājām 
pārnācu mājās. Pēc gada mūs, četrus tehnikuma pui-
kas, savāca par proklamāciju izplatīšanu un piesprieda 
nāvessodu, ko pēc laika aizvietoja ar divdesmit pieciem 
gadiem lēģerī... – viņš pabeidza savu īso monologu, pats 
būdams pārsteigts par pēkšņi uznākušo vaļsirdību. 

“Paldies Dievam, mūsējais,” sieviete uzelpoja un, 
divos pirkstos paņēmusi uz grīdas nomestās vīrieša ze
ķes, iemeta tās plīts gailošajās oglēs, ka nočūkstēja vien.

– Vēl bija lietojamas, vajadzēja tikai izžāvēt, – mulsi 
protestēja Orests.

– Būs jāiedod citas šim nelaimes putnam, – viņa 
neizprotamā noskaņā noteica. 

Vīrietis nomurmināja: – Patiešām nezinu, kā jums 
pateikties.

Saimniece neatbildēja, iegāja istabā un atgriezās ar 
vilnas zeķu pāri. – Ņemiet, Žanim vairs nevajag...

Atsilušais ceļinieks, beidzot novilcis arī savu gulaga 
vamzi, saprata, ka Žanis aizgājis uz turieni, kur atpa-
kaļceļa vairs nav.

– Kurā lēģerī viņš? – Orests līdzjūtīgi jautāja, uzvilk-
dams pārāk lielās bijušā mājas saimnieka vilnas zeķes.

– Čekisti, ielencot mežabrāļu bunkuru, Žani sagūstīja. 
Atveda uz mūsu māju, sasietu nometa ķēķī uz grīdas, 
bakstīja durkļiem un spārdīja kājām. Gribēja, lai atzīstas, 
kur viņa mājas un kur dzīvojuši pārējie bandīti. Man 
pavēlēja vārīt viņiem pusdienas... – Atraitnei aizlūza balss.


