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Starts

Paulam nepatika jaunais dzīvoklis, nepatika, ka 
mamma vienkārši, Paulam neko pat nejautājot, teica 
tiem cilvēkiem:

– Jā, mēs ņemsim!
Tie cilvēki Paulam arī nepatika, bet mamma solīja, 

ka diez vai viņi vēl kādudien būs jāredz. Viss notiekot 
elektroniski – gan rēķinu apmaksa, gan īres maksā-
jums, gan ziņojums par stāvokli skaitītājos. Pauls īsti 
nesaprata, kas ir skaitītāju stāvoklis, bet negribēja arī 
jautāt – mamma izskatījās pārāk nogurusi, lai skaid-
rotu stāvokļus.

Jauni dzīvokļi nogurdina, tas nu ir skaidrs. Paulu 
ne. Kamēr mamma jaunajam dzīvoklim krāsoja sienas, 
mazgāja skapīšus un lustras, logus un grīdas, vēdi-
nāja un smaržināja, vienīgais, ko viņš darīja, – spēlēja 
telefonā spēlītes. Viņš spēlēja arī tad, kad mamma 
lika kastēs visas viņu mantas, skrūvēja un jauca mēbe-
les, tīrīja veco dzīvokli, pēc tam jaunajā visu atpakoja, 
lika plauktos un skrūvēja, nagloja, īgņojās. Reizēm 
uzkliedza Paulam:

– Tu beigsi vienreiz spēlēt? Kaitina jau...
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Pauls pat nepacēla galvu, jo zināja, ka mammai 
tomēr labāk patīk tāds spēlējošs Pauls – tāds, kurš 
nemaisās pa kājām un netraucē ar savu dīkšanu 
“mammū, man garlaicīgi”.

Kad visas mēbeles atkal ir saliktas, drēbes no mai-
siem atbrīvotas un mamma pēc gandrīz trīs nedēļu 
ilgas rosīšanās ieslīgusi dīvānā, lai paskatītos seriālu, 
pie viņu loga pielido kaija un pieklauvē ar knābi.

– Nu nē, tas arī vēl...
– Kas? – Pauls grib zināt, bet neatraujas no spēles.
– Iepriekšējie īrnieki droši vien barojuši kaijas. Nē, 

nē, te tu neko nedabūsi! – Mamma dusmīgi vēcina ar 
roku un dzen kaiju prom.

Kaija sabijusies paceļas spārnos un aizlido.
– Tu vēl spēlē? Viss! Man pietiek! – mamma sāk 

klaigāt un izrauj no Paula rokām telefonu.
Pauls klusē. Viņš jau ir diezgan liels, lai saprastu, ka 

ir reizes, kad labāk paklusēt un nerunāt pretī. Īsti gan 
viņš to pretī runāšanu nesaprot, bet mamma bieži 
viņam saka, lai nerunā pretī.

Kad Pauls pajautā, kā tas ir – nerunāt pretī, tad viņa 
nobola acis un neko neatbild. Laikam pati nezina.

Paulam ir septiņi gadi, un rudenī viņš ies skolā. 
Septiņi gadi nozīmē, ka viņam vēl neļauj vienam iet 
ārā, mamma viņu vienu neatstāj arī mājās, lai gan 
Pauls domā, ka to nu varētu. Viņš ir pietiekami gudrs, 
lai zinātu, ka gāzes plīti bez mammas labāk neaiztikt.

Septiņi gadi un atņemts telefons nozīmē garlai-
cību. Milzīgu garlaicību. Neizturamu bezdarbību. 
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Paulam šķiet, ka mamma viņa dzīvei ir nospiedusi 
pauzi. Pag, kur te vispār ir gāzes plīts?

Pauls pēkšņi iedomājas, ka jauno dzīvokli nav pat 
īsti apskatījis. Guļamistaba tāda pati, nuja, mēbeles 
jau viņi paņēma līdzi. Viņam ir tā pati gulta un, ja 
attaisa skapi, tad var redzēt, ka arī drēbes stāv turpat.

– Mamm, kur ir lego? – Pauls sauc, kad ir jau apska-
tījis arī virtuvi un atradis gāzes plīti.

– Meklē!  – mamma vēl joprojām ir dusmīga un 
draud viņam ar ierīču detoksu.

– Kas ir ierīču detokss? – Pauls vaicā.
– Tas nozīmē, ka tagad kādu laiku dzīvosi īsto dzīvi, 

lai neaizmirstu, kāda tā ir.
– Ā... – Pauls novelk un dodas meklēt lego.
Kumodē nav, skapī zem drēbēm arī nav, rakstām-

galda atvilktnē arī nē.
– Mamm, es nevaru atrast!
– Nopietni?
– Nopietni.
– Un tur, pie grāmatu plaukta?
Ir. Tur ir. Mamma viņa lego vienkārši salikusi jau-

nās, lielās plastmasas kastēs. Pauls paver kastes vāku.
– Mammū, tu esi nepareizi salikusi! – viņš secina.
– Paul!!! – mamma iebļaujas tik skaļi un pārmetoši, 

ka droši vien pat kaimiņi sabīstas.
Kādu laiku Pauls klusi spēlējas ar lego. Viņš uzbūvē 

mājas un cietumu. Tad milzīgu torni, kur nolaisties poli-
cijas helikopteram. Tas lido pa visu dzīvokli un glābj 
no briesmām lego cilvēciņus. Parastos iedzīvotājus.  


