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Attalums milestibai nodara to pasu, ko véjs liesmai.
Siku liesminu tas apdzés, bet lielu — iekvélina.

Bisi-Rabuténs. “Gallu milas stasts”






Uz naktsgaldina ievibréjas mobilais telefons, un Ambra spéji
uztriukas no miega. Vina juta, ka blakus gulosais Marks miega
sakustas un kaut ko nomurmina. Ambra steigSus pakéra tele-
fonu, pirms si vibrésana Marku ir pamodinajusi.

Vél nebija pat septini no rita. Kurs$ gan varétu tik agri zvanit?
Tada zvanisana nekad neko labu nesola. Tiklidz Ambra ierau-
dzija vardu, kas paradijas telefona ekrana, vinas satraukums
strauji pieauga. Bija pagajis gandriz gads, kops$ vina nebija sané-
musi zinu no $is sievietes — kadreiz tik tuvas draudzenes.

— Rozalij?

Ambras balss nevilus iedrebéjas.

— Ambra, man nudien Zél, zinu, ka veél ir agrs...

— Kas noticis?

Vina piecélas no gultas un centas péc iespéjas nemanamak
izlavities no istabas, aiz sevis klusu aizverot durvis. Lai gan bija
agrs rits, viesistaba jau mirguloja egle, — Marks bija uzstajis,
ka tai noteikti tur jabat. Sarkanas, zalas un zilas lampinas. Tas
skita tik uzkrito$i un nevajadzigi. Vina to Markam bija teikusi,
tomer...

— Negribéju tevi uztraukt...

Ambra telefona saklausija, ka Rozalija tikai ar gratibam norij
siekalas. Ka ikreiz, kad Ambra izdzirdéja Rozalijas balsi, vina
sevi vainoja, ka nav zvanijusi biezak un tris gadu laika ne reizes
nebija pacentusies draudzeni apciemot.



— Ng, es... nedomaju vis, bet...

— Bet kas?

— Vai tu pédéja laika... neesi sanémusi kadu zinu no Gabriela?

Iestajas nedaudz nomacoss klusums.

— Kas noticis, Rozalij? Vins tevi ir pametis? — Ambra cukstus
nobeéra.

— Né. Né¢, nu... pagajusas tikai dazas dienas...

— Jus sastridéjaties?

— Ne! — Rozalija dedzigi attrauca. — Tiesi tadé] es vairs neko
nesaprotu!

— Paklau, varbat paskaidro man kaut ko vairak!

Ambra apsédas uz izvelkama divana lidzas plauktiem ar bie-
zajiem gramatu séjumiem, ko Marks stundam ilgi médza izrai-
binat ar savam piezimém.

— Pagajusas jau tris dienas, kop$ atgriezos no darzina ar
abiem mazajiem, bet Gabriela majas vairs nebija. Uz galda
atradu zimiti.

Rozalijas balss aizliiza, un Ambra juta, ka vinai ieksa viss sa-
griezas otradi. Tas divaina karta atgadinaja kadu citu pazusanu
pirms vairakiem gadiem, tikai Soreiz vini bija pretéjas lomas.

— Kas taja zimiteé bija rakstits, Rozalij?

Uz 1su bridi iestajas klusums, un Ambrai radas aizdomas, ka
Rozalija censas aizturét asaras.

— Nekas... nu, vismaz nekas ipass... Tikai tas, ka vinam jado-
das projam nokartot kadu lietu un ka vin$ nevar paskaidrot,
kapéc, ne ari to, kad atgriezisies, tacu apsola, ka noteikti bas
atpakal... Vins... Gabriels raksta, lai neuztraucos un lieki nesa-
traucu ari bérnus un vina gimeni. Vins basot atpakal, cik driz
vien varés, un sita bucas bérniem.

Rozalija atkal norija siekalas. Ambras skatiens bija piekalts
eglites lampinam, kas mulkigi mirkskinaja.

— Un tas notika pirms trijam dienam?



—Ja. Bérni visu laiku tauja, kad tétis bus majas, bet es cen-
$0s... izturéties ka parasti, tomér...

Rozalijas balss aizlaza.

— Manuprat, nevajag ta satraukties! Esmu parliecinata, ka
nekas launs nav noticis.

Ambra saprata, cik bezjédzigi ir ko tadu teikt. Kaut vina
spétu palidzét vairak. Vinai bija Rozalijai japalidz.

— Paklau, Rozalij, man Ziemassvétkos ir divas atvalinajuma
nedélas... es varétu... aizbraukt... uz Arvjé.

Vieta, no kuras vina piecus gadus bija centusies izvairities.
Kops beidzas tas ziemas sezona, kad vina sastapa Rozaliju, Gab-
rielu un paréjos... [zrunajot $o vardu, Ambru joprojam parnéma
divaina sajuta. Arvjé.

— Né! — Rozalija iebilda. — Tagad tacu ir Ziemassvétki! Bus
labak, ja busi kopa ar gimeni!

— Paliksu, lidz Gabriels atgriezisies, labi? Gan jau tas nebis
parak ilgi.

— Ng, nudien, labak paliec Liona! Gribéju tikai uzzinat, vai
neesi no vina sanémusi kadu zinu, tas ari viss.

— Es tevi tur neatstasu vienu ar bérniem.

Ambra jau bija ieslégusi Marka datoru, kas bija novietots uz
zema galdina lidzas divanam.

— Talit nopirksu biletes. Sodien vél stradaju, bet vakara man
jau sakas atvalinajums. Sakot no ritdienas, esmu briva.

— Bet Ziemassvétku laika veikala dro$i vien ir Sausmigi
daudz darba. Vai esi parliecinata, ka vini bez tevis iztiks?

— Esmu nostradajusi tik daudz virsstundu, ka vini mani pie-
spiedu karta uz divam nedélam sita atvalindjuma.

Ta bija taisniba. Kolégi nebija Ambrai atstajusi nekadu
izveli.

Darbs veikala bija vinas aizbildinasanas ikreiz, kad Rozalija
aicindja pavadit dazas dienas Arvjé. Batiba tie nemaz nebija



meli. Ambra savas darba stundas neskaitija. Visa vinas dzive
pagaja apgérbu veikala. Tomér, ja vien butu gribéjusi, to varéja
kaut ka atrisinat.

— Esjauveru vala vilcienu majaslapu, Rozalij... Minites laika
bilete bas man roka.

— Ambra...

Rozalijas balss tonis tagad bija izmainijies. It ka vina nespétu
izlemt, vai kaut ko teikt Ambrai vai tomér ne.

— Kas?

— Tev tas jazina... tiklidz atradu zimiti, es par to izstastiju
Antonam. Vins Sovakar bs te...

Un tad Rozalija piebilda:

— Kopa ar Timu.

Ambru viena mirkli parnéma panika. Vina centas sakoncen-
tréties uz datora ekranu, lai Sie divi vardi tik loti nesatrauktu
un lai vina varétu aizdzit to domu, kas spéji uzpeldéja apzina:
Tatad vini vél joprojam ir kopa.

— Ja nevélésies braukt, es tevi sapratisu, — Rozalija steigsus
piebilda.

Ambra ar gratibam norija siekalas. Rikle bija aizznaugta.
SNCF majaslapa bija atvérta. Vina automatiski klikskinaja taus-
tinus, nemaz nemanot, kas notiek datora ekrana.

— Neg, viss kartiba, — Ambra atbildéja nedaudz aizsmakusa
balsi. — Pagajis jau pietiekami ilgs laiks.

Tacu Ambras Skietami vienaldzigais balss tonis Rozaliju
nespéja apmulkot.

— Paklau... par biletém vari piezvanit vélak.

Bija dzirdamas mazula raudas. Tas bija Rozalijas un Gab-
riela déléns, vin$ bija piedzimis péc Sofijas. Ambra vinu vél
nebija redzéjusi un pat neatceréjas, ka vinu sauc. Tagad vina
par savu pédéjo gadu klusésanu sakaunéjas vél vairak neka
ieprieks. Gabriels bija aizgajis, un, visticamak, vinam ar
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Rozaliju jau labu laiku kaut kas nav bijis kartiba, tacu Ambra
par to neko nav zinajusi, jo bija nodedzinajusi visus tiltus, kas
vinus vienoja.

— Timoté pamodas. Man jabeidz saruna.

Timoté. Tad tadé] vina bija to aizmirsusi. Tas parak atgadi-
naja kadu citu vardu. Tims.

— Protams, Rozalij. Es tev vélak piezvanisu un pateiksu,
cikos ieradisos.

— Labi.

— Parak nesatraucies. Esmu drosa, ka Gabriels driz atgrie-
zisies.

Tacu $os vardus neviens vairs nedzirdéja. Rozalija jau bija
nolikusi klausuli.

Ambra ilgi palika ta gulam, izstiepusies uz divana, truli blen-
zot uz egli ar mirgulojosajam lampinam un vienlaikus cen$oties
apvaldit savus straujos sirdspukstus.

Rozalijas balss. Arvjé. Antons. Tims... Vina paris sekunzu
laika tika atsviesta atpakal piecus gadus sena pagatné, un vina
nebija tam gatava. It ipasi jau $ados apstaklos, kad Gabriels ir
pazudis, pametis Rozaliju vienu ar bérniem.

Arvjé... Ziema Melezas kalnu namina. Mansarda dzivojama
istaba, malkas krasnina stiari. Tims, Antons. Gramatas. Soli-
jumi. Ra ezers.

Vina izdzirdéja sev aiz muguras troksni. Viesistaba bija iena-
cis Marks, gérbies tikai boksersortos un T krekla. Pulkstenis
radija septini. Tas bija laiks, kad vin$ steigsus izdzéra kafiju, lai
atkal pievérstos savam gramatam.

Ka ierasts, Marks gluzi automatiski noskapstija vinu uz pie-
res un pavaicaja:

— Kas tur zvanija?

— Rozalija.

— Rozalija?
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Ambra vinam par Rozaliju tikpat ka neko nebija stastijusi.
Divu gadu laika, kops$ vini dzivoja kopa, Ambra un Rozalija bija
sazvanijusas labi ja tris Cetras reizes, tadé] $is vards Markam
neko neizteica. Tapat ka Arvijé.

— Kada draudzene, kura kadu laiku bija pazudusi no mana
redzesloka. Es vinu sastapu pirms pieciem gadiem Augsalpos.

— Taja viesnica, kur tu stradaji?

Vins miglaini atceréjas, ka Ambra tur bija apkalpotaja, tacu
Markam tas noziméja tikai rindinu vinas CV.

— Ja. Vinas virs ir pazudis.

— Pazudis?

Marka jau ta izbiedétas acis kluva vél platakas.

—Ja, nu... vins atstajis zimiti, kura ladz neuztraukties... paga-
jusas tikai tris dienas, bet Rozalija ir noraizéjusies... vina ir viena
ar bérniem.

— Bet kapéc vina zvanija tiesi tev?

Marka tik nevainigais, tomér gluzi logiskais jautajums
Ambrai atgadinaja, cik loti vina $ajos pédéjos gados bija no
Rozalijas attalinajusies, cik svesa tai bija kluvusi un cik par-
steidzosi patiesiba bija tas, ka Rozalija vinai Sorit bija piezva-
nijusi.

— Es nudien nezinu... vina gribéja zinat, vai man nav kadas
zinas no vinas vira... Jutu, ka Rozalija ir Joti satraukusies, tadeé]
piedavaju pie viniem aizbraukt.

Marks vinu uzlikoja ar maiguma pilnu skatienu. Tads vins
parasti izskatijas — maigs.

— Tu esi loti laipna.

Ambra nodomaja: lai kada vina ari batu, tikai ne laipna,
tomér piekrito$i pamaja ar galvu.

— Ziemassveétkos tacu tu busi atpakal?

— Protams!
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Lidz Ziemassvétkiem bija palikusas piecas dienas. Vinai skita
neiedomajami, ka Gabriels spétu svétkos pamest savu sievu un
bérnus vienus. Tikai ne Gabriels.

— Tu, protams, neesi aizmirsusi, ka més vakarinosim pie
maniem vecakiem, vai ne?

— Ka gan es varétu to aizmirst? Tu jau divus ménesus man
to atgadini vismaz desmit reizu diena!

Ambra butu véléjusies, lai izskatas, ka vina joko, tacu saprata,
ka runa nedaudz aizkaitinata toni, tadél maigi piespieda galvu
Markam pie pleca.

— leieSu dusa, — Ambra noteica.

Vinai vajadzéja nedaudz pabut vienai.

Tomer siltais idens nespéja remdét ne strauji pukstoso sirdi,
ne satraukumu. Bija pagajusi jau pieci gadi, tacu pieredzétais
ta ari nebija pagaisis. Katra atmina par to ziemu un visu, kas
notika péc tam...

Ambra joprojam atceréjas atvadas dzelzcela stacija. Rozaliju,
Timu un to, ka Ambra bija raudajusi, ar viniem apskaujoties. Bet
Rozalija bija teikusi: “Bis jau labi. Més tacu driz atkal tiksimies,
vai ne?” Vini bija nodomajusi satikties pie Rozalijas septembri,
lai nogaiditu lidz ziemas sezonai, bet vélak, decembri, kalnu
viesnica. Vini ta ari nebija vairs tikusies. Un nebija spérusi savu
kaju viesnica.

Ambra toreiz bija iekapusi vilciena, ieradusies Liona, atgrie-
zusies sava svaigi izremontétaja istaba pie vecakiem, tomér
uzreiz bija sapratusi, ka nespéj tur palikt. Un izmantoja savu
bileti lidz Monpeljé. Tur vina pievienojas Timam uz vasaras
sezonu. Galu gala — vini jau bija nodomajusi ta darit...

Bez ipasiem puliniem Ambra bija tikusi pie bara apkalpotajas
vietas un apmetusies Tima plasaja dzivokli jaras krasta nomala
pilsétina Frontinana. Vini tur nodzivoja divus ménesus... lidz
tam telefona zvanam. Tas bija 31. jlijs. Bija tik smacéjosi karsts,
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ka vini nespéja pagulét. Tovakar vini bija atstajusi visus logus
vala un centas kaut nedaudz atvésinaties pie ventilatora, ko
Tims bija nopircis pludmales tirga. Un tad atskanéja likteni-
gais telefona zvans. Tas bija Antons. Negadijums slépojot. Vin$
viens pats bija devies uz Norvégiju, jo gribéja nedaudz izvédinat
galvu péc skirsanas no Tima. Antons bija slépojis arpus trases
un iegazies grava. Septindesmit divas stundas. Tiesi tik ilgi vin$
palika ieslodzits leda un klintis, lidz vinu atrada. Hipotermija,
neskaitami lazumi un mugurkaula trauma. Vins vairs nevaréja
staigat, tika iegipséts no galvas lidz kajam un ievietots viena no
Parizes sporta medicinas centriem. Bet Antona psihologs bija
to iedrosingjis piezvanit Timam.

Kad Tims pabeidza $o sarunu, vins bija satriekts. Nakamaja
diena Tims devas pie Antona un vairs neatgriezas.

Vainas apzina. Tiesi to Ambra bija pamanijusi vina acu ska-
tiena.

Vina uzteica dzivokli un atgriezas pie vecakiem. Dabtja
pardevéjas vietu gatavo apgérbu veikalina, kas atradas iepretim
vinas mates, Milleres kundzes, kimiskajai tiritavai. Mate bija
pamatigi nopuléjusies, lai Ambra dabitu $o vietu. Jau nedélu
péc atgrieSanas Liona Ambra bija uzsakusi darbu un nomaini-
jusi telefona numuru.

Bet péc tam... Péc tam dzive bija atgriezusies ierastajas
sliedés. Un Ambra vairs nevéléjas atceréties to iso posmu sava
dzive, kad viss bija $kitis tik viegli, bet izvérties tik smagi.

Ambra stradaja garas stundas, dabiija nodalas vaditajas, bet
péc tam — ari neliela veikalina menedzeres vietu. Vecaku majas
Ambra nomainija uz studio tipa dzivokli Lionas centra. No Tima
vina vairs nesanéma nevienu zinu. Bet ta vienas sezonas dzive,
ko Ambra bija iepazinusi kopa ar Timu, tagad jau skita nereala.

Piecu gadu laika Ambra bija aizbrauksi uz Arvjé tikai
vienu vienigu reizi. Tas bija noticis septembri, gadu péc vinas
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atgrie$anas Liona. Rozalija bija tik uzstajigi aicinajusi vinu cie-
mos, ka Ambra nebija spéjusi iebilst. Pat likt lieta savu ierasto
atvainos$anos: “Man ir loti daudz darba veikala” Arvjé vina bija
palikusi vienu nedélu. Un no Melezas kalnu viesnicas bija cen-
tusies turéties pa gabalu. Parak daudz atminu...

Un toreiz, taja nedéla, Ambra bija parliecinajusies, ka viss
beidzot bija atstats pagatné, bet tabriza tagadne bija stipri mai-
nijusies. Vina redzéja, ka Sofija jau staiga un macas runat. Sofija,
kurai bija jau divi gadi. Vina bija izvairijusies iztaujat par Timu,
tomeér apvaicajas par Antonu. Vini ar Gabrielu turpinaja katru
nedélu sazvanities, jo laiks nebija vinu draudzibu mazinajis,
gluzi otradi — ta bija kluvusi vél ciesaka. Gabriels vinai pastas-
tlja, ka Antona kajas atlabusas tikai daléji. Un ka vins apmeties
Amjéna, netalu no saviem vecakiem. Un ka par vinu rapéjas
vina masa, kura strada par medmasu. Gluzi ka starp citu Gab-
riels bija pieminéjis ari Timu, it ka liekot Ambrai noprast, ka
vinu kopa pavaditais laiks sen pagajis. Ari Tims bija apmeties
Amjéna un no Antona vairs neatkapas ne soli.

Pirms atgriezas Liona, Ambra bija Rozalijai apsolijusi driz
atkal atbraukt, tomeér triju nakamo gadu laika pat nebija papu-
léjusies ar vinu uzturét kontaktus. Rozalija bija vinai turpinajusi
zvanit, tacu Ambra pati to nedarija. Telefona zvani kluva retaki.
Ambra bija uzzinajusi, ka viniem piedzimis otrs bérns, tikai tad,
kad tam jau bija tris ménesi. Savu vainas apzinu vina izkliedéja
darba, jo uzskatija, ka attalums tik un ta iznicina visas attiecibas.
Ambra sevi piespieda aizmirst Arvjé un atminas par to dzilo lai-
mes sajutu, kas médza reizém atgriezties, iegalvojot, ka sie dazi
ménesi AugsSalpos tieSam bijusi vien dazi ménesi starp daudziem
citiem, ne but ne svarigaki vai daudz laimigaki, un ka ta bija tikai
nostalgija un laika ritums, kas tos padarijis tik spilgtus.

Tagad vinai bija veikalins, kas veiksmigi darbojas. Ambrai
bija izdevies palielinat pardosanas apjomus un piesaistit ari

15



jaunus klientus. Vinas skatlogu apbrinoja visi stiligakie Lio-
nas liceju audzékni. Un jau divus gadus Ambrai ir Marks. Un
Arvijeé ir tala pagatné. Tie Sobrid bija tikai jaunibas dienu atminu
uzplaiksnijumi par to jauko laiku, laiku, kas uzdzina melanho-
liju, bet... tapat bija skaidrs, ka miizigi ta nevaréja turpinaties.

Bija jau pavels, kad Marks Ambru aizveda lidz veikalam.
Vins$ to darija katru ritu. Ambra bitu varéjusi braukt ar sabied-
risko transportu. Torit vina butu sajusma, ja varétu viena pati
atrasties autobusa, tacu Marks vienmér uztraucas, ka ar vinu
varétu kas atgadities. Un vakaros bija tiesi tapat. Vins allaz
brauca vinai pakal — pat tad, ja vina palika darba lidz pulksten
desmitiem vakara.

Marks savas dienas aizvadija, iegrimis gramatas, — vai nu
majas, vai bibliotéka. Vins bija ieguvis magistra gradu vésturé
un uzvaréjis konkursa par tiesibam pasniegt vésturi un geogra-
fiju koledza, tacu bija izvéléjies turpinat macibas doktorantira.
Marks jau divus gadus stradaja pie savas doktora disertacijas,
kas nekadi nevirzijas uz prieksu. Diplomdarba zinatniskais
vaditajs draudéja, ka vairs nemaksas, ja nekas taustams drizuma
neradisies, un Marks vél uzcitigak iegrima lasisana. Ambra bija
ciesi parliecinata, ka vins savu disertaciju ta ari nekad nepabeigs
un ka ta kalpo vienigi ka aizbildinajums, lai Markam nebatu
jasak dzivot ar pilnu jaudu.

Kops$ vini dzivoja kopa, Marks vél vairak noslédzas sevi.
Ambra bija uznémusies visas ikdienas riapes, bet vins bija iera-
cies sava lasiSana un muzigajos pétijumos. Vina to Markam
neparmeta. Ambrai nebija ne vismazakas vélésanas Marku stei-
dzinat vai izraut no tas iedomu pasaules, kura vins dzivoja.

Ambra Marku bija sastapusi pie saviem vecakiem. Vinas bralis
Matjé tolaik bija atgriezies no Irijas un atsacis savu iepriekséjo
dzivi tiesi no tas vietas, kur bija to partraucis, proti, vin$ atkal
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stradaja par pardevéju komiksu veikalina. Marks tur stradaja
uz studenta liguma pamata, lai savam doktoranta atalgojumam
piepelnitu dazus centus klat. Vini bija kluvusi par draugiem (vai
vismaz par kaut ko tamlidzigu), un kada svétdienas pécpusdiena
Matjé bija uzaicinajis Marku pie Milleriem. Sis maltites laika
Ambru bija aizkustinajusi Marka klusésana, garo skropstu aiz-
énotas acis un allaz apmulsusais izskats, it ka dzive tam skistu
parak biedéjosa. Ambra nemaz necentas vinu savaldzinat, jo
tapat zinaja, ka patik vinam, — Marks nosarka ikreiz, kad vina to
uzrunaja. Ambra noléma nogaidit un neko lieki nesasteigt. Marks
bija pacietigas un maigas dabas. Pagaja ménesi, lidz vin$ spéra
pirmo soli, bet Ambra nekur ari nesteidzas. Vinai nebija parak
vétraina sabiedriska dzive, ja neskaita dazus restorana apmeklé-
jumus kopa ar kolégém no vinas veikalina, un kop$ savas isas uz-
turésanas Frontinana un atgriesanas Liona Ambra vél nebija sati-
kusi nevienu virieti, tacu pie $adas eksistences bija jau pieradusi.

Vina prata novértét Marku un to mieru, ko vins davaja. Vins
nesagadaja nekadus parsteigumus, allaz bija mierigs un klatesoss.
Marks bija centies viniem radit istu miera ostu, un Ambrai $kita,
ka ta vinai ir pat loti piemérota. Marks vinu miléja, vismaz ta vins
apgalvoja, un vél ne reizi vin$ nebija pateicis nevienu skarbaku
vardu. Ambra vina vieta nevélétos nevienu citu.

— Tu man piezvanisi, kad beigsi darbu?

Vini bija piebraukusi pie veikalina. Milleres kundze tiem
pamaja ar roku no kimiskas tiritavas ielas pretéja pusé. Vinai
Marks loti patika. Kad bija atvedis Ambru uz darbu, vins$ rei-
zém médza ar Milleres kundzi parmit dazus vardus. Vini kopa
iedzéra kafiju un apsprieda jaunakas zinas... Lai gan ta bija noti-
cis tikai paris reizu, Milleres kundzei tas bija loti paticis, un
Ambra zinaja, ka vina Marku uzskata par idealu znotu.

— Ja. Var gadities, ka darbu beiggu vélu. Si man ir pédéja
diena pirms brivdienam... Gribu, lai viss ir kartiba, pirms...
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