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Veltijums mammai un tétim



Mit tepat tuvuma.

Spid dzili dziluma.
Saules gaisma melna ezera.
Es to nepazistu,
Tomer lugtin lidzu,
Mirdzi, saules starin, mirdzi!

(Parveidota sena iru tautasdziesma)
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Sodien ir mana piekta dzim$anas diena.

Mamma skaidro, ka tagad man ir pieci gadi un esmu
jau loti liels cilvéks. Man tas neko neizsaka: lai gan maku
skaitit talak par simts, nespéju saprast, vai tagad busu
lielaks par kaiminu bérniem vai ne. Vai beidzot busu vinus
apdzinis? Bet diemzél nekas nav mainijies, joprojam esmu
tads pats ka Imants, Gunita un Sanita no netalas Sarkanar-
mijas ielas.

Ara ir agrs pavasaris. Es klimstu bieza ziemas kazoka
gar majas prieksu un lékadams censos ielauzt sasalusas,
spidigas pelkes. Ledainais véjs skrapé vaigus, tacu man ir
silti, jo es palekdamies sirdigi Skaidu lauskas un caur kai-
lajiem kokiem par mani spozi staro pavasara saule. Mans
vaigs saules pusé ir kluvis sarts ka abols.

Musu majas nelielais pagalms ir mana plasa pasaule.
Pagaidam gan necik talu man vienam vecaki nelauj stai-
gat, bet ar pagalmu pilniba pietiek, lai varétu Seit uzburt
dazadu kauju ainas ar iedomatiem lidojoSiem meérkakiem,
slépties aiz malkas grédam un abelém, sviest gaisa smilSu
Saltis, griezties vilcina un lozpat starp daudzajiem ogu
krimiem un abelém. Seit man uzglin ienaidnieki uz katra
stura, tapéc ir ko nonemties. Mans pagalms ir mana pil-
séta un mans cietoksnis, mana osta un lidosta, bet citas
reizés arl Burvju zemes Smaragda pilséta.



*k*

Mani labakie draugi dzivo netalu — tepat aiz sétas, pari
nelielai, vasaras spilgti zalojosai pienenu plavai. Viniem
ir stipri nobruzata Stalina laika divstavu maja, kurai ir
izlauztas ardurvis. Ieeja ar tumS$o koridoru atgadina alas
caurumu, bet, dodoties taja ieksa, nasis iesitas kodigs
aromats — tas izplatas no kopéjas tualetes, kuras durvis
nekad nav isti aizvertas, drizak slinki pieveértas.

Mani draugi nak no divam gimeném. Abas mitinas
ékas otraja stava, kur uzkapt nemaz nav tik viegli, jo
turp ved stavas, izliektas vitnveida kapnes, kas man ir
ists parbaudijums. Iekrampéjies spiralveida margas, ga-
riem, augstiem kapieniem léni rapjos augSup ka tarps,
lidz noklustu pie Imanta durvim, un, klusi pieklauvéjot,
pieklajigi apjautajos, vai draugs majas. Tacu Sadas reizes
nav gadijusas biezi, jo uzkapt augsa drikstu tikai tad, kad
esmu atnacis kopa ar téti, kur§ apciemo Guni — kaiminu,
kur§ dzivo pirmaja stava.

Gunis ir divains, sicin$ virs ar spidigu, pliku, bringa-
niem plekiem izraibinatu pauri. Vin§ vienmeér staiga san-
dalés un aizsmakusa balsi kaut ko pie sevis norupéjies
murmina. Vinam nav bérnu. NojauSu, ka dzili sirdi vins
bérnus Joti mil. Gandriz vienmeér, kad ar téti nesam Gunim
zivis, vin$ mani ciena ar ledeném un miligi sauc par Gun-
tarinu. Arl vina sirma, tikpat maza auguma sieva mani
loti lutina un katru reizi centigi meklé, ar ko mani atkal
pacienat un iepriecinat.

Nekas neliecina, ka, téta vardiem runajot, abi ir klu-
sie dzeraji. Tetis, pats nebudams labaks, médz biezi vilkt
uz zoba, ka §1 gimenite ir iemanijusies sagadat dzeramo
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un to klusi Smorét divvientuliba. Guna sievai Dzidrai ir
laba oza uz alkoholu (tie$i tadiem vardiem tétis teica) un
neuzkritos$a, viegla plecu somina, kas érti noder, jo tur var
veikli noglabat dzérienus. Sikombinacija labi darbojas, un
Dzidrina zigli un klusi skraida starp alkohola veikalu un
dzivokli.

Gunis ir izbijis inkasators un agrak parvietojies ar no-
plombéjamu brezenta maisinu roka un pistoli pie saniem.
Man joprojam ir gruti iztéloties o vargo vireli ar istu Sau-
jamo pie siksnas.

Tagad Gunis ir pensija, vins Skuni nodarbojas ar gald-
niecibu un brauc ar lielu, sarkanu “virieSnieku”. Tiesa, arl
velosipédam pie stiena ir piekarta adas somina. Iespéjams,
tur glabajas atslégas un rezerves kamera, bet tikpat iespe-
jams, ka tur iestuketa veca inkasatora pistole.

Viniem ir neliels divistabu dzivoklis ar loti vienkarsu
iekartojumu. Lai gan Gunis pats ir labs galdnieks, ar baga-
tigam mébelém sava mitekli vin$ nevar lepoties. Prasts
galds, stingra, cieta gulta un veco laiku bufete — tas arl
viss. Mani interese tikai vecmodiga bufete, jo tur aiz stikla
glabajas skaists, zils kristala traucins, pilns ar ledeném.

*k*%k

Mamma mani atkal sauc uz istabu, vina pa verandas
durvim pabazusi degunu ara vésuma un nu jau skalaka
balsl izkliedz: — Gunntar! Kur tu esi? Tev laicigi japar-
gerbjas, tulit bus ciemini! Pietiek ara saldéties! Vuh, ir nu
gan spelgonis.

Es nosviezu zemé no lauskas veidotu nazi, samidu un
nolidzinu sasmalcinatos ledus kristalus, tie ka dzirkstis
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paskist uz visam pusém. Tad, raustidams zarus muzam
zalojoSajiem dzivibaskociniem, kas, par spiti aukstumam,
blivi aug gar musu sétu, nevizigi Slicu uz verandas pusi.
Mans slapjais darainis nu smarzo péc rugteni sivajam sku-
jam.

Vai tiesam jau jaiet istaba? Agrs tacu vél! Kas ta dzim-
Sanas diena vispar tada ir? Man teica, ka esmu liels virs,
kapéc man tagad japargerbjas un jaklausa kadam? Es
gribu lemt pats un palikt, kads esmu!

Nu jau pat vecamate izlidusi un, stavot verandas dur-
vis, dauza ar kuju pa stenderi, un sauc: — Guuun-taaar!
Naci maja, pusdienas! — Es ar neizdevuSos vézienu aiz-
sviezu dzivibaskocina skujas un strauji izlecu vecaimatei
prieksa, tad atri izSaujos starp vinas kazoka padusi un
ktju un ieskrienu maja. Vina spéj tikai noelsties un sa-
grilojusies novicinat kiju man tiesi pari mugurai. Dusmas
vecmamma gandriz krit, tacu pédéja bridi saker durvju
rokturi un noturas kajas. — Ak tu, pagans, Sita nobiedéet! —
vina kércosa balsi nosauc man pakal un nikni dauza ar
bruno metala kiju pa verandas betona pakapieniem.

*k*

Vecamate patiesiba ir mana vecvecmamma, tacu vien-
karsibas labad visi vinu dévé par vecmammu, vecomati,
bet tétis biezi ari par babulku. Musu babulka ir loti stingra,
jo vina Seit ir galvena, citiem vardiem — majas saimniece.
Vina pilniba apzinas savu lomu un izmanto to. Nesaprotu,
kapéc, bet tétis no vinas baidas un padevigi noklausas
vinas spriedeléjumos un noradijumos.

Vecmamma ir cienljama vecuma, tuvu devindesmit
gadiem, mazliet salikusi, ar grumbainu, pabargu seju un
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pasa galvas viduci lielu punu, kas, Skiet, tur ir bijis vien-
meér. Vinas isie, planie un sirmie mati $kidri apsedz So
patologisko izlécienu.

Spéka vecmammai joprojam netrukst, un vina piedalas
visos majas darbos. Neviens svarigs notikums gimenes
dzivé vinai nav paskréjis garam. Musu pagraba izbuvéeta
katina vecmamma audzé un kopj vistas, ara gana pilu
barinu, ziema kurina krasnis, visiem gatavo pusdienas,
atbild par darza kopsSanu, razas novakSanu un citiem
daZadiem saimniecibas darbiem.

Vecmamma uzskata, ka bez vinas neviens neko nejedz
izdarit, tapéc vinai visur ir jabut klat. Neviens neveélas ar
vinu stridéties, tapéc censas izvairities no ilgakam saru-
nam. Ja més ar draugiem uz gridas spéléjam kadu speli
un trapamies vecmammai pa kajam, vina vienkarsi tapat
ar kaju pastumj mus — traucéklus — mala un dodas pari
visam, kas pagadas cela. Vienvardsakot, stingra, spéciga
sieviete, ko norudijusi gan abi pasaules kari, gan nodzi-
votie gadi.

Vecmammas vards ir Marianna, un man vina patik.
TieSi vina, pati budama liela lasitaja, ir ta, kas ieveda mani
plasaja pasaku pasaule.

Gandriz katru dienu vina, apsédusies pelécigi rutotaja
divana, sega ietuntulojusi kajas, lai nesaltu, ar brillem uz
degungala, lasija man prieksa aizrautigakos piedzivoju-
mus no dazadam pasaulém, kas mita pasaku gramatas. Es,
ietrausies turpat lidzas un piespiedies vinas plecam, tvéru
katru vardu un gaidiju, vai nakamaja lapa neparadisies
kada bildite. Ta tas notika dienas, kad mamma bija darba
un meés majas palikam vieni — es un mana vecmamma
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Marianna. Stipulzirdzind man saka apnikt, arl rotallietu
kasti izgazt uz gridas vairs nelikas aizraujosi, tapéc es
parasti izvilku no plaukta jaunu gramatu un nesu vec-
mammai. Un vina nekad neatteica. Laikam jau saprata, ka
ir biit vienigajam bérnam gimené.

*k*k

Sodien Marianna ir pagatavojusi svétku pusdienas.
Vina uzstaj, ka visiem ir jasézas pie galda un jabauda mie-
lasts. Ar “visi” esam domati es, mamma un vecamate pati,
jo téta nav majas. Es, nometis kazoku, sarkaniem vaigiem
un ausim ielienu sava sturi pie galda. Vecmamma vél Sken-
déjas par manu izlécienu veranda, katlu vaki klaudz ska-
lak, neka ierasts.

Musu virtuvite ir Saura, tapéc preti logam ir iespiests
mazs galds. Tur jau tradicionali katram ir sava vieta: ma-
néja ir pasa sturl starp sienu un galdu, man blakus séz
mamma, tétis parasti séZ mums preti, bet vecmamma, ka
vienmer, galda gala — ta, lai caur logu var parredzet un
uzmanit pagalmu.

Visi jau pieradusi, ka vipa ir saimniece un rupejas, lai
visiem butu pilni $kivji. Vina ar savu nazi médz keskaties
pa édienu traukiem, apmaisit meérces, parcilat galas un
noradit, kuram par maz un kuram pielikt vel. Nav patikami
apzinaties, ka ar So paSu nazi vina maisa édienu ari pilu
spaini, kur nonak visas garozas, samazgas un citas édienu
paliekas. Soreiz slavenais nazis ar melno spalu nav uz galda,
laikam sapratusi, ka svetkiem tadas cucibas nepiedien.

Esam paédusi pusdienas. Més ar mammu sakam “pal-
dies” un stumjamies ara no Saurajiem krésliem un vir-
tuves.
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Mamma péksni mani aiztur, ar siltu, maigu plaukstu
aizspiez man acis un klusi cukst, ka istaba mani gaidot
dzimSanas dienas davana. Es strauji atmetos atpakal un
paveros augsup vinas seja. Davana! Esmu parsteigts un
priecigs, jo beidzot atceros, ka dzimSanas dienas dod
davanas. Pareizi, pareizi, pareizi. Man bius ari davana! Pavi-
sam 1sta davana, speciali man. Mamma stasta, ka davanu
ir sagadajis tétis, bet vins Sodien nevar but klat. Mani tas
ipasi neuztrauc, jo gribu to atrak redzet. Es izraujos no
mammas rokas un skrienu uz istabu.

Un tur jau tas ir. Mani gaida spidigs, sarkans trisri-
tenis. Ists trisritenis! Tads, kada nav nevienam kaiminu
bérnam. Esmu loti laimigs par savu davanu un uzreiz rau-
Sos trisritenim virsu. Celoties kajas, no visa speka spiezu
pedalus, lai izkustinatu braucamo no vietas. Tas padodas
gruti, tacu esmu parliecinats, ka ta tam ir jabut. Ritenim ir
ista sture, sédeklis, skaisti atstarotaji un pat taurite. Man
noreibst galva, es pat nezinu, kur ar to brauksu, tacu zinu,
ka noteikti brauksu. Pieskrienu pie mammas un, iespiedis
seju vinas rutainajos bruncos, saucu: — Paldies, paldies,
paldies! Tas ir tik loti smuks, paldies!

— Bet tagad fiksi pargérbties un nomazgaties, — stin-
gri nosaka mamma. — Gan vél paspési izbraukaties. Driz
bus ciemini, bus Ritma, arl Zigmars no Lidéres ar mazo
Ingu. — No priekiem es esmu gatavs darit jebko, tapéc atri
aizsteidzos uz savu istabu.

Ja, ja, ja, man ir trisritenis, sarkans, ists trisritenis! Un
manas nokepatas bikses ielido istabas sturl.

Ir atbraukusSas mammas draudzenes, ari Ritma, kuru es
loti gaidiju. Vina vieniga vienmeér nenogurstosi piedalas
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rotalas, izdoma pati savas spéles, dauzas ar mani pa istabu
un uzvedas tieSam ausigi, gluzi ka bérns mana vecuma.
Man patik vinas smaidiga, nebédniga seja, kad vina medas
un smejas. Un Ritmai ir mazs, skaists un uzrauts degun-
tin§, kas patieSsam padara vinu lidzigu izbrinitam bérne-
lim. Toreiz es vél nezinaju, ka vinas pasas bérns bija miris
agra vecuma.

Paréjas mammas draudzenes man ir sadavinajusas
dazadus dzemperus, trenintérpu un krasu zimulus. To,
protams, nevar salidzinat ar trisriteni, tacu mamma bija
macijusi vienmer pateikt paldies, ko ar izteikti parspilétu
prieku ari paklausigi izdaru. Bikses, dZzemperi — ko lai es ar
to visu iesaku? lesviezu drébes skapi, plaukta pie paréjiem
apgérbiem. Man eksisté tikai trisritenis. S1ir mana milaka
dzimS$anas diena.

2

Skiet, talit bis vasara, jo jau vairakas nedélas ir silts,
tveicigs laiks. Katrs rits uzaust ar spozu sauli un atspir-
dzinoSu vesmu. Misu pilseta, Madona, cilveki traucas uz
darbu, stav krustojumos un vieglos kreklinos jautri solo
pa ielam. Arl svires mana pagalma ir jautras, tas mostas
agri un priecajas par patikamo laiku. Tas jau pasa agruma
Skel gaisu un, liksmi Svirkstédamas, triecas debesis pakal
vél miegainajam musam un citiem kukainiem. Tas Saudas
dzidri zilajos caurumos starp balti ptukainajiem makoniem
un dazkart pat nozud aiz kadas spozas makona malinas.

Arl musu maju apnem jaunais gadalaiks, gar sétu
uzplaukst cerini, pagalma sak ziedet abeles un kirsi.
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