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Visi romāna varoņi,  
to raksturi un rīcība ir izdomāti.  

Jebkura sakritība  
ar reālām personām ir... nejauša. 
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Prologs

ASV Valsts departaments, 
1994. gada 6. janvāris

Jau kuro dienu augstais ierēdnis vienā no pasaules sva-
rīgākajām ēkām strādāja līdz vēlam vakaram. Nozīmīgs un  
atbildīgs darbs prasīja upurus. Aiz loga gabalu tālāk bija 
redzamas pilsētas ugunis. Vašingtona. Ierēdnis ilgojās no
kļūt mājās pie ģimenes. Viss, šodienai būs gana strādāts. 

Ceļoties augšā no krēsla, viņš nejauši aizskāra pama-
tīgu dokumentu kaudzi, kas bija sakrājusies uz galda kā 
tāds nekaunīgs atgādinājums par nespēju laikus tikt galā 
ar visiem svarīgākajiem darbiem. Kaudze pajuka uz visām 
pusēm, daļa no lapām nokrita arī uz grīdas. 

Velns, nevar taču atstāt šādu cūkkūti! Augstais ierēdnis 
nikni nopūtās, apgāja apkārt galdam un ņēmās uzlasīt no
kritušos papīrus. Starp tiem bija arī rīta pasts. 

Pēkšņi viņa skatiens apstājās pie kādas aploksnes. Uz tās 
bija uzrakstīts viņa vārds un tam klāt piebilde: “Nākamajam 
Valsts sekretāra vietniekam”. Tieši tas lika augstajam ierēd-
nim tūdaļ apsēsties atpakaļ krēslā un atplēst aploksni. Par 
viņa virzīšanu uz jauno amatu pagaidām zināja vien poli-
tiskajās aprindās. Tātad šis ziņojums varēja būt no iekšējā 
loka, un to vajadzēja uztvert nopietni. 



8

“Vispirms ļaujiet man Jūs apsveikt! Rakstu Jums brīdī, 
kad Jūs droši vien jau zināt, ka drīzumā varat kļūt par Valsts 
sekretāra Kristofera kunga vietnieku. Varu Jums apliecināt, 
ka tā tiešām arī notiks – Senāts 22. februārī atbalstīs Jūsu 
kandidatūru ar 66 balsīm par un 31 – pret.” 

Kas tas par viszini? Augstais ierēdnis nobrīnījās. Senāta 
balsojumu, protams, varēja prognozēt, bet ne jau ar tādu 
precizitāti un pusotru mēnesi iepriekš. Ierēdņa uzstāša-
nās Senāta Starptautisko attiecību komitejā vēl bija tikai 
priekšā, un tur sagaidāmās “ugunskristības” nepavisam 
nedeva pamatu tik optimistiskām prognozēm.

“Nezinu, vai esat atvēris manu iepriekšējo sūtījumu, bet, 
lai nu kā, diemžēl atkal nevarēšu iepriecināt – Jūsu mīļo-
tās universitātes basketbola komandai joprojām neveiksies. 
Šodien Jēlas “Buldogi” zaudēs Lafajetas “Leopardiem” ar 
69:85.

Taču, ja Jūs interesē krietni nopietnākas lietas par otršķi-
rīgiem sporta turnīriem, mums derētu satikties un to pār-
runāt. Kā Jums šķiet? 

Lai gūtu nelielu ieskatu tajā, ko piedāvāju, aicinu Jūs 
izpildīt kādu pirms pāris mēnešiem dotu solījumu. Ielūko-
jieties mapē, ko septembrī atvedāt no Latvijas.

Cerībā uz drīzu tikšanos – 
Jūsu labvēlis”
Nogrozījis galvu un brīdi šaubījies, augstais ierēdnis 

tomēr piegāja pie dokumentu sekcijas un pēc brīža samek-
lēja plauktos tumšzilo mapi, ko Rīgas vizītes laikā bija iede-
vis tas jocīgais latvietis. Vīrs, kurš jau metās sirms, bet uzve-
dās tik trīceklīgi kā jauniņš praktikants.

– Šis jums, T...bota kungs... Lūdzu, iepazīstieties, tas... tas 
ir ļoti svarīgi, – vīrs nervozi, gandrīz vai raustīdams valodu, 
bija sacījis.



– Labi, paskatīšos, – ierēdnis bija atbildējis, bet pēc 
atbraukšanas iegrūdis mapi plauktā un uzreiz aizmirsis par 
to.

Mape aizvien bija aizzīmogota. To rotāja liela uzraksta 
improvizācija: Top secret. Augstais ierēdnis pasmīnēja. Lai-
kam tālab, lai šo mapi uztvertu bezgala nopietni. Viņš 
atplēsa to vaļā. Nezin kāpēc arī lapas bija ievietotas savādā, 
aizlīmētā plastikāta kulē, kuru tāpat nevarēja dabūt vaļā 
citādi, kā tikai ar plēšanu. 

Beidzot ticis līdz dokumentiem, ierēdnis sāka tos pētīt. 
Tās bija nieka trīs lapas ar nelielu daudzumu teksta, bet kat-
ras nākamās apskatīšana ievilka viņa pierē arvien dziļākas 
neizpratnes rievas.

Augstā debess, kas te notiek?! Izskrējis cauri visam tek-
stam, ierēdnis nobālēja. Sāka pulsēt deniņi. Mute kļuva 
sausa. 

Ierēdnis ielūkojās rokaspulkstenī. Bija jau pāri deviņiem 
vakarā. Pārdomas tomēr ilga tikai mirkli. Neziņojot par ko 
tādu bez kavēšanās, sanāks lielākas nepatikšanas, nekā 
iztraucējot bosu pēcvakariņu snaudā. Ierēdnis pacēla tele-
fona klausuli un uzspieda sava priekšnieka mājas tālruņa 
numuru.

– Labvakar, Voren! Atvainojos, ka zvanu tik vēlu... Bet, 
manuprāt, ir radusies nacionāla mēroga drošības situācija. 
Jau rīt no rīta jāsasauc sanāksme. (..) Nē, ne jau vietnieku 
komiteja. Tas ir Nacionālās drošības padomes līmenis. 





I DAĻA

Vēstures beigas
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Pierīgas privātmāju ciemats, 
2023. gada 10. jūnijs

I

Mana roka pati no sevis pastiepās pēc kārtējās cigare-
tes. Kad nervozēju, nespēju iegrožot šo netikumu, kurā biju 
iedzīvojies skolas gados, jo reiz nepietika drosmes atteikt 
klases barvedim. “Nu, Daniel, pamēģini tu arī! Kas ir, mīk-
stais esi?” Vēl tagad galvā skanēja šie vārdi, viņam dodot 
man pusnopīpētu, apzelētu cigareti, gandrīz jau benčiku, un 
redzot, ka vilcinos. Lai gan nezinu, vai tas bija tikai drosmes 
trūkums. Daļēji tā bija apzināta izvēle – sociālā kapitāla vai-
rošana uz toreiz nevainojamās veselības rēķina. Varbūt jau 
tobrīd neviļus sāku apgūt prasmi būt par politiķi. Vismaz tā, 
kā pats to izpratu.

Lūkojoties cauri zilganajai smēķu dūmakai uz datora 
ekrānu, centos pārlasīt un pielabot savu pēdējo sešu stundu 
garadarbu – ap 20 000 zīmju garu rakstu, ko grasījos nosūtīt 
kādam no lielajiem interneta portāliem. 

“Pasaule kodolkara priekšā. Vai varējām no tā izvairī-
ties?” 

Virsraksts bija labs. Tas piesaistīja ar fatālismu. Taču tas 
bija arī patiess, jo es tiešām uzskatīju, ka vārds “varēt” šeit 
lietojams vairs tikai pagātnes izteiksmē.



13

Arī pats raksts bija izdevies. Tajā biju analizējis funda-
mentālās kļūdas, kuras tika pieļautas kopš “vēstures beigu” 
pieredzēšanas un tai sekojušās eiforijas, un to, kāpēc tas 
viss novedis līdz pavisam īstām, nevis vairs metaforiskām 
vēstures beigām. 

Papildus iedvesmu šim apcerējumam man sniedza 
mūzika, tāpēc šodien jau kādu piekto reizi YouTube uzliku 
raksta ievada noskaņai tik atbilstošo Scorpions klasiku 
“Wind Of Change”.

I follow the Moskva
Down to Gorky Park
Listening to the wind of change

Klausa Meines izdziedātās rīmes, kuru radošais gars 
lidoja ar visas pasaules tālaika cerību spārniem, sava laika 
aizkustinoši tiešajiem mākslinieciskās izteiksmes līdzekļiem 
veidotajā videoklipā bija ilustrētas ar kadriem, kuros tiek 
nojaukts Berlīnes mūris, neapbruņots cilvēks Ķīnā nostājas 
pretī tankam, Mihails Gorbačovs spiež roku pāvestam Jānim 
Pāvilam Otrajam...

The world is closing in
And did you ever think
That we could be so close like brothers?
The future’s in the air, I can feel it everywhere
I’m blowing with the wind of change

“Japāņu izcelsmes amerikāņu politologs Frensiss Fuku-
jama 1989. gadā runāja par “vēstures beigām”. Saldie astoņ-
desmitie, kuri Rietumu pasaules veiksminiekiem asociējās 
ar jaunu zelta laikmetu, pateicoties līdz tam neredzēti 
straujai tehnoloģiskajai attīstībai, kā arī Ronalda Reigana 
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un Mārgaretes Tečeres aktīvi virzītajai ekonomiskajai libe-
ralizācijai, tuvojās grandiozai izskaņai – ar pašas “Ļaunuma 
impērijas” sabrukumu. Nākamā gada sākumā Maskavā tika 
atvērts pirmais makdonalds. Šķita, ka notikusi neatgrieze-
niska brīvības, demokrātijas un kapitālisma uzvara un pēc 
PSRS sekos gan Ķīna, kur arī pārmaiņas jau bija manāmas, 
gan visas pārējās valstis, kas savus iedzīvotājus turēja va- 
žās. Kāpēc viss izvērties tā, ka pēc 34 gadiem ne tikai vecie 
rēgi ir ne tikai atdzīvojušies un Eiropā notiek asiņainākais 
karš kopš 1945. gada, bet pat esam nokļuvuši vistuvāk 
pašu radītai apokalipsei cilvēces vēsturē? Ko mēs palaidām 
garām, kur kļūdījāmies?”

The wind of change blows straight into the face  
of time
Like a storm wind that will ring the freedom bell  
for peace of mind
Let your balalaika sing what my guitar wants to say

Visskaudrāko kontrastu ar šodienas realitāti radīja pēc 
dziesmas izskaņas videoklipā iemontētais pirmās ameri-
kāņu kosmonautes Sallijas Raidas citāts: When you look at it 
from up here you get an appreciation of our world as beautiful 
place and we do need to take care of it.1

Jā, tūlīt mēs “parūpēsimies”... Diez kā zemeslode izska-
tīsies, kad uz tās gandrīz vienlaikus detonēs tūkstošiem 
kodolgalviņu? Un ko tad par savu bojā ejošo rasi, uz to visu 
nolūkodamies, domās starptautiskās kosmosa stacijas astro-
nauti?

1 Kad skaties uz to no šejienes, tu uztver mūsu pasauli kā skaistu 
vietu, un mums par to ir jārūpējas. (Angļu val.) (Šeit un turpmāk aut. 
piez., ja nav norādīts citādi.)


