
Dzejiskais un emocionālais Valērijas Perēnas rakstības stils skar 
romantisko stīgu, kāda ir katra lasītāja dvēselē. Romānā “Svētdienās 
aizmirstie” ir gan humors, gan skumjas, gan pārsteidzošas atklās­
mes, kas noteikti iepriecinās arī grāmatas “Svaigs ūdens puķēm” 
daudzos lasītājus.

MuddyStilettos.co.uk

Valērijas Perēnas romāni autores dzimtajā Francijā ir ārkārtīgi 
populāri, un par to nav jābrīnās. “Svētdienās aizmirstie” atsauc 
atmiņā sirdi sildošās emocijas, kādas savulaik izraisīja filma “Amē­
lija”, kas romānā pat ir pieminēta. Arī šajā grāmatā autore risina sev 
tuvo tēmu par draudzības saitēm starp dažādu paaudžu cilvēkiem 
un to īpašo spēku, un savītie sižeta līkloči šķiet vēl sarežģītāki par 
franču bizes pinumu. Melanholisks un arī iepriecinošs romāns.

NPR

Lai gan “Svētdienās aizmirstie” pievēršas nopietnām tēmām, tas 
vienlaikus ir ļoti pacilājošs romāns, kurā aiz priekšplānā izvirzītajām 
skumjām ir arī daudz pozitīvu emociju. Atmiņām un saiknei starp 
cilvēkiem šajā brīnišķīgajā Valērijas Perēnas sarakstītajā grāmatā ir 
ļoti liels spēks.

Buzz Magazine

Šī romāna centrā ir uguns, un zem virskārtas slēpjas maģija. Tajā 
kā zīmīgi vēstneši, kā tuvi draugi vai varbūt sargi cilvēkus dzīves 
laikā pavada putni; tajā sievietes slēpj savas spējas, lai neaizskartu 
vīriešu ego, un fakts, ka nezini mīļākā vārdu, sniedz zināmu spēku. 
Valērijai Perēnai raksturīgais talants ikdienišķas norises pārvērst 
transcendentālās patiesībās ir sajūtams it visur. Te nodevības ir no­
pietnākas, mīlestība – ilgtspējīgāka un atriebība – daudz ļaunāka, 
nekā to iedomājas tie, kuri izvairās no apmeklējumiem svētdienās.  
Šajā brīnišķīgajā romānā kāda gudra sieviete rīkojas, būdama pār­
liecināta, ka, pat izstāstot vienu dzīvesstāstu, pasauli var padarīt 
gaišāku un sirsnīgāku.

forewordreviews.com
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1

Biju aizgājusi pie tēva Prosta iegādāties pierakstu kladi.  
Izvēlējos to zilā krāsā. Negribēju rakstīt Helēnas romānu da­
torā, jo vēlos, lai viņas stāsts vienmēr ir man līdzi darba for­
mastērpa kabatā.

Atgriezos mājās. Uz klades vāka uzrakstīju “Pludmales 
dāma” un pirmajā lapā ierakstīju: 

Helēna Hela ir dzimusi divreiz. 1917. gada 20. aprīlī Kler­
mēnā Burgundijā un dienā, kad iepazinās ar Lisjēnu Perēnu, 
1933. gadā tieši pirms vasaras.

Ieliku zilo pierakstu kladi starp matraci un savu miegu kā 
melnbaltajās filmās, kuras vectēvs skatās “Pusnakts kinoteātrī” 
svētdienu vakaros.

Tad atgriezos darbā, jo sākās mana dežūra.
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2

Mani sauc Justīne Nēža. Man ir divdesmit viens gads. Trīs 
gadus strādāju pansionātā “Hortenzijas”. Esmu aprūpētāja. 
Parasti pansionātiem tiek doti koku nosaukumi, piemēram, 
“Liepas” vai “Kastaņas”. Bet manējais tika uzbūvēts hortenziju 
stādījumos. Tāpēc neviens nemeklēja nosaukumu starp kokiem, 
lai gan nams atrodas meža malā. 

Man dzīvē patīk divas lietas: mūzika un veci cilvēki. Es gan­
drīz katru trešo sestdienu dejoju klubā “Paradīze”, kas atrodas 
trīsdesmit kilometrus no “Hortenzijām”. Mana “Paradīze” ir 
tāds kā dzelzsbetona kubs pļavas vidū ar pagaidu autostāvvietu, 
kur es dažreiz ap pieciem no rīta dzērumā bučojos ar pretējā 
dzimuma pārstāvjiem. 

Es, bez šaubām, mīlu arī savu brāli Žilu (patiesībā viņš ir 
mans brālēns) un savus vecvecākus, mana nelaiķa tēva vecākus. 
Žils ir vienīgais jaunais cilvēks, kuru bērnībā redzēju mūsu 
mājās. Es uzaugu kopā ar veciem cilvēkiem. Pārlēcu pāri vie­
nam lauciņam. 

Savu dzīvi es iedalu trīs daļās: dienā es rūpējos par citiem, 
vakaros lasu priekšā veciem cilvēkiem un sestdienas vakaros 
dejoju, lai atgūtu bezrūpību, ko pazaudēju 1996. gadā, pirms 
biju sasniegusi briedumu. 

Briedums – tie ir mani un Žila vecāki. Viņiem bija radusies 
slikta doma nomirt visiem kopā autoavārijā kādā svētdienas 
rītā. Es redzēju rakstu, ko vecmamma bija izgriezusi no avīzes. 
Šim rakstam vajadzēja palikt noglabātam, ja vien kāds to īpaši 
nemeklē. Es redzēju arī automašīnas fotoattēlu. 

Viņu dēļ mēs ar Žilu katru nākamo svētdienu pavadījām 
ciema kapsētā, noliekot uz viņu kapa puķes. Tas bija liels kaps, 
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uz kura bija novietotas mana tēva un tēvoča kāzu fotogrāfijas, 
ko ieskāva divi eņģeļi. Viena līgava bija gaišmate, otra – brunete. 
Tā ir mana māte. Blondā ir Žila māte. Fotogrāfijā blondīnes 
līgavainis un brunetes līgavainis izskatās kā viens un tas pats 
vīrietis. Tas pats uzvalks, tā pati kaklasaite un tas pats smaids. 
Mans tēvs un mans tēvocis bija dvīņi. Kā gan šķietami tas pats 
vīrietis varēja iemīlēties divās tik atšķirīgās sievietēs? Un kā 
divas sievietes varēja būt iemīlējušās vienā un tajā pašā vīrietī? 
Šie ir mūžīgie jautājumi, kurus es joprojām sev uzdodu, ejot 
cauri kapsētas vārtiem. Un nav neviena, kas man atbildētu. Var- 
būt tieši tādēļ es pazaudēju savu bezrūpību, jo nesaņēmu atbil­
des ne no Kristiana, ne Sandrīnas, ne Alēna, ne Anetes Nēžas. 

Kapsētas lejasdaļā atdusas senāk mirušie, bet jaunākie ir 
ieslodzīti mazās kastītēs nedaudz nomaļus no centra. It kā būtu 
ieradušies par vēlu. Mana ģimene atdusas kapsētas malā. Piec­
simt metru attālumā no manu vecvecāku mājas. 

Manu ciemu sauc Mijī. Tajā ir apmēram četri simti iedzī­
votāju. Lai atrastu to kartē, jāņem palīgā palielināmais stikls. 
Tajā ir viena iepirkšanās iela – Žana-Žoresa iela. Vidū atro­
das neliela romānikas stila baznīca un laukums. Ja neskaita 
tēva Prosta pārtikas veikaliņu, šeit strādā arī zirgu skriešanās 
sacīkšu derību operators, automehāniķis un frizieris, kurš gan 
pagājušajā gadā slēdza savu salonu, jo viņam bija piegriezies 
to vien darīt kā krāsot un ieveidot. Apģērbu un ziedu veika­
lus nomainīja bankas un medicīnisko analīžu laboratorija. Un 
skatlogos bikšu vietā tika izlikti žurnāli vai arī ļaudis šīs telpas 
bija pārvērtuši par savu dzīvesvietu, jo bikses logos bija nomai­
nījuši balti aizkari.

Sludinājumu ar uzrakstu “PĀRDOD” šeit ir tikpat daudz, 
cik māju. Bet, tā kā pirmais autoceļš atrodas vairāk nekā sep­
tiņdesmit un pirmā stacija – piecdesmit kilometru attālumā, 
neviens tās nepērk. 

Šeit joprojām ir pamatskola. Tā, kuru apmeklēju es un Žils. 
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Lai nokļūtu koledžā, licejā, pie ārsta, uz aptieku vai lai iegā­
dātos apavus, jābrauc ar autobusu. 

Kopš frizieris ir devies prom, matus vecmammai veidoju es. 
Viņa sēž virtuvē ar slapjiem matiem, citu pēc cita padod man 
ruļļus, un es tinu uz tiem viņas sirmās cirtas, tad ieduru rullī 
plastmasas irbuli, lai tas turētos. Kad esmu beigusi, apņemu 
viņas galvu ar tīkliņu un žāvēju matus zem žāvētāja. Pēc piecām 
minūtēm vecmamma iesnaužas. Kad mati ir sausi, es iztinu 
ruļļus, un frizūra saglabājas līdz nākamajai nedēļai. 

Kopš ir miruši mani vecāki, es neatceros, ka man kādreiz 
būtu salis. Pie mums mājās nekad nav mazāk par 40 grādiem. 
Un no laika pirms viņu nāves es neko neatminos. Bet par to 
es runāšu vēlāk. Mēs ar brāli uzaugām vecmodīgās, bet ērtās 
drēbēs, kam mazgājot bija pievienots veļas mīkstinātājs. Bez 
pērieniem un pļaukām, ar skaņas pulti un vinila platēm pa­
grabā, lai patrokšņotu, kad bija apnikusi klusā čībās ieauto kāju 
slīdēšana pa pulēto parketa grīdu. 

Es labprāt būtu devusies pie miera vēlu, būtu gribējusi, lai 
man aiz nagiem ir melnumi, būtu klejojusi pa attāliem laukiem 
un nobrāzusi ceļgalus, ar aizvērtām acīm braukusi lejup pa 
nogāzēm ar velosipēdu. Es labprāt būtu gribējusi, lai man sāp, 
vai pieslapinājusi gultu. Bet ar manu vecmammu tas nebija 
iespējams. Viņai vienmēr pa rokai bija antiseptiķis. 

Ja neskaita to, ka visu bērnību viņa rūpīgi tīrīja mūsu ausis 
ar vates kociņiem, divreiz dienā mazgāja mūs ar dušas cimdu 
un aizliedza visu, kas varēja būt bīstams, piemēram, šķērsot ielu 
vienatnē, man šķiet, ka kopš dvīņu nāves vecmamma gaidīja 
pienākam dienu, kad mēs ar Žilu beidzot līdzināsimies saviem 
tēviem. Bet tā diena nekad nepienāca. Žilam ir Anetes vaibsti. 
Bet es neesmu līdzīga nevienam. 

Lai gan mēs viņus saucam par vectēvu un vecmammu, mani 
vecvecāki ir jaunāki nekā vairums “Hortenziju” iemītnieku. Bet 
man nav ne jausmas, no kura brīža cilvēks ir vecs. Lekamī 



kundze, manas nodaļas vadītāja, apgalvo, ka cilvēks ir vecs no 
tā brīža, kad vairs nav spējīgs pats parūpēties par savu māju. 
Ka vecums sākas tad, kad automašīnai jāpaliek garāžā, jo tu 
kļūsti bīstams sabiedrībai, un beidzas, kad salauz gūžas kaula 
galviņu. Es savukārt domāju, ka vecums sākas ar vientulību. 
Kad otrs ir devies prom. Uz debesīm vai pie kāda cita. 

Mana kolēģe Žo apgalvo, ka mēs kļūstam veci, kad sākam 
gvelzt muļķības, un tā ir slimība, ko var iemantot ļoti agrā jau­
nībā. Marija, mana otra kolēģe, saka: vecums atnāk ar kurlumu 
un atslēgām, kuras jāmeklē desmit reizes dienā. 

Man ir divdesmit viens gads, un es meklēju savas atslēgas 
desmit reizes dienā. 
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1924. gads

Helēna sveces gaismā strādā savu vecāku šūšanas darbnīcā 
līdz vēlai naktij. 

Viņa uzaug vienatnē, starp uzvalkiem un kleitām. Bez brāļa, 
bez māsas.

Uz darbnīcas sienas viņa veido ēnas. Vienmēr tās pašas. 
Viņa saliek plaukstas vienu pret otru un izveido putnu, kas ēd 
no viņas rokas. Knābi viņa attēlo ar labās rokas rādītājpirkstu. 
Putns izskatās pēc kaijas. Kad tas vēlas aizlidot, mazā meitene 
savieno abus īkšķus un ar izplestajiem pirkstiem plivina spār­
nus. Bet pirms putna palaišanas brīvībā meitene uztic tam 
lūgsnu – vienmēr to pašu –, kas kaijai jāuznes debesīs, Dievam. 
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– Vecmamm? 
– Mhm? 
– Kur tētis ar mammu devās tajā rītā, kad viņi nomira? 
– Uz kristībām. 
– Uz kādām kristībām? 
– Uz tava tēva bērnības drauga dēla kristībām. 
– Vecmamm? 
– Jā. 
– Kāpēc notika tas negadījums? 
– Esmu teikusi tev jau simtiem reižu. Ceļš bija apledojis. 

Viņi droši vien slīdēja. Un tad... tur bija koks. Ja nebūtu bijis 
tā koka... viņi nekad ne... nu pietiek, nerunāsim vairs par to. 

– Kāpēc? 
– Kāpēc kas?
– Kāpēc tu nekad negribi par to runāt? 
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Mana mīlestība pret veciem cilvēkiem sākās, kad mana 
franču valodas skolotāja Petī kundze aizveda mūsu piekto klasi 
pavadīt pēcpusdienu uz “Trim eglēm” (tajā laikā “Hortenziju” 
Mijī vēl nebija). Pēc pusdienām mēs iekāpām autobusā un 
braucām apmēram stundu. Atceros, ka pa ceļam divreiz vēmu 
kraftpapīra maisiņā. 

“Trīs eglēs” vecie ļaudis mūs gaidīja ēdamzālē. Tur oda pēc 
zupas un ētera. Tas manī atkal uzjundīja nelabumu. Kad pie­
nāca laiks sasveicināties, es pārstāju elpot caur degunu. Viņi 
oda. Un uz galvas viņiem valdīja absolūta anarhija.

Mana klase bija sagatavojusi uzvedumu. Mums bija jādzied 
grupas ABBA dziesma “Gimme! Gimme! Gimme!”. Mums mu­
gurā bija balti likras tērpi un galvā – parūkas, ko aizlienējām 
no koledžas teātra pulciņa. 

Pēc uzveduma mēs kopā ar vecajiem ļaudīm ēdām pankū­
kas. Neviens no viņiem neizlaida no rokas papīra salveti, ko bija 
cieši satvēris ledus aukstajā dūrē. Un tieši tad tas notika: viņi 
mums stāstīja stāstus. Un, tā kā veciem ļaudīm nav nekā cita 
ko darīt, viņi atstāsta pagājušo laiku notikumus tā, kā neviens 
cits to neprot. Nav jēgas meklēt ne grāmatās, ne filmās – kā 
neviens cits.

Tajā dienā es sapratu: veciem ļaudīm pietiek, ka viņiem kaut  
nedaudz pieskaras, paņem viņus aiz rokas, un tad viņi sāk 
stāstīt. Tāpat kā, rokot bedri sausās jūras krasta smiltīs, tajā 
vienmēr uzrodas ūdens. 

Man “Hortenzijās” ir sava iemīļotā stāstniece. Viņas vārds 
ir Helēna. Helēna ir kundze no 19. istabas. Viņa ir vienīgā, 
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kura man dāvā patiesu atpūtu. Un, zinot veco ļaužu aprūpētāju 
ikdienu, var teikt, ka tā ir greznība. 

Darbinieki viņu ir iesaukuši par “pludmales dāmu”. 
Kad sāku strādāt nodaļā, man teica: “Viņa pavada dienas 

pludmalē zem saulessarga.” Un kopš viņas ierašanās ēkas jumtu 
par savu mājvietu ir izvēlējusies kaija. 

Šajā apvidū kaiju nav. Mēs atrodamies Francijas vidienē. Šeit 
ir sastopami melnie strazdi, zvirbuļi, vārnas, mājas strazdi, to 
šeit ir daudz, bet ne kaiju. Izņemot to, kura dzīvo virs mūsu 
galvām. 

Helēna ir vienīgā iemītniece, kuru es uzrunāju vārdā. 
Katru dienu pēc rīta tualetes mēs iekārtojamies atzveltnes 

krēslos pretī logam. Un es jums zvēru, ka viņa nepēta Mijī ēku 
jumtus, bet gan redz kaut ko pasakaini skaistu, piemēram, zilu 
smaidu. Taču viņas skaidrās acis ir tādas pašas kā pārējiem 
iemītniekiem – tās ir izbalējuša palaga krāsā. Un tomēr, kad 
jūtos nomākta, es lūdzos, lai dzīve man sagādā tādu saulessargu 
kā viņai. Viņas saulessargu sauc Lisjēns. Viņš bija Helēnas vīrs. 
Tas ir – gandrīz vīrs, jo Lisjēns viņu nekad neapprecēja. Helēna 
man izstāstīja visu savu dzīvi. Visu, bet stāstījums bija kā puzles 
gabaliņi. It kā viņa man dāvātu visskaistāko priekšmetu, kāds 
atrodams viņas mājā, bet pirms tam netīšām būtu to saplēsusi 
tūkstoš gabalos. 

Jau vairākus mēnešus Helēna runā mazāk, it kā viņas dzīves 
dziesma tuvotos beigām un skaļums samazinātos. 

Katru reizi, atstājot Helēnas istabu, es apsedzu viņas kājas 
un viņa man saka: “Man būs saules dūriens.” Helēnai nekad 
nesalst. Pat ziemas vidū viņa bauda greznību – sildās saulē, 
kamēr mēs spiežam savu dibenu pret nolietotajiem “Horten­
ziju” radiatoriem. 

Vienīgā Helēnas ģimenes locekle, kuru es pazīstu, ir viņas 
meita Roza. Roza ir gleznotāja un dizainere. Viņa ar ogli ir uz­
zīmējusi neskaitāmus savu vecāku portretus, gleznojusi jūru, 



16

ostas, mazliet arī dārzus un ziedu pušķus. Helēnas istabas sienas 
ir noklātas ar viņas gleznām. Roza dzīvo Parīzē. Viņa atbrauc 
katru ceturtdienu un stacijā noīrē automašīnu, lai nokļūtu Mijī. 
Katrā apmeklējuma reizē viens un tas pats rituāls. Helēna rau­
gās uz viņu no tālienes, no turienes, kur viņa šķiet dzīvojam. 

– Kas jūs esat? 
– Tā esmu es, mammu. 
– Es nesaprotu, kundze. 
– Tā esmu es, mammu. Roza. 
– Bet kā... manai meitai ir tikai septiņi gadi, viņa ar savu 

tēvu ir aizgājusi peldēties. 
– Ak tā... viņa ir devusies peldēties... 
– Jā. Kopā ar savu tēvu. 
– Un vai tu zini, kad viņi atgriezīsies? 
– Kuru katru brīdi. Es viņus gaidu. 
Tad Roza atver grāmatu un lasa mātei priekšā. Tie bieži ir 

mīlas romāni. Kad grāmata ir izlasīta, viņa to atstāj man. Tā 
viņa man pateicas. Pateicas, ka rūpējos par viņas māti kā par 
savējo. 

Mūža trauksmaināko nodaļas sākumu es atvēru pagājušajā 
ceturtdienā ap pulksten 15.00. Es attaisīju 19. istabas durvis 
un ieraudzīju viņu sēžam blakus Helēnas atzveltnes krēslam. 
Pie sienām karājās Lisjēna portreti. Tas bija viņš. Apmulsusi 
stāvēju un skatījos uz tiem, neuzdrīkstoties pakustēties. Lisjēns 
turēja Helēnas roku. Viņai bija tāda sejas izteiksme, kādu es 
līdz šim nebiju redzējusi. It kā viņa tikko būtu uzzinājusi kaut 
ko neaptveramu. Lisjēns man uzsmaidīja. Un teica:

– Labdien, vai jūs esat Justīne? 
Paskat, es nodomāju, Lisjēns zina, kā mani sauc. Tas, šķiet, 

ir normāli. Spokiem ir jāzina dzīvo vārdi. Viņiem ir jāzina daudz 
kas tāds, ko nezinām mēs. Un tad es nodomāju, ka saprotu, 
kāpēc Helēna gaidīja viņu pludmalē. Es saprotu, kāpēc viņa 
apstādināja laiku. 


