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13. AUGUSTS

– Tēt? – Atslēdzis dzīvokļa durvis un ienācis gaitenī, 
pagrozīju galvu uz labo, tad kreiso pusi.

Viss, ko sadzirdēju, bija istabās valdošais klusums, 
un, kā vienmēr, man pretī vērās tas. Spoks, kas iestrē-
dzis laikā un telpā, – neveikls, garš zēns tievām, pat 
kaulainām rokām, bālu ģīmi un gludi noskūtu galvu, ko 
bija noslēpusi pāri pārvilkta jakas kapuce. Viņš stāvēja 
nekustīgi un, lēnām mirkšķinot plakstus, lūkojās man 
tieši acīs. Arī es kādu brīdi stāvēju kā sastindzis un ska-
tījos bālģīmja melnajās zīlītēs, tad uz mirkli novērsos 
un aizsniedzos līdz gaismas slēdzim. Iedegoties spoža-
jai kvēlspuldzei pie griestiem, pustumsā vīdošais stāvs 
gaiteņa drēbju skapja lielajā spogulī tūlīt pat pārvērtās 
par neko citu kā manis paša atspulgu. 

Paspēris lielu soli tam pretī un samiedzis acis, kārtīgi 
nopētīju savu seju. Tad, atbīdījis kapuci, pārvilku pirk-
stus pār svaigi noskūto pakausi. Ļoti vēlējos pamanīt 
kādas izmaiņas ārienē, kas apstiprinātu to, ka, kļūstot 
par gadu vecākam, mana seja izskatīsies citāda, taču 
vīlies sapratu, ka esmu tieši tāds pats kā vakar un aiz-
vakar. Es negribēju mūžīgi palikt par Spoku. Es ļoti vēlē-
jos līdzināties pārējiem draugiem. Viņi nebija nedz tik 
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ļoti tievi, nedz arī tik bāli kā es, un viņiem nevajadzēja 
mūždien staigāt ar kapuci galvā. Viņi izskatījās normāli, 
un arī es tāds vēlējos būt. 

Izslēdzu gaismu, gaitenim atkal iegrimstot tumsā, un 
devos uz virtuvi. Tur no ledusskapja izņēmu nelielu kar-
tona kasti. Tajā atradās kūkas gabals ar jau iespraustu 
svecīti, ko bija paredzēts nopūst, iedomājoties vēlēšanos. 
Kūku manai dzimšanas dienai vakar vakarā bija atnesis 
tētis. Tā nu ir pienākusi, šodien ir trīspadsmitais augusts, 
un esmu kļuvis par gadu vecāks. Nedaudz saspiesto kū- 
kas gabalu uzslidināju uz šķīvja un no atvilktnes izņēmu 
sērkociņu kastīti. Oranžajai liesmai aizdedzinot balto 
degli, prātoju par savu vēlēšanos. Nesen uzzināju, ka 
kūkās tiek spraustas svecītes, lai tās piepildītu vēlēšanos, 
un man tas likās smieklīgi un pat nejēdzīgi. Tāpēc gri-
bēju izaicināt mazo, degošo liesmu un vēlēties ko tādu, 
kas būtu absolūti neiespējams, turklāt vienas vēlēšanās 
vietā izsacīt divas. Ar spēcīgu dvašu sāku pūst kustīgo 
liesmiņu, domās izsakot abas vēlēšanās.

Pirmā – es vēlos draugu, kurš mainītu manu dzīvi.
Otrā – vēlos ieraudzīt to, ko nekad neesmu redzējis.

Kad nopūtu svecīti, uz pāris mirkļiem kūkas šķēli 
šķērsoja pelēcīga dūmu līnija, bet prieka vietā sajutu 
skumjas, jo biju pilnīgi viens. Tētis no darba atkritumu 
šķirotavā pārradīsies vēlu vakarā noguris un nerunīgs, 
kad es, visticamāk, jau būšu aizmidzis, taču neviena cita, 
kas šobrīd gribētu būt kopā ar mani, nebija. 

Vienatnē nogaršojot savu svētku kūku, ļoti vēlējos, 
lai šī diena būtu citāda nekā īstenībā. Lai man līdzās 
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būtu gan tētis, gan mamma, jo tikai tad es spētu būt 
patiesi priecīgs. Pēkšņi sajuties tik skumji, vairs nebiju 
spējīgs ieēst vairāk par vienu kumosu un kūkas šķēli 
ieliku atpakaļ ledusskapī. Dzimšanas diena ar to arī bija 
noslēgusies, un es devos uz savu istabu. 

Notupies pie gultas, pastiepu roku zem tās. Pirksti 
tūlīt satvēra dziļumā paslēpto – kartona mapi ar papīra 
lapām un zīmuli. Lai pārliecinātos, ka nedzirdu neko aiz-
domīgu, kas varētu liecināt par tēta neparedzētu atnāk-
šanu agrāk, sastingu, taču viss, ko saklausīju, bija tikai 
no virtuves skanošie sienas pulksteņa tikšķi. 

Atvēru mapi un kārtīgi pārskatīju. Lapu, uz kurām 
jau biju kaut ko uzzīmējis, bija kļuvis vairāk nekā tukšo. 
Dažreiz es centos sevi pārliecināt nezīmēt ieplānoto, lai 
pietaupītu papīru kādam svarīgākam attēlam, taču tas, 
ko šobrīd biju iecerējis, noteikti bija svarīgais zīmējums. 
Lapu nolicis sev pretī horizontāli un kreisās rokas pirk- 
stos satvēris zīmuli, sāku skicēt savu dzimšanas dienu –  
tādu, kādu biju to iztēlojies. 

Citu pēc citas velkot īsākas un garākas līnijas, manā 
priekšā parādījās viesistaba: ar dīvānu labajā stūrī un 
turpat blakus – atzveltnes krēslu. Istabas vidū pie galda 
biju attēlojis pats sevi, bet uz galda – milzīgu torti ar 
daudzām svecītēm, kuras nopūšot varētu izteikt vairāk 
nekā tikai divas vēlēšanās. Mana torte neizskatītos kā no 
šķirotavas atnestais kūkas gabals. To klātu bieza putu-
krējuma kārta, apkaisīta ar sīkām, krāsainām bumbiņām, 
un tā būtu tik liela, lai pietiktu arī mammai, tētim un 
maniem draugiem. 

Veroties bildē, iztēlojos, ka man blakus kreisajā pusē 
atrodas tētis, bet labajā – mamma. Viņa būtu uzlikusi 
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plaukstu man uz pleca un, nedaudz pieliekusies tuvāk, 
aicinātu nopūst svecītes. Centos attēlot viņas smaidā 
savilktās lūpas, kas vaigos vienmēr izveidoja bedrītes, 
taču rezultāts nebūt neatgādināja mammas seju, kad 
viņa smaidīja. Lūkojoties svešajā sejā, es apjautu, ka sāku  
aizmirst reiz tik pazīstamos vaibstus. Sapratu arī to, 
ka vairs īsti pareizi neatminos, kā skan mammas balss. 
Man bija tik ļoti bail no tā, ka pienāks diena, kad viņas 
balsi būšu aizmirsis pavisam. Šī apziņa likās tikpat šaus- 
mīga kā mirklis, kad uzzināju, ka viņa ir mirusi. Man 
radās sajūta: ja šīs abas svarīgās lietas pazudīs no atmi-
ņas pavisam, es ļaušu viņai nomirt otrreiz. Vēlme no tā 
izvairīties lika manai rokai vēl enerģiskāk un spēcīgāk  
vilkt līnijas, kuras kļuva par biezām un tumšām matu 
šķipsnām, kas brīvi krita pār mammas vaigiem. Nespējot 
pretoties skumjajām domām, jutu kaklā kaut ko sarosā-
mies. Netīkamais kamols šķita kļūstam aizvien spiedī-
gāks, un es ievilku dziļu elpu. 

Iestūķēju nepabeigto zīmējumu mapē pie pārējām 
lapām un pabāzu to atpakaļ zem gultas. Tieši šajā mirklī 
pretī logam spoži dzeltenā gaismā iedegās ielas laterna. 
Jau pamazām satumsa, un man bija pienācis laiks tai-
sīties gulēt. Pēc zobu tīrīšanas ieskatījos vannasistabas 
spogulī un ar pirkstu galiem vēlreiz pārbraucu pāri kai-
lajam pakausim. Mēģinot atcerēties, kādā krāsā ir mani 
mati, aptvēru, ka man nav ne jausmas, jo, kopš sevi 
atceros, tie regulāri tika noskūti. Arī tētim tie vienmēr 
bija noskūti. Tas viņam bija jādara, jo tāda bija prasība 
šķirotavā. Laikam arī mani mati tika skūti tieši tāda 
iemesla dēļ, tā kā arī man kādu dienu tur būs jāstrādā. 



Tiesa, līdz tam vēl bija kāds laiks, un tāpēc es priecātos, 
ja kaut reizi dzīvē varētu matus ataudzēt un ieraudzīt, 
kādi gan tie izskatās.

Pēc atgriešanās no vannasistabas, atrodoties jau zem 
segas, lūkojos uz laternu aiz loga. Tās gaismai spēcīgi 
spīdot istabā, viss telpā esošais tika iekrāsots spilgti 
dzeltenā nokrāsā. Man tas patika, es nekad negulēju pie  
aizvilktiem aizkariem un pirms aizmigšanas labprāt 
noraudzījos, kā spuldzei apkārt laidelējas neskaitāmi 
lielāki un mazāki naktstauriņi. Kāpēc tie ir tik ļoti apmāti 
ar gaismu? – prātoju. Ja man nāktos mosties tikai vēlā 
vakarā, tā arī nekad īsti neieraugot saules gaismu, arī 
es laikam nespētu novērsties no laternām, spuldzēm, 
svecītēm un citiem gaismekļiem. Es nekad negribētu 
dzīvot pilnīgā tumsā, bet zinu, ka tagad tādā atrodas 
mamma – un atradīsies mūžīgi. To iztēlojies, tūlīt pat 
papurināju galvu, it kā mēģinot nepatīkamās domas 
izkratīt ārā pa ausīm. 

Ieritinājies dziļāk segā un pievēris acis, pēkšņi izdzir-
dēju skaļu būkšķi, kas lika man satrūkties. Troksnis it kā 
nāca no griestiem, kaut kur bēniņos virs mūsu dzīvokļa, 
bet varbūt man tikai tā izlikās un vienkārši bija pārradies 
tētis. Es aizmigu. 
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ĻAUNAIS SAPNIS, BALOŽA OLA

Vieta, kur šobrīd atrados, man šķita jau zināma. Ska-
tienam palēnām noskaidrojoties, nepatīkamās aizdomas 
lika mesties bēgt, taču kājas bija kā sasalušas.

Es biju mammas bērēs, un, to apjaušot, mans vēders 
sarāvās sāpīgā čokurā. Pustumšajā telpā man blakus 
sēdēja tētis, bet gabaliņu tālāk – viņa darbabiedri. Ik
katru klātesošā šņukstu un smago nopūtu pavadīja skaļa, 
dobja atbalss. Visi nolūkojāmies uz koka kasti, kas bija 
novietota tālu prom no sanākušajiem, prom no tēta un 
manis. It viss šķita tieši tāpat kā toreiz, tieši tā, kā tas 
jau bija noticis, un es nespēju saprast: kāpēc gan man 
vēlreiz jāpiedzīvo tas, kas palicis pagātnē? 

Pirms bērēm tētis bija teicis, ka šī būšot pēdējā atva-
dīšanās no mammas, taču tie izrādījās meli. Man tā arī 
netika ļauts no viņas atvadīties. Mēs vienkārši lūkojāmies 
uz kasti, kurā viņa gulēja. Mana mīļā mamma, kura dzīvē 
smaidīja ar bedrītēm vaigos un vienmēr steidzās agrāk 
atnākt mājās no atkritumu šķirotavas, lai paspētu man 
pirms aizmigšanas novēlēt labu nakti. Nu viņa mirusi 
gulēja melnā koka kastē, un man nebija ļauts paskatī-
ties uz viņu vēl beidzamo reizi. Bet kā gan es varēju 
pateikt ardievas kastei? Ja nu šī bija vēl viena iespēja, 
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kad patiešām varēju atvadīties no viņas? Es nedrīkstēju 
to palaist garām. Lai vēl reizi ieraudzītu mammas seju, 
izrāvos no tēta ciešā satvēriena, pielēcu kājās un skrēju 
pie kastes.

Mani soļi bija ātri, un ar katru mirkli es aizvien vai- 
rāk pietuvojos mērķim. Izstiepis rokas, lai satvertu kas-
tes vāku, pamanīju, ka telpas sienas, grīdu un arī kasti 
pašu klāj bieza, melna masa, kas savādi kustas manā  
virzienā. Manas kājas sastinga, un es spēji apstājos.  
Pavēries augšup, piedzīvoju vēl vienu šausmīgu skatu. 
Tumšākajā griestu stūrī kā necaurredzama matērija mu
džēja sīki daudzkāju kukaiņi. Piepeši bezformīgā masa 
sāka pārvērsties varenā, melnā zirneklī. Tas bija tik 
ārkārtīgi liels, ka tā kāja vien likās esam manā izmērā. 
Sastopoties aci pret aci ar baiso radību, apjautu, ka to ne 
gluži var dēvēt par zirnekli. Kukainim bija plati izplesti 
spārni kā mušai, bet no galvas rēgojās adatai līdzīgs 
dzelonis, notēmēts tieši uz mani.

Vēlējos tikt prom, taču tad man būs jāatstāj mamma 
drausmīgajam radījumam, kurš tuvojoties kļuva tikai 
lielāks un draudīgāks. Nesaprotot notiekošo, ar rokām 
aizklāju seju. Cerot, ka briesmīgais kukainis būs pazudis, 
pēc brīža atkal atvēru acis. Kārtīgi aplūkojis apkārtni, 
sapratu, ka esmu pamodies no murga, atrodos savā 
istabā un pa durvju spraugu spīd gaiteņa kvēlspuldze. 
Ieslēgtā gaisma nozīmēja, ka tētis tūlīt pat ies laukā, lai 
dotos uz šķirotavu. Uzrausies kājās, izlikos, ka eju uz 
virtuvi padzerties ūdeni, taču īstenībā vienkārši vēlējos 
satikt tēti, jo cerēju, ka tas aizdzīs projām ļaunā sapņa 
raisītās nepatīkamās sajūtas. 


