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13. AUGUSTS

— Tét? — Atsledzis dzivokla durvis un ienacis gaiteni,
pagroziju galvu uz labo, tad kreiso pusi.

Viss, ko sadzirdéju, bija istabas valdoSais klusums,
un, ka vienmeér, man preti véras tas. Spoks, kas iestre-
dzis laika un telpa, — neveikls, garS zéns tievam, pat
kaulainam rokam, balu gimi un gludi noskitu galvu, ko
bija noslépusi pari parvilkta jakas kapuce. Vin$ stavéja
nekustigi un, lénam mirkskinot plakstus, likojas man
tieSi acis. Arl es kadu bridi stavéju ka sastindzis un ska-
tijos balgimja melnajas zilités, tad uz mirkli novérsos
un aizsniedzos lidz gaismas slédzim. ledegoties spoza-
jai kvelspuldzei pie griestiem, pustumsa vidoSais stavs
gaitena drébju skapja lielaja spoguli tulit pat parvertas
par neko citu ka manis pasa atspulgu.

Pasperis lielu soli tam pretl un samiedzis acis, kartigi
nopétiju savu seju. Tad, atbidijis kapuci, parvilku pirk-
stus par svaigi noskuto pakausi. Loti véléjos pamanit
kadas izmainas ariené, kas apstiprinatu to, ka, klustot
par gadu vecakam, mana seja izskatisies citada, tacu
vilies sapratu, ka esmu tie$i tads pats ka vakar un aiz-
vakar. Es negribéju muzigi palikt par Spoku. Es loti véle-
jos lidzinaties paréjiem draugiem. Vini nebija nedz tik



loti tievi, nedz ari tik bali ka es, un viniem nevajadzéja
muzdien staigat ar kapuci galva. Vini izskatijas normali,
un ari es tads véléjos but.

Izslédzu gaismu, gaitenim atkal iegrimstot tumsa, un
devos uz virtuvi. Tur no ledusskapja iznpému nelielu kar-
tona kasti. Taja atradas kukas gabals ar jau iespraustu
sveciti, ko bija paredzéts nopust, iedomajoties vélésanos.
Kuku manai dzimsSanas dienai vakar vakara bija atnesis
tétis. Ta nu ir pienakusi, Sodien ir trispadsmitais augusts,
un esmu kluvis par gadu vecaks. Nedaudz saspiesto ku-
kas gabalu uzslidinaju uz $kivja un no atvilktnes iznemu
sérkocinu kastiti. Oranzajai liesmai aizdedzinot balto
degli, pratoju par savu veléSanos. Nesen uzzinaju, ka
kukas tiek spraustas svecites, lai tas piepilditu véléSanos,
un man tas likas smiekligi un pat nejédzigi. Tapéc gri-
béju izaicinat mazo, degoso liesmu un véléties ko tadu,
kas butu absoliti neiespéjams, turklat vienas véléSanas
vieta izsacit divas. Ar spécigu dvasu saku pust kustigo
liesminu, domas izsakot abas vélésanas.

Pirma — es vélos draugu, kur§ mainitu manu dzivi.
Otra — vélos ieraudzit to, ko nekad neesmu redzéjis.

Kad noputu sveciti, uz paris mirkliem kukas Skeli
skeérsoja peléciga dumu linija, bet prieka vieta sajutu
skumjas, jo biju pilnigi viens. Tétis no darba atkritumu
skirotava parradisies vélu vakara noguris un nerunigs,
kad es, visticamak, jau busu aizmidzis, tacu neviena cita,
kas Sobrid gribetu but kopa ar mani, nebija.

Vienatné nogarsojot savu svétku kuku, loti vélgjos,
lai §1 diena butu citada neka isteniba. Lai man lidzas



butu gan tétis, gan mamma, jo tikai tad es spétu but
patiesi priecigs. Peksni sajuties tik skumji, vairs nebiju
spéjigs ieést vairak par vienu kumosu un kukas skeli
ieliku atpakal ledusskapi. Dzimsanas diena ar to ari bija
noslégusies, un es devos uz savu istabu.

Notupies pie gultas, pastiepu roku zem tas. Pirksti
tulit satvera dziluma paslépto — kartona mapi ar papira
lapam un zimuli. Lai parliecinatos, ka nedzirdu neko aiz-
domigu, kas varetu liecinat par téta neparedzétu atnak-
Sanu agrak, sastingu, tacu viss, ko saklausiju, bija tikai
no virtuves skanoSie sienas pulkstena tikski.

Atveru mapi un kartigi parskatiju. Lapu, uz kuram
jau biju kaut ko uzzimejis, bija kluvis vairak neka tukso.
Dazreiz es centos sevi parliecinat nezimeét ieplanoto, lai
pietaupitu papiru kadam svarigakam attélam, tacu tas,
ko Sobrid biju iecergjis, noteikti bija svarigais ziméjums.
Lapu nolicis sev preti horizontali un kreisas rokas pirk-
stos satveris zimuli, saku skicét savu dzimsSanas dienu —
tadu, kadu biju to iztelojies.

Citu péc citas velkot 1sakas un garakas linijas, mana
priek$a paradijas viesistaba: ar divanu labaja starl un
turpat blakus — atzveltnes kréslu. Istabas vidu pie galda
biju attelojis pats sevi, bet uz galda — milzigu torti ar
daudzam svecitém, kuras nopusot varétu izteikt vairak
neka tikai divas vélésanas. Mana torte neizskatitos ka no
Skirotavas atnestais kukas gabals. To klatu bieza putu-
kréjuma karta, apkaisita ar sikam, krasainam bumbinam,
un ta butu tik liela, lai pietiktu arl mammai, tétim un
maniem draugiem.

Veroties bilde, iztélojos, ka man blakus kreisaja puse
atrodas tétis, bet labaja — mamma. Vina butu uzlikusi



plaukstu man uz pleca un, nedaudz pieliekusies tuvak,
aicinatu nopust svecites. Centos attélot vinas smaida
savilktas lupas, kas vaigos vienmeér izveidoja bedrites,
tacu rezultats nebut neatgadinaja mammas seju, kad
vina smaidija. Lukojoties svesaja seja, es apjautu, ka saku
aizmirst reiz tik pazistamos vaibstus. Sapratu ari to,
ka vairs 1sti pareizi neatminos, ka skan mammas balss.
Man bija tik loti bail no ta, ka pienaks diena, kad vinas
balsi biiSu aizmirsis pavisam. Si apzina likas tikpat Saus-
miga ka mirklis, kad uzzinaju, ka vina ir mirusi. Man
radas sajuta: ja Sis abas svarigas lietas pazudis no atmi-
nas pavisam, es Jausu vinai nomirt otrreiz. Vélme no ta
izvairities lika manai rokai vél energiskak un spécigak
vilkt linijas, kuras kluva par biezam un tumsam matu
Skipsnam, kas brivi krita par mammas vaigiem. Nespéjot
pretoties skumjajam domam, jutu kakla kaut ko sarosa-
mies. Netikamais kamols Skita klustam aizvien spiedi-
gaks, un es ievilku dzilu elpu.

Iestukéju nepabeigto ziméjumu mapé pie paréjam
lapam un pabazu to atpakal zem gultas. Tiesi Saja mirkll
preti logam spozi dzeltena gaisma iedegas ielas laterna.
Jau pamazam satumsa, un man bija pienacis laiks tai-
sities gulét. Péc zobu tiriSanas ieskatijos vannasistabas
spogull un ar pirkstu galiem veélreiz parbraucu pari kai-
lajam pakausim. Méginot atceréties, kada krasa ir mani
mati, aptvéru, ka man nav ne jausmas, jo, kops sevi
atceros, tie regulari tika noskuti. Arl tétim tie vienmer
bija noskuti. Tas vinam bija jadara, jo tada bija prasiba
skirotava. Laikam arl mani mati tika skuti tieSi tada
iemesla dél, ta ka arl man kadu dienu tur bus jastrada.



Tiesa, 1idz tam veél bija kads laiks, un tapéc es priecatos,
ja kaut reizi dziveé varétu matus ataudzét un ieraudzit,
kadi gan tie izskatas.

Péc atgrieSanas no vannasistabas, atrodoties jau zem
segas, lukojos uz laternu aiz loga. Tas gaismai spécigi
spidot istaba, viss telpa esoSais tika iekrasots spilgti
dzeltena nokrasa. Man tas patika, es nekad neguléju pie
aizvilktiem aizkariem un pirms aizmigSanas labprat
noraudzijos, ka spuldzei apkart laideléjas neskaitami
lielaki un mazaki naktstaurini. Kapéc tie ir tik loti apmati
ar gaismu? — pratoju. Ja man naktos mosties tikai véla
vakara, ta arl nekad isti neieraugot saules gaismu, arl
es laikam nespétu noveérsties no laternam, spuldzém,
svecitem un citiem gaismekliem. Es nekad negribétu
dzivot pilniga tumsa, bet zinu, ka tagad tada atrodas
mamma — un atradisies muzigi. To iztelojies, tulit pat
papurinaju galvu, it ka méginot nepatikamas domas
izkratit ara pa ausim.

leritinajies dzilak sega un pieveéris acis, peksni izdzir-
deéju skalu bukski, kas lika man satrukties. Troksnis it ka
naca no griestiem, kaut kur béninos virs musu dzivokla,
bet varbut man tikai ta izlikas un vienkarsi bija parradies
tétis. Es aizmigu.



LAUNAIS SAPNIS, BALOZA OLA

Vieta, kur Sobrid atrados, man $kita jau zinama. Ska-
tienam palénam noskaidrojoties, nepatikamas aizdomas
lika mesties bégt, tacu kajas bija ka sasalusas.

Es biju mammas bérés, un, to apjausot, mans veders
saravas sapiga cokura. Pustum3aja telpa man blakus
sédéja tetis, bet gabalinu talak — vina darbabiedri. Ik-
katru klatesosa snukstu un smago noputu pavadija skala,
dobja atbalss. Visi nolukojamies uz koka kasti, kas bija
novietota talu prom no sanakuSajiem, prom no téta un
manis. It viss Skita tieSi tapat ka toreiz, tieSi ta, ka tas
jau bija noticis, un es nespéju saprast: kapéc gan man
velreiz japiedzivo tas, kas palicis pagatne?

Pirms bérem tétis bija teicis, ka §1 buSot pedeja atva-
disanas no mammas, tacu tie izradijas meli. Man ta arl
netika lauts no vinas atvadities. Més vienkarsi likojamies
uz kasti, kura vina guléja. Mana mila mamma, kura dzive
smaidija ar bedritém vaigos un vienmer steidzas agrak
atnakt majas no atkritumu Skirotavas, lai paspétu man
pirms aizmigSanas novélét labu nakti. Nu vina mirusi
guléja melna koka kasté, un man nebija lauts paskati-
ties uz vinu vél beidzamo reizi. Bet ka gan es varéju
pateikt ardievas kastei? Ja nu 31 bija veél viena iespéja,
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kad patieSam varéju atvadities no vinas? Es nedriksteju
to palaist garam. Lai vél reizi ieraudzitu mammas seju,
izravos no téta cieSa satveriena, pielécu kajas un skréju
pie kastes.

Mani soli bija atri, un ar katru mirkli es aizvien vai-
rak pietuvojos meérkim. Izstiepis rokas, lai satvertu kas-
tes vaku, pamaniju, ka telpas sienas, gridu un ari kasti
pasu klaj bieza, melna masa, kas savadi kustas mana
virziena. Manas kajas sastinga, un es spéji apstajos.
Pavéries augSup, piedzivoju veél vienu Sausmigu skatu.
Tumsakaja griestu sturl ka necaurredzama matérija mu-
dzeja siki daudzkaju kukaini. PiepeSi bezformiga masa
saka parversties varena, melna zirnekli. Tas bija tik
arkartigi liels, ka ta kaja vien likas esam mana izmera.
Sastopoties aci pret aci ar baiso radibu, apjautu, ka to ne
gluzi var devet par zirnekli. Kukainim bija plati izplesti
sparni ka musai, bet no galvas régojas adatai lidzigs
dzelonis, notémeéts tiesi uz mani.

Véléjos tikt prom, tacu tad man bus jaatstaj mamma
drausmigajam radijumam, kurs$ tuvojoties kluva tikai
lielaks un draudigaks. Nesaprotot notiekoSo, ar rokam
aizklaju seju. Cerot, ka briesmigais kukainis bus pazudis,
péc briza atkal atveru acis. Kartigi aplukojis apkartni,
sapratu, ka esmu pamodies no murga, atrodos sava
istaba un pa durvju spraugu spid gaitena kvélspuldze.
Ieslégta gaisma nozimeéja, ka téetis tulit pat ies lauka, lai
dotos uz Skirotavu. Uzrausies kajas, izlikos, ka eju uz
virtuvi padzerties tdeni, tacu isteniba vienkarsi velejos
satikt téti, jo ceréju, ka tas aizdzis projam launa sapna
raisitas nepatikamas sajutas.
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