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Uz paklājiņa pie durvīm ir vēstule. Libija to paceļ. Viņa groza 
aploksni rokās. Izskatās ļoti formāla. Krēmkrāsas aploksne no 
dārga papīra. Šķiet, ir pat oderēta. Uz aploksnes ir rakstīts “Advo-
kātu birojs Smithkin Rudd & Royle. Čelsi. Menorstrīta SW3”. 

Viņa aiznes aploksni uz virtuvi un noliek uz galda. Pēc tam 
piepilda tējkannu ar ūdeni un ieliek krūzē tējas maisiņu. Libija 
ir pat ļoti pārliecināta, ka zina, kas atrodas aploksnē. Pagājušajā 
mēnesī bija viņas divdesmit piektā dzimšanas diena. Zemapziņā 
viņa šo aploksni bija jau gaidījusi. Tagad tā ir atsūtīta, bet Libija 
īsti nezina, vai spēs to atvērt un ieskatīties acīs patiesībai. Viņa 
paņem telefonu un zvana mammai.

– Mammu, – viņa saka. – Tā ir pienākusi. Vēstule no piln-
varnieka.  – Klusums. Libija iztēlojas savu mammu virtuvē, 
tūkstošiem jūdžu tālu, Denijā. Nevainojami balti skapīši, laima 
zaļi virtuves piederumi, slīdošas stikla durvis, tālumā redzama 
Vidusjūra. Mamma ir piespiedusi pie auss telefonu, kura vāciņš 
izrotāts sīkiem kristāliņiem un kuru pati dēvē par savu “dār-
gumu”.

– Ak… – viņa bilst. – Nuja. Mans Dievs! Vai tu jau to atvēri?
– Nē, pagaidām ne. Vispirms grasos iedzert tēju.
– Nuja, – mamma atkārto. Tad viņa ievaicājas: – Vēlies, lai 

nepārtraucu savienojumu, kamēr atvērsi vēstuli?
– Jā, – Libija apliecina. – Lūdzu! – Viņa jūtas mazliet aizel-

susies, gandrīz tāpat kā reizēm darbā pārdošanas prezentācijas 
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laikā; apmēram tā, it kā būtu iedzērusi stipru kafiju. Viņa izņem 
tējas maisiņu no krūzes un apsēžas. Ar pirkstiem noglāsta 
aploksnes stūri. Un ievelk elpu.

– Labi, – viņa saka mammai. – Tad nu es to daru. Tieši tagad.
Mamma zina, kas ir rakstīts šajā vēstulē. Vai vismaz nojauš, 

lai gan formāli nekad nav tikusi informēta par to, kas tieši ir tajā 
trasta fondā. Kā viņa allaž ir sacījusi, tur var būt tējkanna un 
desmit mārciņu banknote. Libija atklepojas un ieslidina pirkstu 
zem aploksnes atloka. Viņa izņem biezu krēmkrāsas papīra lapu 
un ātri to pārskata.

Mis Libijai Luīzai Džonsai

Es, Henrija un Mārtinas Lembu 1977. gada 12. jūlijā izveidotā 

trasta fonda pilnvarotais pārstāvis, ierosinu Jums pienākošās 

mantas un līdzekļu saņemšanu pēc šeit pievienotā grafika…

Libija noliek pavadvēstuli un paņem pievienoto dokumentu.
– Nu? – mamma gandrīz čukstus vaicā.
– Vēl lasu, – Libija atbild.
Viņa ātri pārlūko dokumentu, skatienu piesaista īpašuma 

nosaukums. Cheine Walk 16. SW3. Libija pieņem, ka tas ir īpa-
šums, kurā dzīvojuši un miruši viņas bioloģiskie vecāki. Viņa 
zina, ka tas bija Čelsi. Viņa zina, ka tas ir liels. Viņa bija domā-
jusi, ka tas sen jau ir zudis. Aizslēģots. Pārdots. Libijai spēji aiz-
raujas elpa, kad viņa beidzot apjauš, ko tikko ir izlasījusi.

– Hmm… – viņa nomurmina.
– Ko?
– Izskatās, ka… Nē, tā nevar būt patiesība.
– Kas?
– Māja! Viņi ir atstājuši man māju!
– Māju Čelsi?
– Jā, – Libija apliecina.
– Visu māju?
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– Tā man liekas. – Pavadvēstulē ir minēts kaut kas par to, 
ka noteiktajā laikā neviens cits nav pieteicies. Libija īsti nespēj 
to aptvert.

– Mans Dievs! Tās vērtība taču noteikti ir…
Libija strauji ievelk elpu un paceļ acis pret griestiem. – Tā 

noteikti ir kļūda, – viņa saka. – Noteikti ir kļūda.
– Aizbrauc pie advokātiem! – mudina mamma. – Piezvani 

viņiem! Norunā tikšanos! Pārliecinies, ka nekādas kļūdas nav!
– Un ja nu tiešām nekādas kļūdas nav? Ja nu viss ir pa īstam?
– Nu ko, manu eņģelīt, – saka mamma, un Libija, par spīti 

daudzajiem jūdžu tūkstošiem, saklausa viņas balsī smaidu, – tu 
būsi patiešām ļoti bagāta sieviete.

Pēc sarunas ar mammu Libija palūkojas apkārt. Viņas virtuve. 
Vēl tikai pirms piecām minūtēm tā bija vienīgā virtuve, kuru 
viņa varēja atļauties, šis dzīvoklis bija vienīgais, kādu viņa varēja 
nopirkt šeit, šajā klusajā ielā, ar rindu kotedžām Sentalbānā.

Libija atceras dzīvokļus un mājas, ko bija redzējusi internetā, 
meklēdama sev atbilstošāko; atceras to, kā uz brīdi bija aizrāvu-
sies elpa, ieraugot kādu ideāli piemērotu vietu tieši viņai: saules 
pielieta terase, liela virtuve, līdz stacijai – piecu minūšu gājiens, 
milzīgs, senatnīgs mozaīklogs, zaļš iekšpagalms un katedrāles 
zvanu skaņas, kas plūst pāri… Bet tad viņa bija paskatījusies uz 
cenu un sajutusies gaužām muļķīgi. Kā gan viņa spēja iedomā-
ties, ka šāds īpašums varētu piederēt viņai…

Galu galā Libijai tā arī nebija izdevies atrast vietu, kas būtu 
tuvu viņas darbam, turklāt – netālu no dzelzceļa stacijas. Pār-
kāpjot pāri šā dzīvokļa slieksnim, neradās sajūta, ka šī vieta ir 
viņas; sirds klusēja, kad nekustamā īpašuma aģente izrādīja tel-
pas. Tomēr viņa šo vietu bija padarījusi par mājām, ar kurām 
varēja lepoties, uzcītīgi izvēlēdamās labāko no veikala TK Maxx, 
tāpēc tagad viņas neprasmīgi pārveidotais, nedaudz dīvainais 



vienas guļamistabas dzīvoklis ļāva viņai justies laimīgai. Viņa 
bija to nopirkusi. Viņa bija to iekārtojusi un padarījusi skaistu. 
Tagad tas pieder viņai.

Bet nu izskatās, ka viņa ir kļuvusi par īpašnieci mājai Čelsi 
smalkākajā ielā, un viņas dzīvoklis piepeši līdzinās neveiksmī-
gam jokam. Gluži tāpat kā viss pārējais, kas vēl pirms piecām 
minūtēm bija šķitis svarīgs. 1500 mārciņu – ikgadējais algas pie-
likums, ko viņa tikko bija saņēmusi darbā. Nākamajā mēnesī 
ieplānotā nedēļas nogale Barselonā, kurai viņa sešus mēnešus 
bija krājusi naudu; MAC firmas plakstu ēnas, kuras bija atļā-
vusies nopirkt pagājušajā nedēļā, apbalvojot sevi par saņemto 
algas pielikumu. Sajūsmas un baiļu trīsas, ka bija izdevies no 
sava stingri kontrolētā budžeta atlicināt līdzekļus, lai House 
of Frazer izbaudītu spožu, brīnišķīgu mirkli; prieks par to, cik 
viegli MAC firmas iepirkumu maisiņš bija šūpojies viņai pie 
rokas. Trīsas, kas pārskrēja augumam, kad viņa savā kosmē-
tikas maciņā ieslidināja mazo, melno kapsuliņu. Apziņa, ka tā 
pieder viņai, ka viņa patiešām varēs to izmantot Barselonā un 
tur uzģērbs kleitu, ko mamma viņai uzdāvināja Ziemassvētkos. 
Veikalā French Connections nopirkto kleitu ar mežģīņu ielai-
dumiem. Pēc tādas kleitas viņa bija alkusi jau labi sen. Vēl tikai 
pirms piecām minūtēm Libijas prieki bija bijuši mazi, gaidīti, 
viņa pēc tiem bija ilgojusies, bija tos nopelnījusi smagā darbā, 
taupījusi un krājusi naudu. Nelielas izšķērdības, kas patiesībā 
neko īsti nenozīmēja, bet vienmuļajā dzīves ritmā ieviesa gai-
šuma dzirksti, lai vismaz būtu vērts ik rītu celties no gultas un 
atkal iet uz darbu, kurš viņai patika, taču nebija mīļš.

Tagad viņa ir kļuvusi par īpašnieci kādam namam Čelsi. 
Viņas eksistences proporcijas vienkārši ir uzsprāgušas.

Libija ieslidina dokumentu dārgajā aploksnē un pabeidz 
dzert tēju.
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Virs Franču Rivjēras briest negaiss; pie apvāršņa ir sapulcējušies 
tumši mākoņi, kas līdzinās apaļīgām plūmēm. Lūsijai liekas, ka 
tuvējais negaiss ir smagi uzgūlis viņai uz galvas. Ar vienu roku 
viņa aptver galvu, bet ar otru paķer meitas tukšo šķīvi un noliek 
to uz grīdas, lai suns varētu nolaizīt mērces paliekas un vistas 
gaļas druskas.

– Marko! – viņa vēršas pie dēla. – Paēd beidzot!
– Man negribas, – viņš attrauc.
Lūsija jūt, kā deniņos pulsē sāpes un dusmas. Negaiss nāk 

aizvien tuvāk. Jau ir manāms, ka tveicīgais gaiss kļuvis miklāks 
un vēsāks. – Tas ir viss, – viņa saka, pūlēdamās nekliegt, bet 
balss ir kļuvusi asāka. – Šodien cita ēdiena vairs nebūs. Ir bei-
gusies nauda. Nekā vairs. Gulēt ejot, pat nemēģini teikt, ka esi 
izsalcis. Tad jau būs par vēlu. Ēd tagad! Lūdzu!

Marko, izrādot ciešanas, ilgi purina galvu un nogriež gaba-
liņu vistas šniceles.

Lūsija skatās uz dēla galvvidu, uz viņa biezajiem, kastaņbrū-
najiem matiem, kas pakausī veido divus virpulīšus. Viņa pūlas 
atcerēties, kad pēdējo reizi viņi ir mazgājuši matus, bet tas neiz-
dodas.

Stella ievaicājas: – Mammu, vai varu dabūt desertu?
Lūsija palūkojas uz meitu. Stellai ir pieci gadi, un viņa ir Lūsi-

jas vislabākā jelkad pieļautā kļūda. Būtu jāatbild noraidoši; viņa 
pārāk skarbi izturas pret Marko, tālab nevajadzētu izrādīt tik 
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lielu pielaidību pret meitenīti. Taču Stella ir tik laba, tik pade-
vīga. Ar viņu ir tik viegli. Kā gan viņai var atteikt kādu saldumu?

– Ja Marko apēdīs savu šniceli, – Lūsija rāmi saka, – mēs 
varam padalīties ar saldējumu.

Šāds risinājums ir netaisns attiecībā pret Stellu, kura savu 
šniceli ir apēdusi jau pirms desmit minūtēm. Viņai nebūtu jāliek 
gaidīt, kamēr brālis tiek galā ar savu porciju. Tomēr šķiet, ka 
Stellas taisnīguma izjūta vēl īsti nav izveidojusies, tāpēc viņa 
tikai pamāj ar galvu un saka: – Ēd ātri, Marko!

Kad Marko beidzot ticis galā ar ēdienu, Lūsija paņem viņa 
šķīvi un noliek to zemē sunim. Ir laiks saldējumam. Stikla bļo-
diņā trīs dažādas šķirnes, kuras pārlietas ar karstu šokolādes 
mērci, pārkaisītas ar pralinē skaidiņām un izdekorētas ar sārtu 
folijas palmu, kas piestiprināta pie kokteiļu salmiņa.

Lūsijai deniņos atkal iedunas trulā sāpe. Viņa palūkojas uz 
apvārsni.

Viņiem jāatrod pajumte, turklāt ātri.
Lūsija palūdz rēķinu un uzliek savu maksājumu karti uz 

apakštasītes; viņa ieraksta PIN kodu karšu lasītājā un aiztur 
elpu – viņa zina, ka tagad naudas šajā kontā vairs nav, ka nau-
das nav vispār.

Lūsija gaida, kamēr Stella izlaiza stikla trauciņu, tad atsien 
suņa pavadu, ko bija apvijusi galda kājai, un paņem somas. Divas 
viņa dod Marko, vienu – Stellai.

– Kurp mēs ejam? – Marko vaicā.
Zēna brūnās acis raugās ar lielu nopietnību, viņa skatiens ir 

smags, satraukuma pilns.
Lūsija nopūšas. Viņa palūkojas uz ielu, kas ved Nicas vecpil-

sētas virzienā. Tad paveras uz ielu, kas stiepjas gar jūru. Viņa pat 
paskatās uz suni, it kā tas varētu ieteikt kādu labu risinājumu. 
Suns aizrautīgi raugās uz Lūsiju, cerot sagaidīt vēl kādu šķīvi, ko 
izlaizīt. Ir tikai viena vieta, kurp Lūsija var doties, tā ir vieta, kur 
viņa vismazāk vēlas atrasties. Taču Lūsijai izdodas pasmaidīt.
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– Es zinu, – viņa atbild. – Iesim apciemot Mémé!
Marko novaidas. Stella, šķiet, nejūtas pārliecināta. Abi bērni 

atceras pēdējo reizi, kad viņi bija apmetušies pie Stellas vec
māmiņas. Samija reiz bija bijusi filmu zvaigzne Alžīrijā. Tagad 
viņai ir septiņdesmit gadu, viena viņas acs ir kļuvusi akla, un 
kopā ar savu rīcībnespējīgo meitu viņa dzīvo Arianes rajonā, 
noplukušā dzīvoklī, kādas augstceltnes septītajā stāvā. Samijas 
vīrs nomira, kad viņai bija vien piecdesmit pieci gadi. Pirms 
trijiem gadiem viņas vienīgais dēls – Stellas tēvs – vienkārši 
pazuda, un kopš tā laika no viņa nav nekādu ziņu. Samija ir 
nīgra un neiecietīga, bet viņai ir tiesības tādai būt.

Taču viņai virs galvas ir jumts un zem kājām – grīda, viņai 
ir spilveni un tekošs ūdens. Viņai ir viss, ko Lūsija šobrīd nevar 
saviem bērniem piedāvāt.

– Tikai vienu nakti, – viņa saka. – Tikai šonakt. Un pēc tam 
es kaut ko izdomāšu nākamajai dienai. Es apsolu.

Pie mājas, kurā mīt Samija, viņi nonāk brīdī, kad sākas lietus 
un eksplodē sīkas ūdens bumbas, sašķīstot uz karstā asfalta. 
Lifta sienas ir noķēpātas ar grafiti. Viņi brauc uz septīto stāvu, 
un Lūsija sajūt, ka viņi visi smird. Nāsīs iecērtas miklais nemaz-
gāto drēbju, taukaino matu un pārāk ilgi valkāto sporta apavu 
smārds. Arī suņa biezais, slapjais kažoks ož ļoti nepatīkami.

– Es nevaru, – paziņo Samija, iestājusies durvīs un aizšķēr-
sojusi viņiem ceļu. – Es vienkārši nevaru. Meizija ir saslimusi. 
Aprūpētājai šonakt ir jāpaliek šeit. Vietas vairs nav. Patiešām 
nav.

Skaļi nodārd pērkons. Debesis aiz viņiem kļūst spoži baltas. 
No debesīm gāžas ūdens straumes. Lūsija izmisusi skatās uz 
Samiju. – Mums nav citas vietas, kurp iet, – viņa saka.

– Es zinu, – atbild Samija. – Es to visu zinu. Es varu pieņemt 
Stellu. Taču ne tevi, puiku un suni. Piedod. Jums būs jāatrod 
kāda cita pajumte.
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Lūsija jūt, kā Stella piekļaujas viņas kājai, kā mazajam augu-
miņam pārskrien satraukuma trīsas. – Es gribu palikt kopā ar 
jums, – viņa čukst Lūsijai. – Es negribu te palikt bez jums.

Lūsija pietupstas un satver Stellas rociņas. Meitenes acis ir 
zaļas kā viņas tēvam, mati tumši ar gaišākām svēdrām, garās, 
karstās vasaras saule ir padarījusi viņas sejas ādu tumsnēju. 
Skaists bērns. Reizēm cilvēki uz ielas mēdz apstādināt Lūsiju, 
lai, klusi nopūzdamies, to pateiktu.

– Meitiņ, – Lūsija saka, – tu šeit būsi sausumā. Varēsi no
mazgāties dušā. Mémé tev palasīs kādu stāstu…

Samija pamāj ar galvu. – Es palasīšu to, kas tev patīk, – viņa 
solās. – To, par mēnesi.

Stella ciešāk piekļaujas Lūsijai. Viņa jūt, ka pacietība izsīkst. 
Lūsija būtu gatava atdot jebko, lai viņai tiktu ļauts pārgulēt 
Mémé gultā, lai kāds viņai palasītu grāmatu par mēnesi, lai viņa 
varētu nomazgāties dušā un uzģērbt tīru pidžamu.

– Tikai vienu nakti, bērniņ. Rīt no paša rīta es jau būšu te un 
paņemšu tevi. Labi?

Lūsija jūt, ka Stella pamāj ar galvu, ko piekļāvusi viņas ple-
cam. Meitenīte caur asarām ievelk elpu.

– Labi, mammīt, – Stella saka, un Lūsija iestumj meitu Sami-
jas dzīvoklī, pirms kāds ir paguvis pārdomāt. Tagad ir palikusi 
vien viņa, Marko, suns un saritināti jogas paklājiņi, ko abi nes 
uz muguras. Lietus gāž kā ar spaiņiem, kļūst aizvien tumšāks… 
Viņiem nav, kurp iet.

Uz neilgu laiku viņi rod patvērumu zem satiksmes pārvada. 
Apdullinoši skan nepārtrauktā riepu švīkstoņa uz miklā ceļa 
seguma. Lietus nerimstas.

Marko ir paņēmis suni klēpī un piekļāvis seju mīluļa mugu-
rai.

Zēns palūkojas uz Lūsiju. – Kāpēc mūsu dzīve ir tik sūdīga? – 
viņš vaicā.



– Tu pats zini, kāpēc mūsu dzīve ir tik sūdīga, – viņa asi 
atcērt.

– Bet kāpēc tu nevari to labot? – viņš tincina.
– Es jau mēģinu, – viņa saka.
– Nē, tā nav. Tu pieļauj, ka mēs grimstam aizvien dziļāk.
– Es mēģinu, – Lūsija nošņāc, apveltīdama dēlu ar niknuma 

pilnu skatienu. – Katru mīļu dienu, katru minūti.
Marko, šaubu mākts, palūkojas uz Lūsiju. Zēns ir ļoti gudrs, 

pat pārāk gudrs. Viņš labi pazīst Lūsiju. Viņa nopūšas. – Es rīt 
dabūšu atpakaļ savu vijoli. Atkal varēšu pelnīt naudu.

– Kā tad tu grasies samaksāt meistaram par labošanu? – 
Zēns piemiedz acis un skatās uz Lūsiju.

– Gan jau atradīšu risinājumu.
– Kādu?
– Vēl nezinu, skaidrs? Nezinu! Kaut kas ienāks prātā. Tā 

vienmēr notiek.
Lūsija novēršas no dēla un cieši raugās uz paralēlajām auto 

gaismas strēlēm, kas spīd tieši pretī. Virs galvas satricinoši 
nodārd pērkons, debesis atkal uz brīdi pārņem spožs mirdzums, 
lietus kļūst vēl spēcīgāks, ja vien tas vispār ir iespējams.

No mugursomas ārējās kabatas Lūsija izņem savu daudzcie-
tušo viedtālruni. Ir palikuši vien astoņi procenti uzlādes. Viņa 
jau grasās tālruni izslēgt, bet tad pamana atgādinājumu par 
kalendārā veiktu ierakstu. Jau nedēļām ilgi tas ir bijis tur. Viņa 
nekādi nav spējusi to izdzēst.

Tie ir pavisam vienkārši vārdi: Bērnam 25.
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Čelsi, 20. gadsimta 80. gadu beigas

Mani, tāpat kā manu tēvu, sauc Henrijs. Reizēm tas bija mul-
sinoši, bet, tā kā mamma sauca manu tēvu par “dārgo”, savu-
kārt māsa – par “tēti” un visi pārējie – par “misteru Lembu” vai 
“seru”, mēs tikām galā.

Mans tēvs bija vienīgais sava tēva īpašuma mantinieks. Vec-
tēvs īpašumu bija sapelnījis spēļu automātu biznesā. Es viņu 
nekad neesmu saticis; kad piedzima mans tēvs, viņš jau bija ļoti 
vecs. Nāca viņš no Blekpūlas, un viņa vārds bija Harijs. Mans 
tēvs nav strādājis nevienu savas dzīves dienu. Viņš vienkārši 
sēdēja un gaidīja, kad nomirs Harijs un visa bagātība pāries pie 
viņa.

Jau tajā pašā dienā, kad beidzot varēja piekļūt naudai, viņš 
nopirka mums māju Cheyne Walk Čelsi. Māju viņš bija sācis 
meklēt vēl tad, kad Harijs vadīja savas pēdējās dienas uz zemes. 
Īpašumu Čelsi viņš bija nolūkojis pirms vairākām nedēļām un 
nemitējās bažīties, ka to varētu iegādāties kāds cits, pirms viņš 
būs kļuvis par pilntiesīgu mantinieku.

Kad mans tēvs nopirka māju, tā bija tukša. Pagāja gadi un 
tika iztērēts tūkstošiem mārciņu, līdz viņš piepildīja to, kā pats 
dēvēja, ar “objektiem”. Pie sienu paneļiem tika pieliktas aļņu gal-
vas, virs durvju ailām piekārti sakrustoti medību zobeni, bija 
sarkankoka krēsli ar augstām atzveltnēm, ar daudzām skram-
bām un tārpu ejām izraibināts viduslaiku stila viesību galds, pie 
kura pietika vietas sešpadsmit personām, ar pistolēm un vēršu 
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pātagām pilni skapji, divdesmit pēdu lieli gobelēni, citu cilvēku 
senču portreti, kas izskatījās draudīgi, rindu rindas ādā un zeltā 
iesietu grāmatu, kuras neviens nekad nelasīja, un vēl arī īsts liel-
gabals, kas bija novietots dārzā mājas priekšā. Mūsu mājā nebija 
neviena ērta krēsla, neviena omulīga stūrīša. Viss bija no koka, 
ādas, metāla un stikla. Viss bija skarbs. Jo īpaši mans tēvs.

Mūsu mājas pagrabā viņš bija iekārtojis svarcelšanas zāli un 
savā privātajā bārā dzēra Guinness alu, ko ielēja no savas privā-
tās muciņas. Meifēras drēbnieks šuva viņam uzvalkus, tie katrs 
maksāja 800 mārciņu un ar grūtībām ietilpināja viņa muskuļoto 
ķermeni. Viņa mati bija vecu peniju krāsā, bet rokas izskatījās 
raupjas, pirkstu kauliņi bija sarkani un saspringti. Viņš brauca 
ar Jaguar. Un spēlēja golfu, kaut arī ienīda šo spēli, jo nebija 
radīts golfa nūjas cilāšanai, – viņš bija pārāk smagnējs, viņam 
pietrūka lokanības.

Nedēļas nogalē viņš parasti gāja medībās: sestdienas rītā viņš 
devās projām, ģērbies cieši piegulošā tvīda žaketē, līdzi paņēmis 
daudz ieroču. Mājās viņš atgriezās svētdienas vakarā ar ledus 
kastē saliktiem meža baložiem. Reiz viņš atnāca mājās kopā ar 
angļu buldogu, ko bija nopircis no kāda vīra uz ielas, samaksājot 
ar svaigām, čaukstošām piecdesmit mārciņu banknotēm, kuras 
saritinātas mēdza nēsāt sev līdzi žaketes kabatā. Viņš sacīja, ka 
suns līdzinoties viņam. Bet tad suns piekakāja uz antīkā paklāja, 
un tēvs no viņa atbrīvojās.

Mana māte bija reti skaista sieviete.
Tie nav mani vārdi. Tā sacīja mans tēvs.
Tava māte ir reti skaista sieviete.
Viņa bija pa pusei vāciete, pa pusei turciete. Viņu sauca Mār-

tina. Viņa bija divpadsmit gadu jaunāka par manu tēvu. Toreiz, 
pirms viņu ierašanās, māte tika uzskatīta par stila ikonu. Viņa 
mēdza uzlikt tumšas saulesbrilles un doties uz Slounstrītu tērēt 
mana tēva naudu, iegādājoties košas zīda šalles, lūpu pomādes 
zeltītās kārbiņās un izteiksmīgus Francijā ražotus parf īmus. 


