Rimants Ziedonis
Jiiras zemé Latvija

(Fragments)

1. MENCU KAVEJI UN LIELAS KAPAS
No jiiras skatoties. — Leisi. — Nida. — Gajputni un bumbvedéji. — Ceguni un stagu

gaili. — Lielas, nemierigas kapas. — Jiirmalciema zvejnieki.

Zvejnieki nedaudz citadi skatas uz zemi, uz cietzemi. Zvejnieki orientgjas

nedaudz citadi. Kad vini ir jiira, vini nevar cits citam teikt — tagad iesim nakamaja iela pa kreisi, tad
pa labi; vai — tagad brauc 11dz nakamajam krustojumam, tur pagriezies

pa kreisi. Visapkart ir idens klajums, vienigie orientieri ir krasta, landmerki, ka Sur

tur teica vecie zvejnieki (..). Tad zvejnieki zina, ka nu atrodas noteikta zvejas vieta. Zvejvietu
nosaukumi ar ir gana savdabigi. Naves jira augsa selga pret Liepaju, Iprita placis — tie ir tideni
zviedru un

misu pusé, kur 150 metru dziluma dunas sabiedrotie sagaza jiira vaciem atnemto
municiju. Zivkits pret Vitrupi, Dieva kléts pret Liznu, Ventskopa €rzelis Liepené, kur
zvejnieks Ventskops akmenos saplésis tiklus, Kalifornija, Singapiira un Kaju placis
Ventspils jira, kur kara laika nogrimis vacu kugis un zvejnieki péckara gados ik pa
laikam izvilkusi kadu slikona kaju vai roku; ir arT vismaz divas Gambijas jura.

lielakas Baltijas jiiras kapas starp Papi un Bernatiem. Lavas kalns, Pusénu kalns, Kupu
kalns, zem kura dziedadama séd jaunava un kura gala patrulé Latvijas Jiras speku
karavirs. Vins klausas, ka ta jaunava dzied, un novéro visus kugus, kas peld garam.
Zem §1m kapam ir daudz maju un JauZu apaksa, kapam ir paticies celot dzilak iek§zeme;
Piisénu sétas laudis joprojam drosvien saimnieko zem Pusénu kapas. Laudis

zina stastit, ka reiz no kapas smiltim izlauzies kumels un jautri aizleksojis gar jiiru,
reizém kadas kaijas iz§aujoties no smiltim debesTs. So lielo kapu piekajé joprojam
dzivo zvejnieku pécnacgji, nu jau gan daudz leiSu ir un kadi ridzinieki. Te joprojam
pus saksenis un azenis, te vél ir atrodamas majas ar niedru jumtiem un stagu gailiem,
te vel var gadities, ka meitu nosauc par mergeli un dazai mérgelei ir saglabatas vecasmates
irkas. Te arT lielas bumboSanas ir notikuSas — padomju armija sava poligona

macTja kara lidotajiem ladinus precizi mest pa jura savilktajiem vecajiem kugiem, un,
kad ta tika bumbots, Papes un Rucavas majam ritis drebg&ja un dazkart bira ara. Te ir
daudz dzintara; Nida un Papg ta esot vairak neka citviet Latvija. Te Liepajas jura uz
nebédu ir slikusi zvejnieki un piekrastes laudis akas slépusi kontrabandistu sartipétas
spirta kannas. Te no Nidas Iidz Liepajai piekrast€ arvien bijis gana daudz cilveku,

jo talak jau nav kur iet — jiira priek$a. Ka Jekabam JanSevskim skaidrojusi Lejnieku



laudis: “[..] talako apgabalu iedzivotaji ir no Nicas, ir no citiem pagastiem — arvienu
vairak spiezoties uz So pusi, bet, nokluvusi lidz jirai, talak vairs netiekot, un tad nu

ar te esot cilvéku biezum biezs.” Nav 1sti skaidrs, kada ir So namelnieku un iebujiesu prieksgajeju
izcelsme — vajadz€tu jau

biit kurSiem, bet profesors Endzelins domaja, ka vismaz Nica varétu biit apmeties

viens zemgalu zars — no tiem, kuri 13. gadsimta gajusi prom uz leiSiem. Endzelins

tika atradis, ka nicenieki runa lidzigi ka Dobeles un Jelgavas pusg.

Dazkart zvejnieki no jiiras redz ar pari kapam. Jurmalciema zvejnieks Janis Jirmalis,
Janu vakara vétra trapijies, nakot no juras leja, tika pacelts ar mazo kugiti

vilna gala un uz bridi ieraudzija, ka aiz lielajam kapam Rucava un Nica deg mazas
Janu uguntinas. Nidas robezkontroles punkta divas kundzes robezsargu formas. Sis ir viens no
tiem robezkontroles punktiem, kurus valsts grib pardot. Kops speka stajies Sengenas
ligums, nekas te vairs kontroléts netiek, mes tagad varétu ar pasém kabatas doties

tik uz priekSu cauri visai Eiropai Iidz Portugalei. Brauc€jus robezsargi beigusi kontrol&t
pirms dazam dienam. Rucavas pagasts pirmpirkuma tiesibas nav izmantojis.

Leisi, kas Nida ir vairakuma, esot te tikko nopirkusi vél 70 ha zemes, tapec prasu, vai
ar1 robezkontroles punktu jau nav iegadajusies lietuviesi. RobeZsardzes ir uzmanigas,
saka — ja, pardots tiks, bet, kas biis tie pirc€ji, lai prasot vinu priekSniekiem. RKP

€kas ir laba stavokli, tur varétu ierikot kadu moteli ar kafejnicu, kura oficiantes biitu
térptas improvizetas latvieSu-leiSu robezsargu formas. Edienu varétu pasiitit, vienigi
uzradot pasi un aizpildot anketu, kura tu apstiprini, ka neved narkotikas, neesi
Interpola vai FIB mekl&to personu saraksta, ka nebrauc ar zagtu maSinu. Tobrid,

kad tur esam, €ka darbojas imigracijas dienesta cilvéki, arT abas kundzes. Viena no
vinam — . Kalita, ka rakstits uz formas té€rpa identifikacijas zimes, — saka, ka vini var
apturét braucgjus izlases kartiba un to ar1 darot. Neko te vairs nemuito, muitnieki

esot beigusi darbu pirms dazam dienam.

Nida ir skolas €ka, jiirai vistuvak celta Latvijas skola, turpat aiz pirmas kapu Iinijas.
Skolu ierosinajis buvet Karlis Ulmanis, kad te ieradies pabraloties ar zvejniekiem.
Skolina tika uzcelta par Zvejnieku savienibas lidzekliem. Ulmanis pat noradijis konkrétu
vietu, kur ta butu jace]. Lai nu ka ar to demokratiju, viens gan — Ulmanis

maz brauca uz arzemém un nekad nebitu devies komand&juma uz Ceilonu apgit
pieredzi, ka Latvijas paSvaldibam cinities ar cunami postoSo ietekmi uz fidens kanalizacijas
sisttmam. Pie skolinas plaksne, ka Ulmanis te piedalijies pirma pamatakmens

ielik§ana un ka te 1943. gada Eduards RozenS$trauhs ar Veltas Moras vardiem
uzrakstijis “Zilo lakatinu”; RozensStrauha vect@vs te bijis skolotajs.

LeiSu paris rosas ap maju, parstav Kaunas projektésanas instittitu. Korekti cilveki.

Kungs zina, ka So €ku sarupé€jis Latvijas prezidents. Vin$ saka: “Musu instituts visu
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rupigi izprojekt€ja, te viss tiek ieverots Iidz pedejai detalai, bet neiet uz prieksu,

jums te ir parak liela birokratija. Me&s tacu viena Eiropa dzivojam.” Ta jau ir, viena
Eiropa dzivojam, bet, ka stastija Rucavas macitajs Ainars Jaunskalze, leisi otrpus
robezai visas latvieSu draudzg€s dievkalpojumus atvelgjusi noturét vien lietuviesu
valoda, tikai Akmenes luteranu draudze vél dievkalpojumi notiekot latviski.

LeiSiem jiiras piekraste ir vien kadi 80 km; apméram puse no tas ir KurSu kapa,

kur btivniecibas noteikumi ir dzelZaini, tap&c leisi neatlaidigi nak gar krastu uz

augsu. Lielaks vinu karagajiens gan notika 1418. gada — tad vini iekaroja Liepaju jeb
Livas ciemu. Leisi te ir nostiprinajusies padomju laikos. Savulaik prese tika vairakkart
rakstits, ka Rucavas padomju saimnieciba, sanemot preti dazadus biivmaterialus, ar
vieglu roku izpardevusi zvejnieku ciemus Lietuvas riipnicam, kas te sac€lusas atpiitas
bazes. LeiSiem te bija vieglak iedibinaties art tapéc, ka vinu ripnicas, kas saistitas ar
elektroniku, pieméram, “Tauras”, “Silelis”, “Snaige”, bija kara resoru pasparné. Kurzemes
piekraste bija padomju militaristu kontrol€, un paSvaldibas maz ko var€ja iesakt

pret militaristiem. LeiSiem pieder gandriz visa Nidas un lielaka dala Papes zemju; ka
Papeé teica viesu majas un telSu laukuma “Piiki” saimnieki: “Mgs te esam vienigie latviesi,
kam pieder viesu nams.” Konos tomér ir vairak latviesu, bet ar1 tur, piem&ram,
“Amerikas”, “Varpinas”, “Keizardarza”, saimnieko lietuviesi. LeiSu piekraste ir gana
lidz Liepajai. Par laimi, leisi lielakoties biivéjas gaumigi, ievérojot piejuras arhitekttiras
tradicijas; katra zina vini savas majas cel stila izturétak neka ridzinieki, piemeram,
Ragaciema. Tak jau leisi tadi pasi pruSu un kurSu radagabali vien ir. Skolas €ka,

cik var€ja manit, patiesi tiek atjaunota akurati, apkartne sakopta. Blakus “Gaigalas”
saimniece saka: “Labi, ka lietuviesi panéma, tur jau viss bruka kopa.”

Pirms kara gan bija otradi. Sventaja pat bija latviesu jiirskola ar kapteini Balceri
priekSgala un latvieSu zvejnieku valgums — Lupika valgums; par lupikiem tai krasta
tika saukti laupitaji. Vilis Veldre par Nidu 1937. gada raksta: “Sis ciems iesakas no
pasas Lietuvas robezas, kaut gan patiesiba tam ir sakums jau aizrobeza, jo pirmo
Lietuvas maju sauc tapat ka pirmo Latvijas maju: tas abas ir Tursa majas un abas
pieder latvieSiem. Un tas vél nav nekas. Aiz Lietuvas robezas Iidz Sventajai gandriz
latvie$i vien dzivo, turpretim Latvijas pus€ tikpat ka nav neviena lietuviesa.”

Nida, kas reiz piedergja Butinges muizai, pirmskara presé tiek dévéta par vienu

no nabadzigakajiem piekrastes ciemiem. “Talak Prezidents devas uz Nidu, kas atrodas
tikai dazu kilometru attaluma no Lietuvas robezas un ir viens no nabadzigakajiem
zvejnieku ciemiem. Kad Prezidents gaja ciemam cauri uz jiru, ap vinu salasijas
gandriz visi Nidas iedzivotaji — zvejnieki ar sievam un bérniem. Prezidents aprunajas
gandriz ar visiem. (..) “Avizes raksta, ka jums vél esot tadas majas bez skurstena,

kur cilveki dzivo. Vai jums tadas ir?” jautaja Prezidents Nidas iedzivotajiem. “Ir gan,”



atsaucas dazas balsis un veda Prezidentu uz Kur§u maju, kas pieder Margrietai Sliserei.
Zema istaba apsildiSanai gan ir liela krasns, bet skurstena nav. Prezidents iepazinas

ar majas iekartu un aizejot nopriecajas, ka $adu maju Nida vairs nav daudz un ka

tas driz pavisam izzudis. Zemkopibas ministrs J. Birznieks paskaidroja nideniekiem,
ka Papes un Nidas zvejniekiem drizuma nodos smago automobili, lai vini varétu
nogadat savas zivis uz Dunikas, Bartas un citiem tuvgjiem pagastiem.” Nez vai

kadam toreiz vargja ienakt prata, ka no mingtas Sliseru dzimtas vélak naks viens no
dusigakajiem zvejas viriem, Alfreds Slisers, kas sarkanajos padomju laikos Salacgriva
izveidos zvejnieku kopsaimniecibu, Iidzigu spécigai Rietumu firmai. Bet par to velak.
Te japiebilst, ka Karla Ulmana velgjumies, lai Nida vairs nebttu nevienas majas

bez skurstena, ir veiksmigi piepildijies. Ir gan saglabajusas divas sétas — “Gaili” un
“Jurmalnieki” —, kuram pieskirts valsts nozimes kultiiras piemineklu statuss. Nida

ar1 vietgjo dzimtu lauZu gandriz vairs nav. Vecas zvejnieku dzimtas te parstav Janis

un Raja Liparti “Klimbjos”, Anita Steina “Skrablas”, Velta Miltina “Miltinos”, Alberts
Dreimanis “Alvikos”, Janis un Daina Kapostini “Putnos”, varbiit vél dazi.

Te veidojas turigaku leiSu apbiive, maju vardi gan saglabajusies latviski. Lielakas

dalas maju vairs nav. Sakot no leiSu robezas, kur ir Nidas BoZzu ciems, gar juru ir vai ir
bijusi “Tursi”, “Tirelnieki”, “Krisas”, “Tomini”, “Trankali”, “Kaires”, “Bucini”, “Gaili”
ar Gaila kapu un Gaila valgumu. Jau pie Nidas akmenainas pludmales ir “ASmani”,
“Golt1”, “Tomi” (“Jurmalnieki”), “Kervji” (“Kapinieki”), “Ciboli” (“Strausi”), “Mazeiki”,
“Bozi” un Bozu valgums, “Embreksi” ar Embreksa kapu, “Mikas™ (“Sili”’) ar Mikas
valku, krievu robezsargu sargtornis, jau minéta Nidas skolas €ka; Nidas ziemelu dala

ir Brustu ciems. Nidas ciema jiira ietek divas upites — Vilku upite un Kepju upite.

1939. gada Zemkopibas ministrija Nida uzcéla zvejniecibas €ku, kas vienlaikus

tika izmantota “kulturéliem izrikojumiem”; €ka valstij izmaksaja 21 000 latu. Eku
atklajot, pie katras Nidas majas tika izkarts valsts karogs. Pirmskara gados te bija

kadas 60 zvejnieku sétas.



