
5

Aritmija

Katetra garums ir aptuveni 110 centimetri un dia-

metrs 0,42 milimetri, tas izgatavots no poliuretāna. 

Katetra galam ir piestiprināts elektrods, kas atgādina 

četrus milimetrus biezu adatu. Katram elektrodam ir 

īpašs numurs. Viņa elektrodam tas bija 18085402350. 

Ārstiem šis numurs nav jāzina, bet klīnikas grāmatve-

žiem tas vajadzīgs, lai iegrāmatotu ailē “aparatūras 

amortizācija”. Katetra elektrodu noraksta pēc trim pro-

cedūrām. Veselības aizsardzības ministrijā noteikts, ka 

elektrodu var ievadīt trīs sirdīs un pēc tam “noņemt 

no aprites”. Ja operācija beidzas ar pacienta nāvi, elek-

trodu noņem no aprites pirms amortizācijas posma bei-

gām, pirms paredzētajām trim procedūrām, un aktam 

par amortizāciju pievieno pacienta miršanas apliecību. 

Katetru ievada gūžas artērijā labā cirkšņa apvidū. 

Viņa gūžas labā cirkšņa artērija bija izvelmēta. 

Esmu daudzreiz skūpstījusi šo vietu, tādēļ zinu. Vien-

mēr, kad pieskāros tai ar lūpām vai ar mēli, viņš uzlika 

man rokas uz galvas, čukstus izrunāja manu vārdu un 

drebēja. Dažreiz maigi, bet dažreiz spēcīgi viņa delnas 

spieda manu galvu. Bet tikai kreisā roka. Labā tikmēr 

jauca manus matus. Es nekad viņam nejautāju, kādu 

koncertu, to darot, viņš spēlē vai dzird savā iztēlē. Zinu, 
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ka viņš to noliegtu, lai mani neaizvainotu. Zinu arī, ka 

tie būtu meli. Es taču nekad neesmu varējusi sacensties 

ar viņa mūziku. Arī gultā ne. 

Viņš pat izģērba mani tā, it kā ņemtu laukā vijoli no 

futrāļa. Bijīgi un svētsvinīgi. Tieši tā, kā to dara vijol-

nieks, kas glāsta savu instrumentu, pieskaras ar pirk-

stiem izliektajam kokam, notrauc nemanāmus, tikai 

viņam vien redzamus puteklīšus. Tad raugās uz vijoli. 

Šis skatiens laikam ir visskaistākais. Viņš arī uz manu 

kailumu tā nolūkojās. Kā uz savu vijoli pirms liela, sva-

rīga koncerta. Un, lai gan es zināju, ka viņš mani ar šo 

koncertu sajūsminās, apdullinās un piepildīs, jutu, ka 

pat tad, ja izvirdīs savu sēklu manī, viņš dzirdēs nevis 

manu kliedzienu, nevis manas raudas, bet kaut kādu 

velnišķīgu daudzbalsību. Tādēļ, ka viņam arī gulta nozī-

mēja koncertzāli. 

Es dzirdēju viņa elpu, pa stīgām līdzeni vilktā lociņa 

šalkoņu. Tā, it kā viņš būtu ielavījies manā dvēselē un 

maigi uzpūtis dvašu pie matu saknēm. Kopš tā laika viss 

bija kopējs: elpa, laiks, gaiss, ķermenis. Un tās nebūt 

nebija nesteidzīgās, lēnās alta vibrējošās skaņas. Skum-

jas un kaislība jautās aiz straujām, precīzām, spēcīgām 

skaņām. Vispirms solists klusi attīstīja tēmu. Mūsu ska-

tieni sastapās zāles vidū, norādot mums tempu, eks-

presiju, nokrāsu. Atskanēja orķestra tutti, lociņu mežs 

ideāli vienmērīgā tempā mainīja virzienu, uzbudinā-

jums pieauga ātrāk, skaļāks un nevaldāmāks kļuva ska-

nējums. Beigās palikām tikai mēs abi – viņš, vijolnieks, 

un es – lieliskā saskaņā, vienlīdz aizelsušies. Pārdzīvo-

jām kaut ko tik ļoti nepieciešamu, neaizmirstamu, pēc 



7

kā alkaini tiecās mūsu izslāpušās vēlmes. Vienīgi es ceļa 

galā saplūdu tikai ar viņu, bet viņš – ar pēdējo fi nāla 

takti...

Katetrs ar elastīgu plastmasas apvalku, ievadīts 

gūžas artērijas punktā, lēnām virzās uz sirdi. Vispirms 

uz labo sirds kambari, pēc tam uz labo priekškambari. 

No turienes tam jāiekļūst kreisajā priekškambarī. Krei-

sajā priekškambarī to tuvina plaušu vēnas izejai un 

uzkarsē tā galu aptuveni līdz 60–70 grādiem pēc Cel-

sija. Šī temperatūra ir pietiekama, lai apsvilinātu plaušu 

vēnas sieniņas un koagulētu – kā viņi to dēvē – tās 

audus jeb gluži vienkārši radītu rētas, kurām jābloķē 

patoloģiskie impulsi, kas izraisa sirds aritmiju. 

Rētas.

Viņa brūce asiņoja, kad ieraudzīju viņu pirmoreiz. 

Pirms diviem gadiem.

Es izgāju no kopmītnes ap četriem no rīta. Kāds 

nupat bija atgriezies no Amsterdamas un atvedis 

“zālīti”. Vai nu es biju iedzērusi pārāk daudz vīna, vai 

ieelpojusi “zālītes” dūmus pārāk dziļi, vai arī šīs ka -

ņepes bija piesūcinātas ar kādu cietu, sintētisku vielu. 

Man galīgi zuda sajēga. Trula, tumša, bezgalīga telpa, 

kuru pāršķeļ plata, karsta piena straume, kas plūst man 

mutē. Tā apsvilina man lūpas un aukslējas, izplūst caur 

mani, apstājas barības vadā, iekļūst krūtīs, saceļ tās, 

pārplēšot krūšturi, un atgriežas, lai kā strūklaka izšļāk-

tos starp gurniem. Sajaukta ar asinīm, tā kļuvusi iesar-

kana. Kad es sāku aizrīties un slāpt, nespēdama norīt šo 

pienu, izskrēju no istabas. Jutu briesmīgas sāpes vēdera 
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lejasdaļā. Man sākās mēnešreize. Cauri mežiņam, kas 

ieskāva kopmītni, klupdama pār sniega kukuržņiem, 

nokļuvu līdz ielai. Kad piebrauca tramvajs, ietrausos 

tajā. 

Viņš sēdēja, aizvēris acis, pirmajā svētdienas rīta 

tramvajā. Kreiso vaigu un deniņus atbalstījis pret 

apsarmojušo, netīro rūti, atstādams uz tās atkusušas, 

nevienmērīgas pēdas no savas siltās elpas. Ar rokām 

viņš bija apskāvis vijoles futlāri. Tā, it kā turētu uz 

rokām bērnu. Uz labā vaiga viņam bija plata rēta. Tram-

vajs sāka braukt. Es stāvēju viņam pretī un raudzījos 

uz šo rētu. Narkotiskais apdullums nepārgāja. Redzēju, 

kā rēta lēnām pārsprāgst, paveras gluži kā nedabiski 

šauras, zilganas lūpas un piepildās ar asinīm. Izņēmu 

kabatlakatiņu no bikšu kabatas, notupos viņa priekšā 

un pieliku auduma gabaliņu pie brūces, lai apturētu asi-

ņošanu. Viņš atvēra acis. Pieskārās manai rokai, kas bija 

piespiesta pie viņa vaiga. Brīdi viņš to neatlaida, maigi 

glāstīdams manus pirkstus. 

– Atvainojiet...

– Es biju aizmidzis. Lūdzu, apsēdieties!

Viņš piecēlās un piedāvāja man vietu. Tukšā tram-

vajā.

Tramvajs brāzās kā neprātīgs. Katrā pagriezienā 

es kritu ceļos uz dubļainās grīdas. Nevarēju pieslieties 

kājās. Viņš to ievēroja. Uzmanīgi pabīdīja vijoli zem 

sēdekļa, pie kura tupēju, pēc tam apņēma mani ap 

vidukli un uzsēdināja uz tramvaja sola. Novilka savu 

melno ādas jaku un apsedza mani ar to.

– Uz kurieni jūs braucat? – viņš klusu jautāja. 


